

DOAMNA DE SEVIGNE

SCRISORI

Traducere, prefață și note de IRINA MAVRODIN

1971

BUCUREȘTI

EDITURA UNIVERS

Coperta colecției: Al. Salhrnary

Toate drepturile asupra acestei versiuni

sînt rezemate Eăiwni UNIVERS

NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI

Scrisorile doamnei de Sévignâ au fost selectate și traduse după textul ediției Pleiade (trei volume), publicată în 1963 sub îngrijirea lui Gérard-Gailly.

Notele au fost alcătuite tot după ediția Plâiado, eu unele completări sau supresiuni.

Scrisorile, numerotate conform ediției Pleiade, sînt date în întregimea lor.

TRADUCĂTOAREA

DOAMNA DE SÉVIGNÊ ȘI BUCURIA DE A SCRIE

Scrisorile „divinei marchize” ocupă un loc cu totul particular printre capodoperele clasicismului francez. Autoarea lor nu e scriitoarea și nu are conștiință scriitoricească.

Scrisorile ei au utilitatea lor proprie și imediată: doamna de Sévignâ comunică fiicei sale, fiului său, cîtorva rude și prieteni foarte apropiați, gânduri și sentimente intime, impresii dintre cele mai variate, amănunte banale sau curioase privitoare la cele mai importante evenimente ale zilei, dar și la mărunte întîmplări domestice, noutăți despre cunoștințe comune (adică despre toată aristocrația regatului), judecăți pe marginea unei cărți sau a unei piese de teatru etc.

Sînt un jurnal intim, o adevărată autobiografie spirituală, dar și cronică, ținută aproape la zi, a vieții de la curte, din Bretania sau din Provența, din cutare localitate la modă etc. Materia acestei corespondențe imense — valoarea ei constă și în proporții, în masa acumulată a detaliilor — este constituită dintr-o puzderie de fapte cotidiene (evenimentul istoric este trăit de contemporanii lui ca fapt cotidian) haotic notate, dar care se organizează treptat în tabloul unei epoci. Totul în aceste scrisori îl poate interesa pe cititorul modern, cu deosebire atras de documentul autentic, defaptul brut, mai elocvent în nuditatea lui decît orice comentariu.

Cea de a doua jumătate a secolului al XVII-lea, pe care ne obișnuisem să o cunoaștem, din sintezele propuse de către istorici, esla aici văzută din îăuntru ei, de către un spirit dotat cu o mare mobilitate intelectuală, cu o imaginație remarcabilă și cu un deosebit simț al observației, capabil totodată să-și zugrăvească impresiile în culori pe care timpul nu le-a alterat.

Sînt scrisori cu un caracter foarte intim, uneori foarte confidențiale. Abundă nesfîrșitele lamentări suscitade de despărțirea dintre mamă și fiică, sfaturile medicale, reproșurile în legătură cu viața prea fastuoasă de la castelul Grignan, cu banii risipiți pe mese și petreceri

prea costisitoare, cu pierderile uriașe la jocul de cărți. Marchiza scrie și despre subiecte politice cu caracter delicat, ca procesul lui Fouquet, tngăduindu-și malițiozități la adresa unor persoane influente, și chiar la adresa regelui și a favoritelor acestuia (știind că secretul

corespondenței nu e garantat, lucru la care de altfel face adesea aluzief recurge uneori la porecle și la inițiale).

Asemenea scrisori, este evident, nu sînt scrise nici cu gîndul la posteritate, nici spre a fi făcute să circule. 8-a discutat foarte mult intenționalitatea lor. Unii critici și istorici literari nu pot admite că magistrarele pagini au fost scrise aproape întotdeauna în cea mai mare grabă, adeseori fără a mai fi recitite, după cum reiese din propriile mărturisiri ale doamnei de Sévigné. „Las să curgă torentul”, spune ea. Sau: „îmi las pana să zburde în voie”... Sau: „Scriu repede și totul țîșnește pe neașteptate din imaginația mea”. Sau: „Știi ce-o să fac? Ce-am făcut și pînă acum. Încep întotdeauna fără să știu cînd o să termin; nu știu dacă scrisoarea mea va fi lungă sau scurtă; scriu atît cît îi place penei mele să scrie și ea e cea care hotărăște totul”. Sau: „Sînt uimită ca întotdeauna do vorbele bune po caro mi le spui despro scrisorile mele; Ic scriu atît de repede, încît nu știu niciodată nici cît prețuiesc, nici cît nu prețuiesc”.

Criticii și istoricii literari de care vorbeam mai sus le vor pe îndelete elaborate, compuse, corectate. Dar fio și numai cantitatea imensă a scrisorilor — în ediția Plâiade trei mii do pagini, care nu reprezintă poate decît jumătate clin totalul lor, restul fiind distrus sau pierdut — le infirmă presupunerile. Să nu uităm că se scria în maro grabă și pentru că aproape totdeauna sînt relatate vești importante chiar sub raport practic, iar curierul, care pleacă de două ori pe săptămînă, la zi și oră fixă, nu trebuie pierdut. Improvizația se simte ta amploarea"detaliilor, în unele scăpări de sintaxă, în neglijența compoziției. „Dacă poșta ar ști cu ce fleacuri sînt pline scrisorile noastre, spune doamna de Sévigné, le-ar părăsi la jumătatea drumului.”

S-a invocat argumentul că unele dintre scrisorile doamnei de Sfvigné au circulat într-un cerc de cunoștințe încă din timpul vieții ei, că iacă din acea vreme ele erau foarte apreciate, și că marchiza știa acest lucru. Argumentul însă nu este hotărîtor, deoarece el nu se aplică decît la o anume categorie de scrisori, foarte restrînsă, ca așa numita lettre de la prairie, ca scrisoarea despro moartea lui Vatel sau c ea despro eșecul proiectului de căsătorie a lui Lauzun cuMademoisc llc,

Dar aceste scrisori, majoritatea trimise unor prieteni (nu doamnei da Grignan, care a primit foarte puține asemenea scrisori), axate pe

un singur eveniment, cu un caracter relativ neutra (nu privesc intimitățile familiei de Sévigné sau do Grignan și nici nu pot antrena complicații de ordin politic), evident „compuse” cu pretenții literaro, de obicei foarte scurte dacă le comparăm cu „volumele” adresate doamnei de Grignan, sînt o excepție în raport cu marca cantitate a celorlalte, în care doamna de Scvignfi își lasă pana să alerge în bună voie, sărind de la un subiect la altul fără nici o tranziție, îngrămădind totul într-o marc.dezordine supusă unui mereu același ritm impetuos, neprețuită dezordine pentru că în ca pulsează însăși viața.

Intre cele cîteva scrisori „literare”, care, așa cum s-a mai remarcat, au un anume apret, o strălucire oarecum artificială, dar care atestă, neîndoielnic, o pană foarte exersată, și celelalte, atîtde numeroase, ie preferăm pe acestea din urmă (aici intervine, desigur, și o optică a secolului nostru).

O intenționalitate hibridă, paralizant cenzuratoare, arfi dat ceea ce a dat o astfel do intenționalitate în cazul unor autori de corespondențe cu renume în secolul al XVII-lca, ca Voitureși Guoz de Balzac: pagini „bine scrise”, înlr-un stil afectat, pagini false, pentru că se simte poza autorului în fața posterității, pagini lipsite pînă și de interes documentar, căci în aceste scrisori nu este fardată numai realitatea interioară ci, implicit, și cea exterioară. C ei doi autori de corespondențe pomeniți mai sus își strîng de altfel scrisorile și le publică ei înșiși, în timp ce doamna de 86vigné n-a arătat niciodată intenția de a face acest lucru.

Prin toate acestea nu vrem să spunem că scrisorile doamnei de Sévigné nu sînt literatură. Sînt, și în cel mai înalt grad. Sainte-Beuve le pune, și pe bună dreptate, alături de comediile lui

Molière și de fabulele lui La Fontaine, cu care în multe privințe pot fi asemuite. Vrem doar să spunem că această chestiune nu trebuie discutată în funcție de o anumită intenționalitate artistică, în cazul carene preocupă e vorba de un gen cu totul particular, și a cărui primă regulă este spontaneitatea, îndemnul lui Boileau: „Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage” nu-și poate găsi aplicația aici. O condiție ca producțiile acestui gen să se constituie în literatură de mare clasă este, credem, aceea ca ele să nu fi fost intenționate ca atare (în discuția noastră nu intră, evident, proza epistolară de ficțiune). Explicația noastră implică, fără îndoială, și în primul rând, un factor indefinisibil: talentul doamnei de Sévigné, forța ei de imaginație și capacitatea ei de a da expresie acestei imaginații. Nu e vorba de o imaginație care inventează — „je n’invente rien”, spune ea — ci de o imaginație cu o mare putere de reprezentare. S-a observat că

majoritatea evenimentelor pe care doamna de Sévigné le povestește

— procesul lui Fouquet, moartea lui Turenne, moartea lui Vatel etc,

— i-au fost ei însăși povestite, deși ea le relatează cu un relief care dă iluzia desăvârșită că s-a aflat de față la ele.

Simțim la doamna de Sévigné o mare bucurie de a scrie, de a scrie bine, bucuria de a fi găsit tocmai forma de care are nevoie, altfel spus, spre a utiliza cuvîntul pe care însăși marchiza îl întrebuințează de mai multe ori reîntreîndu-se la scriitura ei, tocmai forma firească, Stilul ei e un stil natural, opusul stilului prețios. Rarele exemple de prețiozitate ce se pot întîlni la ea și care, de altfel, nu o dată, dacă citim mai cu atenție textul, ne apar tocmai ca o parodie la maniera prețioasă, sînt un neînsemnat tribut plătit epocii. Ironia, umorul doamnei de Sévigné pot fi foarte subtile, și trebuie să fim totdeauna în gardă, pentru a nu o înțelege greșit.

Doamna de Sévigné știe că scrie bine, și în protestele ei modeste la laudele pe care i le transmite fiica sa percepem o notă orgolioasă. Este mîndră ca orice doamnă din marea aristocrație sau burghezie a timpului, căreia i se laudă stilul.

În cea de-a doua jumătate a secolului al XVII-lea, întreaga societate înaltă din Franța — și mai cu seamă femeile — își face o glorie din a mînuși pana cu virtuozitate. S-au comparat scrisori dintre cele mai anodine din această perioadă cu scrisori din perioada Frondelor, Ultimele folosesc o limbă greoaie și neîndemînatecă, plină de obscurități și de solecisme, chiar cînd au fost scrise de cele mai distinse doamne din înalta aristocrație, ca doamna de Longueville, de Sabla sau de Hautefort, în timp ce primele sînt, invariabil, excelent scrise, într-un limbaj de o mare eleganță, proprietate și claritate.

Există în a doua jumătate a secolului al XVII-lea, în cadrul societății elegante, o adevărată emulație în a scrie și în a vorbi bine. Arta conversației, concepută ca un suprem acord, atinge acum perfecțiunea în ceea ce are ea mai specific francez, iar doamna de Sévigné e unanim admirată de către contemporani ca una dintre femeile cu cea mai spirituală și aleasă conversație. Toată această societate rafinată cultivă gratuitatea, diletantismul, profesionalismul fiind privit ca un semn de rătăcire,

Doamna de Sévigné s-a format în această societate — este într-un sens produsul ei cel mai reprezentativ — la școala unor retori de frunte, ca Chapelain sau Mânage, care s-au ocupat îndeaproape și ani îndelungați de educația ei. Studiile ei umaniste sînt foarte solide, foarte îngrijite. Și-a însușit bine latina, spaniola, italiana, îi cunoaște în original pe Vergil, pe Tasso, i-a citit cu mare atenție pe Rabelais

10

și pe Montaigne. Va păstra pînă la moarte, așa cum se vede din nenumărate scrisori, un gust profund pentru lectură. Lecturile ei vor rămîne totdeauna sobre și substanțiale, în afară de aventurile romanești din La Galathea, care-i exaltă imaginația, de cîțiva poeți latini și italieni, preferă cărțile de istorie, pe Tacit, pe Quintilian, tratatele de morală și de religie,

predicile marilor oratori religioși ai epocii. Sfântul Augustin, Pascal, Nicole sînt pentru ea o inepuizabilă materie de meditație (o anume înclinare către jansenism este indiscutabilă la ea, și cu toate că latura robustă și echilibrată a temperamentului doamnei de Sévigné nu se poate împăca pe deplin cu severitatea sumbră a doctrinei janseniste, tot ea este cea care a scris: „Trebuie să cuget la voința Domnului foarte stăruitor ca să întîmpin fără deznădejde tot ceea ce mi se arată”).

Doamna de Sévigné este, așadar, o femeie foarte cultivată, cu preocupări constante pentru literatură, frecventînd cercuri pe care le frecventează și Boileau, Racine, Bourdaloue, Corneii, Pascal, Nicole, Bossuet, LaFontaine, fiind prietenă intimă cu Doamna de La Fayette, La Rochefoucauld, Arnauld d'Andilly, cardinalul de Retz. Din societatea ei obișnuită fac parte filozoful Corbinelli și abatele La Mousse, oameni de o rară erudiție. Ea asistă la nașterea literaturii a secolului, citește tot ce merită să fie citit, este la curent cu ultima comedie a lui Moliere sau cu ultima piesă de teatru a lui Racine. Îi prețuiește cu deosebire pe Corneii — pe Racine nu-l poate gusta, socotindu-l cu mult mai prejos de idolul ei, Corneille, ceea ce i-a făcut pe unii exegeți să decreteze că doamna de Sévigné este o fire prepon. derent intelectuală — pe Nicole, po Pascal. Scrisorile ei abundă în judecăți literare, dovedind în general un spirit suplu și profund, pentru care lectura nu e o îndeletnicire frivolă, ci un exercițiu plin de gravitate, care-i pune pe cei ce o practică la adăpost de „trîndăvie și urît”.

Toată această îndelungă disciplină de studii și mondenă are drept rezultat în cazul ei, un caz de excepție, un stil care, depășind regula comună, nu va mai ține seama decît de propria-i regulă. E un stil de o mare originalitate (și își poate îngădui această originalitate, fiind vorba de genul epistolar), care, într-un secol clasic, ce proscrisese termenii familiari, pitorești, dialectali, populari, uzează din plin de ei, creează chiar termeni noi sau chiar un fel de limbaj cifrat cunoscut doar de cei doi corespondenți, fără ca textul să cadă vreodată în vulgaritate, ci, dimpotrivă, asigurîndu-i, chiar și în situațiile limită,

11

o anume ținută ce decurge din plenitudinea de viață exprimată și din însuși bucuria exprimării totale.

Meditația gravă despre bătrînețe, despre moarte, despre voința divină, se învecinează CU episodul comic — posedă o mare știință a dialogului, a notației concise, eliptice, și povestirile ei sînt totațitea mici drame ca și fabulele lui LaFontaine — fraza burîescă, cu notația melancolică.

Căci doamna de Sévigné nu este numai scriitorul clasic cu cel mai nuanțat simț al naturii, dar și cel mai dotat pentru a resimți acele stări intermediare, vagi, care vor invada literatura o dată cu romantismul: melancolia, tristețea, urîtul. Deși îi place și viața de Societate, cultivă reveria, singurătatea. Temperamentul ei nu o chiar atît de linear pe cît s-a grăbit o parte din critică să-l vadă. E veselă, energică, cu mult bun simț practic, cu o anumită aparență de făceală și insensibilitate, dar și exaltată — toate scrisorile ei către doamna de Grignan o dovedesc — dar și bîntuită de gînduri negre, de melancolie, din care se salvează în cele din urmă prin credința în Dumnezeu, dar și prin propensiunea ei către viața activă {la Leș Rochers se ocupă ea însăși de grădinarit și de tot felul de treburi domestice), prin bucuria de a vedea, de a asculta, de a vorbi, de a scrie {doamna de Sévigné vorbește cum scrie și scrie cum vorbește — toate scrisorile ei dau senzația că Bînt vorbește; „hai să stăm de vorbă”, spune ea acolo unde ne-am așteptat să găsim „îți scriu”).

Proust scrie despre doamna de Sévigné: „Ca Elstir, ca Dostoievski, în loc să ne prezinte lucrurile în ordinea logică, adică începînd cu cauza lor, ne arată mai întîi efectul, iluzia aparentă”. Și iutr-alt loc, reterîndu-se iar la Elstir (adică la Claude Monet): „îmi dau seama că Balbec că, la fel ca și el, ea ne prezintă lucrurile în ordinea percepției noastre, în loc să ni

le explice mai întâi prin cauza lor". Spre ilustrare citează cunoscutul text: „Des moines blancs et noirs, plusieurs eeligieuscs grises et blanches, du linge jetâ par ci, par ia, des liommes onsevelis tout droits contre des arbres"...

Dintre toți comentatorii, relativ numeroși, ai Scrisorilor, Proust reușește astfel să surprindă cel mai exact — sau poate doar într-un limbaj mai modern, care în noi are mai mare răsunet, dat fiind și referirea extraordinară la Dostoievski, căci și o parte din critica tradițională nota caracterul primcsautier, brusque, adică de notație foarte spontană, al stilului Scrisorilor — ceea ce e caracteristic în arta doamnei d.e Sâvigné'.

12

Ca și arta lui însuși, ca și arta marilor maestri pe care îi admiră, arta doamnei de Sévigné e o artă impresionistă, o artă care notează impresii într-o înarc învâlmășeală, adică înainte ca ele să fi fost în vreun fel ordonate după o logică a intelectului, a rațiunii (și asta se îatîmplă într-un secol clasic, în care rațiunea domină în artă); dar această mare învâlmășeală pe care noi, cititorii, o înregistrăm la primul contact cu textul dacă-l măsurăm tot cu măsura rațiunii, cu al te cuvinte atî ta vreme cît păstrăm o anumită detașare față de text și nu intrăm pe deplin în universul lui, ni se dezvăluie a fi, de îndată ce ne-am indenlificat cu universul doamnei de Sévigné, cu dispoziția momentului în care ea scrie, structurată după o logică mai subtilă și rmai ascunsă, aceea a afectului.

Spuneam că Scrisorile doamnei de Sévigné sînt o cronică atotcuprinzătoare a epocii surprinsă în aspectele sale cele mai variate. Dar sensul termenului de cronică arc aici o coloratură puternic subiectivă, în Scrisori trăiește o lume, dar c o lume văzută prin ochii doamnei de Sévigné (văzută, pentru că facultatea vizuală e la ea cea mai dezvoltată): aceeași lume nu mai trăiește întru totul la fel fa Memoriile lui Saint-Simon, alt scriitor de căpătîi al lui Proust, și care, alături do doamna de S-ivigné^, a exercitat neîndoielnic o influență asupra marelui romancier, el însuși „cronicar" al unei societăți de mari aristocrați și mari burghezi.

Paradoxal însă, tocmai aceste cronici „subiective" sînt cele mai interesante; spiritul pasionat și independent care l-a creat le insuflă o viață pe care celelalte nu o au. Timpul e învins. Prin intermediul lor viața închisă în ele e re-creată, rc-lrăită de noi în plenitudinea și savoarea ei originară.

Orice artă a. notației impresioniste presupune un simț foarte profund al timpului perceput ca succesiune și durată, ca mișcare. Scrisorile doamnei de Sévigné ne lasă această impresie de curgere nestăvilită, de precipitare iminentă — cîrmuita de Providența în fața căreia doamna de Sévigné se înclină — către un sfîrșit funest. Pe măsură ce anii trec, averi și glorii cad în ruină, frumoasele și tinerele doamne, cavalerii străluciți de altă dată îmbătrînesc, bîntuiesc tot mai des molimele ucigătoare și bolile cumplite, războaie caro nu se mai termină nimicesc toată floarea regalului. Se moare foarte mult în aceste scrisori, mor prieteni, mor rude, și totu!3 boală, moarte, înmormîntarc este descris cu dc-amănuntul. Tot mai mult. pe măsură

13

ce anii trec, se face un mare gol în jurul odinioară atît de veselei marchize. Imbătrînesc, se îmbolnăvesc și mor, după agonii cumplite și resemnate, și pline de creștinească speranță, așa cum va muri și doamna de Sâvigné, prinși în mișcarea timpului care devoră totul, ca și personajele dia în căutarea timpului pierdut sau din Ghepardul, Peste această mare și strălucită scenă cade o umbră tot mai neagră, de sfîrșit de lume sau de epocă.

IR1NA MAVRODIN

NOTĂ DESPRE VIAȚA DOAMNEI DE SEVIGNE ȘI DESPRE EDIȚIILE
SCRISORILOR

Mărie do Rabutin-Chantal, viitoarea doamnă de Sévigné, s-a născut la Paris la 6 februarie 1626.

Este fiica unică a lui Celse-Benigne de Rabutin, baron de Clialtal (fiul Sfintei Chantal, întemeietorul ordinului de călugărițe La, Visitation), descendent al unei foarte vechi și foarte nobile familii din Burgundia, și al Măriei de Coulanges, odraslă a unei foarte bogate familii burgheze (căsătorindu-se cu fiica lui Philippe de Coulanges, îmbogățit în funcția de perceptor al impozitului pe sare, Celse-Benigne de Rabutin, baron de Chantal, făcuse o mezelianță). Baronul moare în 1627, luptând eroic în insula R6 împotriva englezilor, iar Mărie de Coulanges șase ani mai târziu. Rămasă orfană de ambii părinți la vârsta de șapte ani, Mărie de Rabutin-Chantal va trece sub tutela bunicului său din partea mamei, Philippe de Coulanges, și, la moartea acestuia, la zece ani, sub tutela unchiului său (fiul mai mare al lui Philippe de Coulanges), Philippe de La Tour de Coulanges, care posedă la Sucy, la patru leghe de Paris, un castel unde micuța Mărie își va petrece o bună parte din copilărie și din adolescență. Cel de al doilea fiu al lui Philippe de Coulanges, Christophe de Coulanges, abate de Livry, supranumit de doamna de Sévigné le bon, care-i arată încă de pe acum o mare afecțiune, și de care doamna de Sévigné va fi foarte atașată toată viața, o va ajuta până la moartea ei, cu un desăvârșit devotament, să-și administreze averea.

Doamna de Sévigné va fi, așadar, crescută nu de familia Rabutin, ci de burgheza familie Coulanges.

I se dă o educație foarte aleasă, sub supravegherea lui Menage și a lui Chapelain.

Frecventează, deasemenea, curtea Anei de Austria,

La optsprezece ani, în 1644, se căsătorește cumarchizul de Sévigné, coborât dintr-o veche și nobilă familie bretonă, rudă cu cardinalul

de Retsî, și care posedă în Bretania, lângă Rennes și în preajma localității Vitre, domenii foarte întinse. Căsătoria nu a fost fericită, marchizul fiind mare amator de aventuri galante, dueluri și jocuri de noroc.

După șapte ani de căsătorie, pe care în bună parte doamna de Sévigné i-a petrecut singură la castelul din Leş Rochers, în timp ce marchizul îi risipea averea la Paris, în 1651, Henri de Sévigné este ucis în duel de cavalerul d'Albret, rivalul său pe Ungă frumoasa doamnă de Gondran.

Rămneau doi copii: Françoise, născută în 1646, viitoarea contesă de Grignan, și Charles, născut în 1647, care va servi în armată, în Germania și în Flandra, dar fără a face carieră. Rămasă văduvă la douăzeci și cinci de ani, doamna de Sévigné se consacră în întregime educației copiilor ei, mai cu seamă a fiicei, pe care o idolatrizează. Françoise capătă o instrucție aleasă, studiază italiana și latina, științele exacte și teologia, și, sub îndrumarea abatelui La Mousse, metafizica lui Descartes.

„La plus jolie fille de France”, cum o numea vărul doamnei de Sévigné, Bussy-Rabutin, se căsătorește în 1669, la douăzeci și trei de ani, cu contele de Grignan, coborât dintr-o ilustră familie provençală. Contele are patruzeci de ani și este la a treia sa căsătorie.

Din această căsătorie se vor naște un fiu, Louis-Provence, care va intra în armată, și două fiice, Marie-Blanche, preferata doamnei de Sévigné, care de foarte tânără se va călugări, și Pauline, viitoarea doamnă de Simiano.

În 1671 tânărul contele e silit să părăsească Parisul spre a se duce la soțul ei, numit locotenent general (locuitor al guvernatorului) în Provența. Despărțirea marchizei de Sévigné de fiica ei e peste măsură de dureroasă. Cele mai numeroase și cele mai izbutite scrisori le datorăm acestei împrejurări și simjămintelor exaltate ale mamei pentru fiică. Timp de douăzeci și cinci de ani (de fapt, jumătate din acest răstimp mama și fiica au fost împreună, vizitându-se una pe alta fie la Paris, fie în Bretania, fie în Provența) are loc între mamă și fiică o corespondență susținută, o „conversație de la distanță” pe terenurile cele mai variate.

Din aceste scrisori vedem cât de simplă și do sobră este viața pe care o duce doamna de Sévigné: din când în când câte o vizită la curte sau la prieteni, lecturi serioase, conversații cu doamna de La Fayette, domnișoara de Scudéry, cardinalul de Retz, La Rochefoucauld, Pomponne, Arnaud d'Andilly. Îi place viața în aer liber și o bună parte din timp și-o petrece la Livry, lângă Paris, la abatele Ghrâtoplio de

13

Coulanges, la domeniul său din Leș Rochers sau la castelul Grignan, la fiica ei. Călătorește cu plăcere (dar călătoriile fiicei o înspăimîntă căci vede în ele o mare primejdie pentru sănătatea foarte precară a acesteia, veșnic prilej de îngrijorare pentru doamna de Sévigné) neîntrerupînd nici o olipă corespondența cu doamna de Grignan.

Reședința ei obișnuită e la Paris, unde închiriază în 1077 palatul Carnavalet (azi muzeu al orașului Paris), în care va locui pînă la moarte. Ultimii ani ai doamnei de Sévigné sînt triști. Asistă neputincioasă la ruina ginerelui și a fetei sale, care, în castelul lor de la Grignan, duc o existență regală, în mijlocul unei numeroase societăți (familia de Grignan nu se va putea salva din deruta financiară decît prin mezialianța lui Louis-Provence cu o bogată moștenitoare burgheză). Fiul ei Charles, înainte de a se căsători și de a deveni «n foarte cumsecade gentilom de provincie, risipește, de asemenea, o bună parte din averea marchizei. Toată viața ei doamna de Sévigné va face economii spre a-și putea ajuta cu bani fiul, și, mai cu seamă, fiica și ginerele urmăriți de creditori. Multe dintre scrisorile ei nu arată că șederile prelungite la Livry sau la Leș Rochers au și temerari economice. -

Doamna de Sévigné face trei călătorii în Provența (-1672-73, 1690-91, 1694-96). În 17 aprilie 1696 moare la castelul Grignan, după biografi, de vîrsat.

Scrisorile doamnei de Sévigné au avut o soartă ciudată. Vreo gută dintre ele sînt pentru prima oară publicate în 1697 și 1709, împreună cu Memoriile și Corespondența lui Bussy-Rabutin.

Cîțiva ani mai tîrziu, Pauline de Simiane, nepoata doamnei de Sévigné, îi trimite vărului ei Bussy, fiul corespondentului bunicii sale, o selecție de 137 de scrisori, curînd urmată de încă 50.

Fără știrea doamnei de Simiane, care, cuprinsă dintr-o dată de diferite scrupule, nu mai vrea să publice corespondența bunicii sale, apare la Rouen, în 1726, sub îngrijirea lui Thieriot (însărcinat cu Bussy), o ediție din Scrisori sub titlul *Lettres de Marie de Rabutin-Chantal, Marquise de Sévigné, à Madame la comtesse de Grignan, Sa fille* (în 1725 se tipărise la Troyes o ediție princeps, la inițiativa indiscretă a lui Voltaire, căruia Bussy îi comunicase confidențial scrisorile, suprimată înainte de a fi publicată, la cererea lui Bussy, sub titlul: *Lettres de la Marquise de Sévigné & Madame de Grignan, sa fille, qui contiennent beaucoup de particularités de l'histoire de Louis XIV*).

de Retz, și care posedă în Bretania, lângă Rennes și în preajma localității Vitry, domenii foarte întinse. Căsătoria nu a fost fericită, marchizul fiind mare amator de aventuri galante, dueluri și jocuri de noroc.

După șapte ani de căsătorie, pe care în bună parte doamna de Sévigné i-a petrecut singură la castelul din Leș Rochers, în timp ce marchizul îi risipea averea la Paris, în 1651, Henri de Sévigné este ucis în duel de cavalerul d'Albret, rivalul său pe lângă frumoasa doamnă de Gondran.

Rămîneau doi copii: Françoise, născută în 1616, viitoarea contesă de Grignan, și Charles, născut în 1617, care va servi în armată, în Germania și în Flandra, dar fără a face carieră. Rămăasă văduvă la douăzeci și cinci de ani, doamna de Sévigné se consacră în întregime educației copiilor ei, mai cu seamă a fiicei, pe care o idolatrizează. Françoise capătă o

instrucție aleasă, studiază italiana și latina, științele exacte și teologia, și, sub îndrumarea abatelui La Mousse, metafizica lui Descartes.

„La plus jolie fille de France”, cum o numea vărul doamnei de Sévigné, Bussy-Rabutin, se căsătorește în 1669, la douăzeci și trei de ani, cu contele de Grignan, coborât dintr-o ilustră familie provençală. Contele are patruzeci de ani și este la a treia sa căsătorie.

Din această căsătorie se vor naște un fiu, Louis-Provence, care va intra în armată, și două fiice, Marie-Bianche, preferata doamnei tîe Săvignă, care de foarte tînră se va călugări, și Pauline, viitoarea doamnă de Simiane.

În 1671 tînră contesă e silită să părăsească Parisul spre a se duce la soțul ei, numit locotenent general (îoțîitoral guvernatorului) în Provența. Despărțirea marchizei de Sévigné de fiica ei e peste măsură de dureroasă. Cele mai numeroase și cele mai izbutite scrisori lî datorăm acestei împrejurări și simțămîntelor exaltate ale mamei pentru fiică. Timp de douăzeci și cinci de ani (de fapt, jumătate din acest răstimp mama și fiica au fost împreună, vizitîndu-se una pe alta fie la Paris, fie în Bretania, fie în Provența) are loc între mamă și fiică o corespondență susținută, o „conversație de la distanță” pe teme mai variate.

Din aceste scrisori vedem cît de simplă și de sobră este viața pe care o duce doamna de Sévigné: din cînd în cînd cîte o vizită la curte sau la prieteni, lecturi serioase, conversații cu doamna de La Fayette, domnișoara de Scudéry, cardinalul de Retz, La Rochefoucauld, Pomponne, Arnaud d'Andilly. Îi place viața în aer liber și o bună parte din timp și-o petrece la Livry, îngă Paris, la abatele Ghristophe de
(.0

1

Coulanges, la domeniul său din Leş Rochers sau la castelul Grignan, la fiica ei. Călătorește cu plăcere (dar călătoriile fiicei o înpăimîntă căci vede în ele o mară primejdie pentru sănătatea foarte precară a acesteia, veșnic prilej de îngrijorare pentru doamna de Sévigné) neînterupînd nici o oîpă corespondența cu doamna de Grignan.

Reședința ei obișnuită e la Paris, unde închiriază în 1677 palatul Carnavalet (azi muzeu al orașului Paris), în care va locui pînă la moarte. Ultimii ani ai doamnei de Săvignă sînt triști. Asistă neputincioasă la ruina ginerelui și a fetei sale, care, în castelul lor de la Grignan, duc o existență regală, în mijlocul unei numeroase societăți {familia de Grignan nu se va putea salva din deruta financiară decît prin mezelianța lui Louis-Provence cu o bogată moștenitoare burgheză}. Fiul ei Charles, înainte de a se căsători și de a deveni un foarte cumsecade gentilom de provincie, risipește, de asemenea, o bună parte din averea marchizei. Toată viața ei doamna de Sévigné va face economii spre a-și putea ajuta cu bani fiul, și, mai cu seamă, fiica și ginerele urmăriți de creditori. Multe dintre scrisorile ei ne arată că șederile prelungite la Livry sau la Leş Rochers au și temeiuri economice. -

Doamna de Sévigné face trei călătorii în Provența (1672-73, 1690-91, 1694-96). În 17 aprilie 1696 moare la castelul Grignan, după biografi, de vîrsat.

Scrisorile doamnei de Sévigné au avut o soartă ciudată. Vreo sută dintre ele sînt pentru prima oară publicate în 1697 și 1709, împreună cu Memoriile și Corespondența lui Bussy-Rabutin. Cîteva ani mai tîrziu, Pauline de Simiane, nepoata doamnei de Sévigné, îi trimite vărului ei Bussy, fiul corespondentului bunicii sale, o selecție de 137 de scrisori, curînd urmată de încă 50.

Pară știrea doamnei de Simiane, care, cuprinsă dintr-o dată de diferite scrupule, nu mai vrea să publice corespondența bunicii sale, apare la Rouen, în 1726, sub îngrijirea lui Thieriot (însărcinat de Bussy), o ediție din Scrisori sub titlul Lettres de Marie de Rabutin Chantal, Marquise de Sévigné, à Madame la comtesse de Grignan, sa fille (în 1725 se tipărise la Troyes o ediție princeps, la inițiativa indiscretă a lui Voltaire, căruia Bussy îi comunicase

confidențial scrisorile, suprimată înainte de a fi publicată, la cererea lui Bussy, sub titlul: *Lettres de la Marquise de Sévigné & Madame de Grignan, sa fille, qui contiennent beaucoup de particularités de l'histoire de Louis XIV*).

2 — 17

În anii imediat următori apare o nouă ediție, de data aceasta la Haga, care conține pe lângă textul ediției de la Rouen, încă aproape 50 de scrisori, al doilea lot trimis de Pauline lui Bussy).

Aceste trei ediții — Troyes, Rouen, Haga — aproape simultane și provenite din aceeași sursă, ne dau o imagine aproape exactă a scrisorilor autentice ale doamnei de Sévigné (intervențiile în textul original sînt puțin numeroase).

Următoarea ediție, cea a cavalerului Perrin, căruia doamna de Simiane îi încredințează publicarea scrisorilor (triate, cenzurate de ea), apare în 1734, 1738, 1754. La indicațiile exprese ale doamnei de Simiane, Perrin intervine abundent pe textul original, suprimînd paragrafe întregi, înlocuind o parte din numele proprii prin inițiale și „stilizînd” ori de cîte ori sintaxa i se pare incorectă sau termenul prea vulgar.

Pe patul de moarte, Pauline de Simiane îi cere ginerelui ei, marchizul Gastellane Esparron, să distrugă întreaga corespondență autografă, aflată atunci la cavalerul Perrin. Castella Esparron amîna executarea acestei dorințe, dar, cincizeci de ani mai tîrziu, în 1784, el însuși simțîndu-și sfîrșitul aproape, îl pune pe tînărul său văr, contele Castellane Saint-Maurice, să ardă în fața lui întreaga corespondență adresată de doamna de Sévigné doamnei de Grignan precum și scrisorile acesteia. Astfel, nu mai avem astăzi decît cîteva scrisori autografe, trimise altor corespondenți.

În 1818-19, Moumerque dă o nouă ediție, în care încearcă să restabilească textul autentic.

În 1862-67 apare, sub îngrijirea lui Monmerque și a lui Adolphe Regnier, o monumentală ediție în 14 volume, în colecția *Les Grands Ecrivains de la France*, pe baza unei copii (manuscrisul Grosbois) recent descoperită.

În 1963, în urma descoperirii manuscrisului Capmas — copie făcută cîndva la ordinul doamnei de Simiane după scrisorile originare, după care fusese incomplet și cu greșeli transcris manuscrisul Grosbois — apare ediția Ptiade, sub îngrijirea lui Gérard-Gailly, comportînd, față de ediția anterioară, numeroase fragmente inedite și restituiri de lexic. I.M.

SCRISORI

19 - CONTELUI DE BUSSY BABUTLNI

Paris, 2-5 noiembrie (>.(J-jă)

Faci pe grozavul, domnule conte. Fiindcă știi să scrii ea un mic Cicero, îți închipui că, ți-e îngăduit să-ți bați joc de oameni. Într-adevăr, fraza pe care ai remarcat-o m-a făcut să rid din toată inima; dar m-am mirat că. e singura frază ridicolă; căci dacă mă gîndesc la felul în care ți-am scris, e o adevărată minune că ai putut înțelege ce voiam să-ți spun, și văd bine că ești într-adevăr inteligent, sau co, scrisoarea mea e mai bună decît credeam: oricum ar sta lucrurile, sînt foarte bucuroasă că te-ai folosit de sfătui pe care ți l-am dat.

Mi s-a spus că ai cerut să rămîi la frontieră în iarna asta. Fiindcă, după cum știi, bietul meu văr, te iubesc fără să te cruț, aș vrea să ți se facă pe plac; căci se spune că nu se află prilej mai bun de avansare, și cred că nu te îndoiești de înflăcărarea cu care îți doresc o soartă strălucită. Dar, orice s-ar întîmpla, tot voi fi mulțumită. Dacă rămîi la frontieră, prietenia noastră cea aspră nu va avea decît de cîștigat, iar dacă te întorci, mulțumită va fi prietenia cea duioasă.

Se spune că Doamna de Comtillon² se află la aliatele Fouquet³, ceea ce tuturor le pare cât se poate de hazliu.

¹ Roger de Busay liabutin (1635—1693), membru al Academiei franceze Până în 1605, închis la Bastilă, apoi exilat pe domeniile sale din Burgundia. Autor al unei *Histoire amoureuse des Gaules*, cu succes prodigios. Corespondența sa în șase volume este una dintre cele mai importante ale secolului.

"-" Ducesa de Comtillon, născută Montmorency-Bourbon, sora mareșalului de Villeroy. Soțul ei fusese ucis în timpul atacului de la Charenton (februarie 1619). Abatele Basle Fiquet, fratele ministrului de finanțe. Bussy a povestit aventurile scandaluoase ale ducesei și șederea ei la abatele Fouquet în *Histoire amoureuse des Gaules*,
21

Doamna de Roquelaure¹ s-a întors atât de frumoasă, încât ieri întreg Lu vrui a rămas cu gura căscată: din care pricină frumoasele de acolo sînt atât de geloase încît, înclinate, au hotărît să nu o invite să rămînă la petrecerile de după cină, care sînt, după cum știi, atât de vesele și de elegante. Doamna de Fiennes a vrut ieri să o rețină; dar din răspunsul reginei, toată lumea a înțeles că trebuie să se retragă.

Prințul d'Harcourt² și La Feuillade³ s-au certat ieri la Jeannin⁴. Prințul spunînd că de Gramont⁵ avea nu de mult buzunarele pline cu bani, îl luă drept martor pe La Feuillade, care spuse că nu e adevărat, și că nu avea nici o para. „Ba da. — Ba nu. — Taci, La Feuillade. — Ba nicidecum.” Drept care prințul îi azvîrle cu o farfurie în cap, celălalt cu un cuțit; nici unul, nici celălalt nu-și nimeresc ținta. Sînt despărțiți, apoi siliți să se îmbrățișeze; seara, la Luvru, își vorbesc ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Dacă ai văzut vreodată cum se poartă academicienii⁶ cînd sînt în recreație, vei găsi cu siguranță că această ceartă amintește cât se poate de bine de ei.

Adio, scumpul meu văr, scrie-mi dacă e adevărat că vrei să-ți petreci iarna la frontieră, și socotește, mai cu seamă, că-ți sînt cea mai credincioasă prietenă din lume.

31 — DOMNULUI DE POMPONNE⁷

Paris, 17 noiembrie 1664

Astăzi luni 17 noiembrie, domnul Fouquet s-a înfățișat pentru a doua oară în banca acuzaților⁸. S-a așezat în chipul

¹ Clariotte-Mărie de Daillon, foarte fcinara ducesă de Roquelaure.

a—•—* Carol II de Lorena, prinț d'Harcourt înainte de moartea tatălui său. François d'Aubemson, duce de la Feuillade, mareșal al Franței în 1675. Nicolas Jeannin de Castilia. "Eroul Memoriilor lui Harnilton (1646—1720).

• Tinerii aveau frecventau „academiile de echitație”.

' Simon Arnauld de Pomportne, fiu al lui Arnauld d'Andilly și nepot al marelui Arnauld.

Prieten al lui Pouquet, i-a împărtășit dizgrația fiind exilat la Verdun în martie 1662. După aproape trei ani a căpătat încuviințarea de a locui pe domeniile sale din Pomponne (lingă Meaux), unde doamna de Sévigné îi va trimite scrisorile în legătură cu procesul lui Fouquet. Pomponne va deveni ambasador în Suedia, apoi, cu începere din 1671, ministru al Afacerilor externe. Se pare că din corespondența în legătură cu procesul Fouquet l ipseste prima scrisoare.

• După ce fusese înaltit timp de trei ani, procesul ministrului de finanțe Nicolas Fouquet (1665—1680) s-a deschis la 14 noiembrie 1664, în fața camerei de Justiție de la Arsenal, prezidată de cancelarul Seguier.

cel mai firesc, ca și prima oară. Domnul cancelar i-a spus din nou să ridice mîna: el i-a răspuns că mai spusese pricinile care-l împiedicau să depună jurămînt; că nu era nevoie să le mai spună o dată. Atunci domnul cancelar a început să vorbească cu mare însuflețire, vrînd să

arate puterea legitimă a camerei; că regele o statornicise, și comisiile fuseseră verificate de companiile suverane¹. Domnul Foucquet a, răspuns că adesea se făceau, prin hotărîre arbitrară, lucruri care, uneori, după oarecare chibzuință, nu mai erau găsire drepte. Domnul cancelar l-a întrerupt: „Cum! spuneți, așadar, că regele abuzează de puterea sa?” Domnul Foucquet i-a răspuns: „Dumneavoastră spuneți asta, domnule, nu eu: nu acesta mi-e ghidul, și sînt uimit că, în starea în care mă aflu, vreți să-l ațîțați pe rege împotriva mea; dar, domnule, știți prea bine chiar dumneavoastră că oricine se poate înșela. Cînd semnați o hotărîre, o credeți dreaptă; a doua zi o casați; vedeți, așadar, că e cu puțință să ne schimbăm gîndul și părerea. — Totuși, a spus domnul cancelar, deși nu recunoașteți Camera, îi răspundeți, îi înfățișați cereri, și acum iată-vă în banca acuzaților. — E adevărat, domnule, i-a răspuns, mă aflu aici; dar nu din propria-mi voință; sînt adus cu sila, există o putere căreia trebuie să-i dau ascultare, și văd în toatecîte mise întîmplă o ispășire pe care mi-o trimite Dumnezeu, și pe care o primesc din mîna lui. S-ar fi putut poate să fiu cruțat, după toate serviciile pe care le-am adus, și după toate funcțiile pe care am avut cîntea să le îndeplinesc.” Apoi domnul cancelar a continuat interogatoriul în legătură cu venitul de pe impozitul pe sare², la care domnul Foucquet a răspuns cum nu se poate mai bine.

Interogatoriile vor continua, iar eu voi continua să vi le relatez cu fidelitate. Aș vrea doar să știu dacă scrisorile mele vă sînt mîinate în chip sigur.

¹ Parlamentul din Paris, adică tribunalul suprem, înainte de 1789, parlamentul avea în primul rînd atribuții judiciare.

² Foucquet fusese acuzat că a primit suma de 120 000 de livre de la funcționarii însărcinați cu strîngerea impozitului pe sare.

23

Doamna sora dumneavoastră¹, care se afla la maicile din cartierul Saint-Jacques, a semnat; le vede acum pe călugărițe și pare foarte mulțumită. Doamna mătușa dumneavoastră² nu pare mîniată împotriva ei. Nu credeam că tocmai ea va lua această hotărîre; mai este încă una care a făcut la fel.

Aii aflat fără îndoială de înfrîngerea pe care am suierit-o la digeri, și de felul în care cei care au dat povețele⁸ vor să arunce vina pe cei care au făptuit: e vorba ca Gadagne să fie dat în judecată pentru că nu s-a apărut bine. Sînt unii care-i vor capul: toată lumea e totuși convinsă că nu putea face altminteri.*

Se vorbește mult aici de domnul d'Aleth, care i-a excomunicat pe ofițerii subalterni ai regelui care au vrut să-i silească pe clerici să semneze. Iată un lucru cc-1 va pune rău cu domnul tatăl dumneavoastră, dar care va fi pe placul părintelui Annat.⁵

Adio, simt cum mă cuprinde dorința de a mai sta de vorbă, dar nu vreau să mă las în voia ei: stilul acestor relatări trebuie să fie concis.

82 - DOMNULUI DE POMPONNE

Marți scara, ÎS noiembrie (1664)

Am primit scrisoarea dumneavoastră și văd într-adevăr că nu mă strădui pentru un ingrat: n-a.ni văzut nicicîid ceva mai plăcut și mai îndatoritor. Ar trebui să fiu cu totul lip-

¹ Maris-Angillque, sora lui Pomponne, în Msă împreună cu mătușa sa la aiaastirea Bunel Vestiri din cartierul Saint-Jacques, tocmai semnase formularul care recunoștea drept eretice cele cinci propozițiuni extrase din cartea lui Jans6nius.

⁰ Maica, Agnls, sora lui Arnauîd d'Andllly,

• Printre alții și Colbert,

• «O armată de 6 000 de oameni, comandată de ducele de Beaufort și de Gadagne, pornită în expediție împotriva corsarilor berberi, cucerise Gigeri, localitate de pe coasta Algerului, de unde fusese izgonită la 30 octombrie 1664, suferind foarte mari pierderi în material și în oameni.

6 Frazaironica.- Nicolas Pavillon, episcop do Aleth, era apărător al jansenismului, pe oare îl combătea părintele jezuit Annat, duhovnicul lui Ludovic al SiV-lea,

sită de amor propriu ca să nu fiu simțitoare la niște laude ca aîe dumneavoastră. Vă mărturisesc așadar că sînt încîntată că aveți o atît de bună părere despre sentimentele mele, și, mai mult, vă asigur, fără a vrea să răspund la un compliment printr-un alt compliment, că vă prețuiesc cu mult deasupra cuvintelor de care ne slujim de ob'icei pentru a arăta ceea ce gîndim, și că aflu bucurie și adevărată mîngîiere în a vă vorbi despre un lucru caro ne interesează atît de mult pe amîndoi. Sînt foarte mulțumită că și scumpul nostru solitar¹ citește aceste scrisori. Socotesc, de asemeni, că o țineți la curent și po neasemuita dumneavoastră vecină², îmi dați o veste plăcută scriindu-mi că am făcut un oarecare progres în inima ei; în nici o alta nu sînt mai bucuroasă să înaintez; cînd vreau să am o clipă de bucurie, mă gîndesc la ea, și la palatul ei fermecat. Dar să mă întorc la ceea ce ne preocupă; pe nesimțite m-ani luat cu vorba despre simțămintele pe care le ana pentru dumneavoastră și pentru minunata dumneavoastră prietenă.

Astăzi scumpul nostru prieten a apărut din nou în banca acuzaților. Abatele d'Effiat l-a salutat pe cînd trecea pe lîngă ci. El i-a spus răspunzîndu-i la salut: „Domnule, sînt prea umilul dumneavoastră servitor”, cu acea expresie surizătoare și spirituală pe care i-o știm cu toții.

Abatele d'Effiat a fost năpădit de o asemenea înduioșare, încît nn-și mai venea în fire.

De îndată ce domnul Foucquet s-a aflat în fața Camerei, domnul cancelar i-a spus să se așeze.

El i-a răspuns: „Domnule, ieri v-ați grăbit să trageți foloase fiindcă m-am așezat: socotiți că astfel recunosc Camera. De vreme ce așa stau lucrurile, vă rog foarte mult a-mi îngădui să nu mă așez în banca acuzaților”. La aceasta domnul cancelar i-a spus că poate să se retragă.

Domnul Foucquet i-a răspuns: „Domnule, nu vreau să pricinuiesc astfel un nou incident.

Vreau numai, dacă-mi îngăduiți, să protestez ca și pînă acum,

1 Tatăl lui Pompoane, Arnauld d'Andilly.

8 Elisabelh de Clioiseul, fiica mareșalului de Clioiseul-l'raslin, căsătorită cu Henri GuSnâgaud, senior du Plessis. Fratele acestuia, Olanda de Gutnigaud, amestecat în procesul Foucquet, a fost închis la Bastilia și obligat sa restituie aume considerabile. Familia du Plessis-Gue'ne'gaud avea un minunat castel la FrCSR.es, Ungă Meaux, la care colaboraseră, între aif ii, Mansart și Poussin,

21

protest de care vă rog să se ia, act: după care voi răspunde”. S-a făcut așa cum a dorit; s-a așezat, și interogatoriul în legătură cu venitul de pe impozitul pe sare a continuat, la care a răspuns cuin nu se poate mai bine. Dacă va răspunde tot așa, interogatoriile vor îi cu totul în sprijinul său. Se vorbește foarte mult la Paris despre minunata sa inteligență și despre tăria de care dă dovadă. A cerut un lucru care mă face să mă cutremur: o roagă fierbinte pe o prietenă să-i facă știută, pe o cale miraculoasă, sentința, bună sau rea, după cum va voi Dumnezeu, fără alte vorbe, ca să aibă timpul să se pregătească spre a primi vestea de la cei ce vor veni să i-o dea; a adăugat că, dacă are o jumătate de oră spre a se pregăti, e în stare să primească fără tulburare orice veste, oricît de rea. Aceste cuvinte mă fac să plîng și sînt sigură că și dumneavoastră vă sfișie inima.

Al i'rcuri

Astăzi Camera și-a suspendat activitatea din pricina bolii reginei, care a fost în primejdie de moarte; acum se simte ceva mai bine.¹ Ieri-seară a primit sfînta împărtășanie. Am văzut lucrul cel mai măreț și cel mai jalnic din cîte se află pe lume: regele și întreaga curte, cu luminări de ceară și torțe nenumărate, mergînd să capete și întovărășind pe drum sfînta cuminecătură, care a fost întîmpinată cu altă puzderie de lumini. Regina s-a ridicat cu ultimele puteri și a primit-o cu o smerenie care i-a făcut pe toți să izbucnească în lacrimi. Nu fără greutate a fost adusă la

asemenea simțăminte. Numai regele a izbutit să o convingă; tuturor celorlalți le spunea că vrea să se spovedească și să se împărtășească, dar nu să moară: i-au trebuit două ore ca s-o hotărască.

Aprobarea deplină cu care snt primite toate răspunsurile Domnului Foucquet nu-i cîtuși de puțin pe placul lui Petit²; se teme că va cuceri de partea lui multe inimi. Se crede chiar că-l va sili pe Ptiis să facă pe bolnavul, spre a

1 Regina născuse cu trei zile în urmă,

3 Petit, poreclă data de către Doamna de Sévigné¹ lui Colbert.

Vezi mai jos și Pais, poreclă dată cancelarului Siéguier.

26

zăgăzui valul crescînd de admirație, și pentru a avea răgazul să-și mai tragă puțin sufletul și după celelalte întâmplări nenorocite. Sînt preaumila slugă a scumpului nostru solitar, a doamnei soția dumneavoastră și a adorabilei Amalthe^V.

33 - DOMNUL LUI DE POMPONNE

Joi, 20 noiembrie (1664)

Domnul Foucquet a fost interogat azi-dimineață în legătură cu marca de aur²; a răspuns cît se poate de bine. Mai mulți judecători l-au salutat. Domnul cancelar i-a muștrat, spunîndu-le că obiceiul nu o îngăduie, iar consilierului breton³: „îl salutați atît de adînc pe domnul Foucquet fiindcă sînteți din Bretania". Trecînd prin Arsenal pe jos, pentru a-și face plimbarea, a întrebat ce fel de lucrători sînt aceia pe oare-i vede: i s-a răspuns că sînt niște oameni care lucrează la un havuz. S-a dus lingă ei, și-a spus părerea, și apoi s-a întors rîzînd către d'Artagnan⁴, și i-a spus: „Nu vă mirați că mă amestec în asemenea lucruri? Altădată eram destul de priceput în acest fel de treburile". Cei care-l iubesc pe domnul Foucquet găsesc că asemenea calm e vrednic de toată admirația; și eu zic tot așa. Ceilalți spun că doar se preface: iată cum e lumea. Doamna Foucquet mania i-a pus reginei o cataplasma care a vindecat-o de convulsiile de care suferea, datorate aburilor otrăvitori din sînge. Cei mai mulți, fiindcă așa își doresc, își închipuie că regina se va folosi de acest prilej spre a-i cere regelui să-l ierte pe bietul prizonier; dar eu, care mai știu cîte ceva despre blîndețea ce domnește într-un anumit loc, nu cred nimic din toate

1 Nume dat doamnei de Pléssis-Genève⁵ de către domnișoara de Scudéry în romanul *Culte*,

3 E vorba de impozitul încasat la fiecare schimbare de titular al oricărei funcții.
a Consilierul Ayrault.

• B vorba de celebrul căpitan de mușchetari, pe adevăratul său nume Ohartes de Batz-Castelmare. îl arestase pe Foucquet la Nantes, în septembrie 1661, și l-a păzea de trei ani,
27

astea. Uimitoare este însă vîlva pe care toată lumea o face în legătură cu acea cataplasma, spunînd că doamna Foucquet e o sfință și că poate săvîrși minuni.

V intri, 21 noiembrie

Astăzi vineri 21, domnul Foucquet a fost interogat în legătură cu impozitul pe ceară și pe zahăr. Și-a pierdut cumpătul din pricina unor învinuiri ce i se aduceau și care i-s, u părut ridicole. Asta s-a văzut cam prea mult, deoarece a răspuns luînd o înfățișare trufașă, care n-a plăcut. Se va schimba, căci felul acesta de a răspunde nu-î cel mai bun; dar la drept vorbind nu poți să-ți păstrezi răbdarea la nosfirșit: socot că și eu as face tot ca el.

Am fost la mănăstirea Sainte-Marie, unde am văzut-o pe doamna mătușa dumneavoastră, care mi-a părut adîncită cu totul în contemplarea lui Dumnezeu; în timpul liturghiei era ca în extaz. Doamna sora dumneavoastră mi-a părut tare drăgălașă, cu ochi frumoși, cu trăsături spirituale. Biata copilă a leșinat azi-dimineață; se simte foarte rău. Mătușa ei se poartă la îeî de blînd cu

ea. Arhiepiscopul de Paris¹ i-a dat un fel de contrascripție³ cu care i-a cucerit inima: prin asta a silit-o să semneze blestematul aei do formular: n-a, m putut vorbi nici cu una, nici cu cealaltă; arhiepiscopul a interzis acest lucru. Dar iată încă o pildă de ceea ce poate să însemne o idee preconcepție; călugărițele de la Sainte-Marie mi-au spus: „în sfârșit, fie Domnul lăudat! Dumnezeu a pogorât în inima bieteii copile; iat-o pe drumul supunerii și al mântuirii”. De acolo mă duc la Port-Royal, mîde-1 întîlnesc pe un anume solitar de seamă³, pe care îl cunoașteți prea bine, și cave, de cum mă vede, îmi spune: „Biata gîscuță, a, semnat; Dumnezeu a părăsit-o, și iat-o săvîrșind nebunia”, în ceea ce nă privește am crezut că mor de rîs, cugetînd la cîte poate face un gînd care nu-ți dă tihnă. Iată lumea, așa cum este ea. Cred că tot calea de mijloc rămîne cea mai bună.

¹ Ilarîouin de Perefîxe, arhiepiscop de Paris,

* Act aecrct eare-1 anulează pe unul public,

»E vorba tot do .VrnauM d'Andilly, tatăl lui Pompono.

28

Slmlălă icara

Domnul Foucquel s-a înfățișat azi-dimineață la Cameră. A fost interogat în legătură cu impozitele percepute la intrarea mărfurilor de consum local¹; a fost atacat foarte neîndemînatce, iar el s-a apărut foarte bine. între noi fie spus, e unul din punctele cele mai delicate ale procesului. Nu știu ce înger bun i-a spus că fusese prea raîndru; căci azi și-a schimbat purtarea, după cum sJ-au sehunbat-o și cei ce-! salutaseră.

Camera nu-și va relua lucrările clocit miercuri; de aceea îiu vă voi scrie decît în acea zi. De altminteri, dacă veți continua să mă plîngeți atîta pentru osteneala pe care mi-o dau scriindu-vă, și să mă rugați să nu o mai fac, voi socoti că, vă plictisiți cilindu-mi scrisorile și că vă obosește să-mi răspundeți, drept care vă fîgăduiesc să vă scriu scrisori mai scurte, dacă voi putea; și sa. vă iert de osteneala de a-mi 'răspunde, deși îmi plac nespuse de mult scrisorile dumneavoastră. După aceste declarații, nu cred că mai nădăjduit i să;curmați mersul gazetelor mele. Numai Io ghidul că vă fac puțină plăcere, simt nespuse de multă. Avem atît de puține prilejuri de a ne arăta prețuirea și prietenia, încît nu trebuie să. ie pierdem atunci cînd ni se înfățișează. Va rog din suîlcl să transmiteți complimentele mele celor din familia dumneavoastră și vecinei dumneavoastră. Regina se simte mult mai bine.

Si - DOMNULUI DE POMPONKE

••' • • Luni, 24 twicjr.lric (1GG4)

Dacă e sa-mi ascult inima, vă slnt cu adevărat îndatorată că primiți atît de bine strădania pe care mi-o dau de a vă trimite vești. Credeți oare că nu aflu și eu mîngîiere scriindu-vă? Vă încredințez că aflu nespuse de multă, și că vă scriu cu aceeași plăcere cu care dumneavoastră îmi citiți

• Așa-numilul cctroi.

scrisorile. Toate simțămintele pe care le aveți în legătură cu ceea ce vă scriu sînt firești: ca și dumneavoastră, nădăjduim cu toții, fără să putem spune de ce; dar nădejdea întărește inima. Acum două zile am luat prînzul la mănăstirea SainteMarie de Saint-Antoine. Maica stareță mî-a povestit cu de-amănuntul cele patru vizite pe care Puis i le-a făcut în ultimele trei luni, vizite ce m-au uimit nespuse. A venit să-i spună că din mila preafericitului întru Domnul episcop de Geneva¹, pogorîse asupra lui asemenea har dumnezeiesc în timpul bolii de care suferise astă vară, încît nu se putea îndoi că-i este pe veci îndatorat; că o ruga să dea poruncă să se roage pentru el întreaga mănăstire. I-a dat o mie de scuzi pentru a-i îndeplini dorința. A rugat-o să-i arate inima preafericitului, în fața grațiilor s-a aruncat în genunchi, plîngînd cu hohote mai bine de un sfert de oră, vorbind inimii și cerîndu-i o scînteie din focul pe care-l aprinsese în ea dragostea de Dumnezeu. Maica stareță plîngea și ea; i-a dăruit o raclă, pînS cu

moaștele preafericitului. O poartă neîncetat asupra lui, și a părut în timpul acestor vizite atât de pătruns de dorința de a se mîntui, atât de scîrbit de curte, atât de stăpînit de gîndul de a se converti, încît chiar și o femeie mai ageră decît maica stareță s-ar fi lăsat înșelată. I-a vorbit cu îndemînare despre procesul domnului Foucquet; el i-a răspuns, ca un om care nu l-ar avea în suflet decît pe Dumnezeu, că oamenii nu-l cunosc, că va vedea ce trebuie făcut, în sfîrșit. că va face dreptate după porunca Domnului, fără a ține seama de nimic alt decît de voia Lui. în viața mea n-am fost mai uimită ca la auzul acestor cuvinte. Dacă mă întrebați ce cred despre toate astea, vă voi spune că nu știu ce să cred, ca nu înțeleg nimic, și că pe de altă parte nu pricep la ce poate sluji această comedie; și dacă nu se preface, atunci cum se împacă tot ce-a făcut de atunci încoace cu niște vorbe atât de frumoase? Iată niște întîmplări pe care trebuie să le lămurească doar timpul, căci în ele însele sînt nelămurite: totuși nu mai vorbiți despre ele; căci maica stareță m-a rugat să au mai raspîndesc această istorioară.

1 âfîntul Francois do Salea, mort în 1622, beatificat în 1661, canonizat în 1685, — Amintim că Pitiș ante porecla cancelarului Siâguier.

30

Am văzut-o pe mama domnului Foucquet: mi-a povestit în ce chip îi dăduse reginei, prin Doamna de Charost¹, acea eatapasmă. E sigur că a avut un efect uimitor. În mai puțin de o oră și-a simțit capul ușurat, și a dat atât de mult afară din ea, și ceva atât de stricat, și care i-ar fi adus neîndoielnic moartea în noaptea următoare în urma unui nou acces, încît ea însăși a spus așa fel încît să fie auzită de toată lumea, că doamna Foucquet o lecuise; că numai cele ce lepădase afară din ea îi pricinuiseră acele convulsii de care crezuse că va muri cu o noapte înainte. Regina mamă socoti și ea la fel și i-o spuse regelui, care nu o ascultă. Medicii, care nu fuseseră întrebați cînd se pusese catapasmă, nu-și spuseră ghidul, îingușindu-l pe rege în dauna adevăru'ui. în aceeași zi, regele nici măcar nu se uită la bielele femei, care i se aruncaseră la picioare. Totuși adevărul acesta este în inimile tuturor. Iată niște întîmpîări a căror urmare trebuie așteptată.

Miercuri, 26 noiembrie

4zi-dimineată domnul cancelar l-a interogat pe domnul Foucquet; dar altminteri; se pare că-i este rușine că-și primește zilnic lecția prin B***². I-a spus raportorului³ să citească articolul în legătură cu care voiau să-i ia interogatoriul acuzatului; raportorul a citit, și lectura a ținut atât de mult încît era ora zece și jumătate cînd s-a terminat. A spus: „Să între Foucquet”, și apoi s-a corectat: „Domnul Foucquet”; dar sa întîmplat că nu spusese să fie adus; astfel că se afla încă la Bastilia. Au trimis așadar după el; a venit la ora unsprezece. A fost interogat în legătură cu impozitul pe mărfuri: a răspuns foarte bine; totuși s-a încurcat în privința unor date în legătură cu care domnul cancelar]-ar fi putut pune la mare încurcătură dacă ar fi fost mai iscusit și mai treaz; dar în loc să se arate plin de agerime, domnul

1

* Mărie Foucar'tet, fiica diu prima căsătorie a lui Foucquet,
8 Lnm's Berrier, consilier de stat, de origine oliscură. Omni Iul Colbert.

" Olivier Le F&ore d'Orrrusson, rudă prin alianță cu domiiul de Scvigné, de o integritate absoluta. Rapporteur: judecătorul însărcinat cu expunerea procefu-lui în fața tribunalului.

33

eancela? moță,ia alone. Toată lumea schimba priviri, și socot că bietul nostru prieten ar fi ris de toate astea daoă ar fi îndrăznit, în cele din urmă s-a trezit și a continuat interogatoriul; și deși domnul Foucqitet a întîrziat prea muît asupra acelor fapte care l-ar fi putut pune în

primejdie, s-a întâmplat totuși să spună tocmai ceea ce trebuia spus; căci, în nenorocirea lui, se ivesc uneori asemenea întâmplări norocoase, de care nu-i este dat decât lui să aibă parte. Dacă lucrurile vor merge în fiecare zi tot atât de încet ca azi, cine știe cât va mai ține procesul. Vă voi scrie în fiecare seară; dar nu vă voi trimite scrisoarea decât sîmbăta seara sau duminică, poyestindu-vă cele petrecute joi, vineri și sîmbătă; și ar trebui să vă mai ajungă încă una joi, prin care să aflați ce s-a întâmplat Junii, marți și miercuri; și astfel scrisorile nu vor aștepta multă vreme la dumneavoastră. Vă rog din suflet să transmiteți complimentele mele scumpului nostru solitar și scumpe» voastre jumătăți. Nu vă spun nimic pentru vecina dumneavoastră, în curînd va fi rîndul meu să vă dau vești despre ea.

35 - DOMNULUI DE POMPONNB

Joi, 27 noiembrie {1Q64}

Au a continuat interogatoriul în legătură cu impozitul pe mărfuri. Domnul cancelar era liotărit să-l încolțească pe domnul Foucquet, tîndu-i orice scăpare; dar nu i-a venit de hac. Domnul Foucquet a seos-o foarte bine la capăt. N-a intrat decât la ora unsprezece, pentru că domnul cancelar i-a poruncit raportorului să citească, așa cum v-am mai scris; și în ciuda minunatei sale cucernicii, nu conținea a spune cele mai rele lucruri împotriva sărmanului nostru prieten. Raportorul îi sărea întotdeauna în apărare, pentru că domnul cancelar nu vorbea decât pentru o parte, în cele din urmă a spus: „Iată o întrebare la care acuzatul nu va putea răspunde”. Raportorul a spus: „O, domnule, dacă de întrebarea

1 Vezi scrisoarea elin 24 noiembrie.

32

asta-i vorba, iată eapîasma care-l va leui”, și a adus un argument foarte puternic. După care a adăugat: „Domnule, de la locul unde mă aflu, voi spune întotdeauna adevărul, sub-orice înfățișare îl voi întîmi”. S-a zîmbit k euvîntul eapîasma, care le-a amintit tuturor de cea care făcuse atîta, vîlvă. Apoi l-au adus pe acuzat, caro a stat mai puțin de o oră în fața Camerei; și, ieșind, mo.i mulți l-a,u felicitat pe T"l"l"l"2 pentru curajul său.

Trebuie să vă povestesc ce-am făcut. Inhipuiți-vă, că niște doamne mi-au propus să merg într-o casă, ca.re dă drept către Arsenal, spre a-l vedea întorcîndu-se pe bietul nostru prieten. Eram mascată, l-am văzut venind de la destul de mare depărtare. Domnul d'Artagnan era lingă, el; în urma lui, la treizeci sau patruzeci de pași, cincizeci de mușchetari. Părea gînditor. Gînd î-am zărit, picioarele au început să-mi tremure, și inima mi-a bătut atît de tare, încît nu-mi ma.i puteam veni în fire. Pe cînd se apropia de noi, spre a intra în temnița în care e ținut, domnul d'Artagnan l-a atins cu mina, arătîndu-i că ne aflam acolo. Ne-a salutat, luîndu-și acea înfățișare suvîzătoare pe care o cunoașteți. Nu cred să mă fi recunoscut; dar mărturisesc că, am fost peste măsură de tulburată cînd l-am văzut intrînd pe acea porțiță. Dacă ați ști cît de nenorocită sînt cu o inimă, ca, a mea, sînc sigură că v-ar fi milă de mine; dar cred că tot astfel ați fost zămislit și dumneavoastră, după cît vă cunosc.

I-am făcut o vizită iubitei dumneavoastră vecine; shifcera tot atît de fericiți că o avem aici, pe cît vă plîng că nu o mai aveți lingă dumneavoastră. Am vorbit împreună despre scumpul nostru prieten; a văzut-o pe Sapbo3, care a ineura,jat-o. în ceea ce mă privește, o voi vizita, mîine, ca să ma.i capăt curaj de la ea; căci din cînd în cînd simt nevoia să fiu îmbărbătată. E drept că se spun nenumărate lucruri care trebuie să ne facă să nădăjduim; dar, Dumnezeule, ana b imaginație atît de vie, încît tot ce-i nesigur mă umple de o spaimă de moarte.

1 Vezi scrisoarea din 24 noiembrie.

• Tobis, poreclă dată lui Oliviei- d'Ormesson.

» Domnișoara de Scu&ru <și-a făcut ea însăși portretul sub acest nume J« romanul Le Grcmd Cyrus).

A ;., 3 — Doamna de Sâvlgne ; g3

Vineri, 28 noiembrie:

încă de dimineață. Camera și-a început lucrările. Domnul cancelar a spus că e timpul să se vorbească despre cele patru împrumuturi; la aceasta T+++ a spus că lucrul e fără însemnătate, și că în privința asta nu i se poate aduce nici o învinuire domnului Foucquet; că o spusese încă de la începutul procesului, A vrui să-l contrazică: a rugat să i se îngăduie să explice lucrurile așa cum le înțelege el, și l-a rugat pe colegul său să-l asculte. I s-a dat ascultare, și i-a convins pe cei de față că învinuirea e lipsită de însemnătate. Apoi a fost adus prizonierul: era ora unsprezece. Ați băgat de seamă că nu e niciodată ținut în banca acuzaților mai mult de o oră. Domnul cancelar a vrut să vorbească de cele patru împrumuturi. Domnul Foucquet l-a rugat să-i îngăduie să spună ceea ce nu putuse spune în ajun în legătuiă, eu impozitul pe mărfuri; a fost ascultat, iar el s-a apărat de minune; și când cancelarul i-a spus: „Ai avut un act prin care să fii descărcat de această sumă?” el i-a spus: „Da, domnule, dar o dată cu alte snme”, pe care le-a pomenit și de care va vorbi la timpul convenit. „Dar, a spus domnul cancelar, când ai căpătat hîrțile prin care erai descărcat, nu clieltuiseși încă banii. — E adevărat, a spus el, dar destinația sumelor era hotărîta. — Nu-i de ajuns, a spus domnul cancelar. — Totuși, domnule, a spus domnul Foucquet, când vă plăteam dumneavoastră leat'a, primeam cîte o dată hîrtia de descărcare cu o lună înainte; și cum destinația acelei sume era dinainte hotărîta, era ca și cum ea. ar fi fost plătită”. Domnul cancelar a spus: „E adevărat, și vă eram îndatorat.” Domnul Foucquet a spus că nu vorbește de toate acestea spre a-i face vreun reproș, și că e fericit că i-a putut fi de folos în acea vreme; dar că exemplele îi vin în minte după cum are nevoie de ele.

Dezbaterile nu vor fi reluate decît Juni. E sigur că se pare că vor să. tărăgăneze procesul. Puis a făgăduit că-l va sili pe acuzat să vorbească cît mai puțin cu puțință. Găsesc că se apără prea bine. Ar vrea să-i pună întrebări fără însemnătate, și care să ocolească o parte din învinuiri. Dar el vrea

mata 34

1 Avansuri bănești făcute regelui, la care Foucquet era acuzat că luase ca-

să, vorbească, despre toate, și nu vrea să i se judece procesul pe temeiul unor capete de acuzație în legătură, cu care să nu se fi dezvinovățit. Puis se teme într-una că nu va fi pe placul lui Petit, l-a cerut iertare zilele trecute pentru că domnul Foucquet a vorbit prea mult, arătîndu-i că nu-l putuse întrerupe. În timpul interogatoriilor Ch*4"1"1 stă după paravan; ascultă ce se spune, și se oferă să meargă pe la judecători să le arate motivele pe care s-a întemeiat eînd a ajuns la concluzii atît de grave. Felul acesta de a proceda este împotriva legii și dovedește cît sînt de îndîrjiți împotriva bietului nefe-

e

'cit. Intrucît mă privește, vă mărturisesc că nu-mi aînu nistea,. Adio, sârmanul meu domn, pînă luni; aş vrea să ffuteți cunoaște simțămintele pe care le nutresc pentru dumneavoastră,; ați fi atunci încredințat de o prietenie pe care spuneți că o prețuiți întrucîtva.

36 - DOMNULUI D K POMFONNB

Luni, 1 decembrie (1664.)

Acum două zile toată lumea credea că vor să tărăgăneze procesul domnului Foucquet: acum însă lucrurile nu mai stau la fel, ci tocmai dimpotrivă: interogatoriile se desfășoară în cea mai mare grabă. Azi-dimineață domnul cancelar și-a luat hîrțile și a citit, așa cum ai da citire unei liste, zece capete de acuzare, nelasînd nici un răgaz pentru răspunsuri. Domnul Foucquet a spus: „Domnule, rai vreau cîtuși de puțin să tărăgănez lucrurile; dar vă rog să-rii dați răgazul să răspund. Mă întrebați, și totodată se pare că nu vreți să-iui ascultați răspunsul; țin nespus de mult să vorbesc. Există mai multe puncte pe care vreau să le lămuresc și e drept sa răspund la

toate cîte se aîia în procesul meu." A trebuit deci să fie ascultat, împotriva dorinței celor ce-i voiau răul; căci e sigur că altminteri n-ar îngădui să se apere atît de bine. A răspuns foarte bine la toate învinuirile. Ședințele se vor ține lanț, și lucrurile vor merge atît de re-

1 Ckamillard, procurorul general.

35

&

pecie, îi'ioiț cred cu, interogatoriile vor lua sfîrșit săptămîna asta.

Ara luat cina ia palatul Nevers; stupina casei1 și cu mine am stat mult de vorbă despre proces. Sîntem amîndouă cuprinse de o neliniște pe care numai dumneavoastră o puteți înțelege, căci în întreaga familie a nefericitului nostru prieten domnește liniștea și speranța. Se spune că domnul de Nesmond a mărturisit pe patul de moarte că cea mai mare nefericire a sa este aceea de a fi fost împotriva recuzării celor doi judecători2; că dacă ar fi ajuns pînă la sfîrșituî procesului, ar fi îndreptat această greșeală; eă-1 roagă pe Dumnezeu să-i ierte greșeala pe care o făcuse.

Ara primit tocmai acum scrisoarea dumneavoastră; e mai prețioasă decît tot ceea ce aș putea eu vreodată scrie. îmi puneți modestia la prea mare încercare, scriindu-mi cît mă prețuiți, dumneavoastră și scumpul nostru solitar. Mi se pare că-1 văd și că-1 aud spunîndu-mi ceea ce îmi scrieți. Sînt cu totul nefericită că nu eu am spus metamorfoza lui Pietroi în Tartuffes. E spus atît de firesc îneît, dacă aș fi atît de spirituală pe cît socotiți că sînt, as fi aflat cuvintele astea în vîrfu penei mele.

Trebuie să vă povestesc o mică istorioară, pe deplin adevărată, și care vă va înveseli. Regele face în ultima vreme versuri; domnii de Saint-Aignan și Dangeau4 îl învață arta de a lă compune. Acum cîteva zile a făcut un mic madrigal, pe care nici chiar el nu l-a găsit prea izbutit, într-o dimineată îi spune mareșalului de Gramont: „Domnule mareșal, vă rog citiți acest mic madrigal, și spuneți-mi dacă ați mai văzut vreodată un altul mai prost scris. Pentru că se știe că de cîtăva vreme îmi plac versurile, mi se aduc și bune și rele." Mareșalul, după ce citește, îi spune regelui: „Sire, majestatea voastră judecă cum nu se poate mai bine în toate privințele; e adevărat că e madrigalul cel mai neghiob și mai ridicol pe care l-am citit vreodată". Regele începe să

1 Doamna de

8 Neemond, unul dintre judecători; moare la 29 noiembrie, în cursul procesului. Fusese înipotrlvarecMSrIJ judecătorilor Volsin și Piissort, ceruli de Foi:.* qiiet.

• Pierrot e o altă porcoiă a canceiarului Picrre S<5guier. Ia legătură cu „tart uf eria"Ba, a ee vedea scrisoarea 34.

' Autorul unu! Jurnal.

rida și-i spune: „Nu-i așa că acela care l-a făcut nu-i decît un nerod " — Sire, iatu singurul nume ce i se potrivește. — Minunat, spune Regele, sînt încîntat că mi-ai vorbit atît de sincer; eu l-am făcut. — Ah! Sire, ce trădare! Rog pe majestatea voastră să mi-l dea din nou; l-am citit prea repede. — Nu, domnule mareșal: primele sentimente sînt întotdeauna și cele mai adevărate". Regele a rîs nespus de mult de această farsă, și toată lumea găsește că e cea mai crudă glumă ce i se poate face unui bătrîn curtean. Eu, care sînt pornită să trag învățăminte din orice, aș vrea ca și regele să facă la fel în această împrejurare, și să-și dea seama astfel cît e de departe de a cunoaște vreodată'adevărul.

Sîntem pe calo de a avea parte de unul nespus de crud; răscumpărarea rentelor noastre1 la un preț ce ne va trimite de-a dreptul la spital. Tulburarea e mare, dar asprimea hotărîrii e și mai

mare. Nu găsiți că se pun la cale prea multe lucruri deodată? Cel ce mă neliniștește cel mai mult nu e cel ce mă face să pierd o parte din averea mea.

Mărti, v decembrie.

Iubitul și nefericitul nostru prieten a vorbit azi-dimineață două ore, dar atât de minunat de bine, încât mai mulți nu s-au putut împiedica să-l admire. Domnul Renaud, între alții, a spus: „Trebuie să recunoaștem că omul acesta e fără de pereche; n-a vorbit niciodată atât de bine în fața Parlamentului, e mai stăpîn pe el însuși decît va fi fost vreodată”. Era vorba tot de cele șase milioane și de cheltuielile sale. Nimic mai vrednic de admirație decît ceea ce a spus despre asta. Vă voi scrie joi și vineri, care sînt ultimele două zile de interogatoriu, și voi continua pînă la sfîrșitul procesului.

Dea domnul ca ultima mea scrisoare să vă aducă vestea pe care o doresc cu o înflăcărare cu care nu-mi doresc nimic alt pe lume. Adio, iubite domnule; rugați-l pe solitarul nostru să se roage la Dumnezeu pentru sărmanul nostru prieten. Vă îmbrățișez pe amîndoi din toată inima, și din modestie o alătur și pe doamna soția dumneavoastră.

În 1331 a fost suprimat un sfert din rentele acordate (ie prinîmări).

• . . . 37

Miercuri, 3 decembrie

Domnul Fouquet a vorbit astăzi două ore întregi despre cele șase milioane. S-a făcut ascultat, apărîndu-se cum nu se poate mai bine; toți erau tulburați, fiecare în felul său. L'ussort făcea niște strimbături de dezaprobare și de negare care i-au scandalizat pe toți oamenii de bine. Gînd domnul Fouquet a terminat de vorbit, Pussort s-a ridicat repede și a spus: „Slavă Domnului, nu se va mai plînge nimeni că n-a fost lăsat să vorbească atît cît poștește”. Ce părere aveți de aceste preafrumoase cuvînte? Nu aparțin ele unui foarte bun judecător? Se spune că domnul cancelar e foarte înspăimîntat de erizipelul din care i s-a tras moartea domnului de Nesmond; se teme să nu pătească și el la fel. Dacă asta ar putea să-i dăruie simțămintele unui om care stă să se înfățișeze înaintea Domnului, tot ar mai fi ceva; dar trebuie să ne temem că se va spune despre el ca și despre d'Ajgant: E mori come visse!

37 - DOMNULUI DE POMPONNE

Joi, 4 decembrie (1664)

În sfîrșit, interogatoriul a luat sfîrșit. Azi-dimineață domnul Fouquet s-a înfățișat înaintea Camerei; domnul cancelar a cerut să se dea citire proiectului² în întregime. Domnul Fouquet a luat apoi cuvîntul primul, și a spus: „Domnule, cred că lectura acestei hîrtii nu poate avea altă urmare decît aceea pe care a și avut-o, și anume de a mă face să mă simt cît se poate de rușinat”. Domnul cancelar a spus: „Totuși, ați auzit și ați putut vedea astfel cum acea mare rîvnă pentru binele statului, de care ne-ați vorbit de atîtea ori,

1 Și a murit cum a trăit (Tasso, Ierusalim eliberat, XIX, 26), ' Proiect de rezistență și de fugă în străinătate, datînd pe de vremea Frondeîor (1649), redactat de Fouquet pentru cazul că ar fi pierdut favoarea cardinalului Mazarin. Descoperit în casa lui Fouquet, la Saint-Mandier, îndărătul unor oglinzi, acest proiect a constituit acuzația majoră ce i s-a adus.

38

n-a fost chiar atît de nemărginită încît să mi vă gîmlă să-J învrăjbiți de la un capăt la altul. — Domnule, a spus domnul Fouquet, sînt gînduri care mi-au venit pe cînd eram în culmea deznădejdiei, căreia îi cădeam cîteodată pradă din pricina domnului cardinal¹, și mai cu seamă atunci cînd, după ce contribuise, mai mult ca nimeni altul, la întoarcerea sa în Franța, m-am văzut răsplătit printr-o atît de neagră necunoștință. Am o scrisoare de la, el și una de la regina mamă, care dovedesc cele ce spun; dar mi-au fost luate din hîrțile mele, o dată cu alte cîteva. Nenorocirea mea este că n-am ars acest nefericit de proiect, care îmi ieșise înapoi și din amintire și din minte, încît au trecut doi ani fără să mă gîndesc la el și fără să știu că-3 mai

am. Oricum ar fi, mă lepăd de el din toată inima, și vă rog să mă credeți, domnule, că rîvna mea pentru persoana și pentru serviciul regelui n-a scăzut întru nimic." Domnul cancelar a spus: „E greu de crezut, cînd vezi cum același gînd este exprimat cu îndărătnicie la anume răstimpuri." Domnul Foucquet a răspuns: „Domnule, întotdeauna, ei chiar cu prețul vieții mele, am fost alături de persoana regei; și în acele vremi dumneavoastră erați, domnule, șeful consiliului dușmanilor săi, iar prietenii dumneavoastră lăsau liberă trecere armatei care-i era potrivnică2.

Domnul cancelar a simțit din plin lovitura; dar sărmanul nostru prieten se înfierbîntase, și nu mai era cu totul stăpîni pe sine. Apoi i s-a vorbit despre cheltuielile pe care le făcuse; el a spus: „Domnule, sînt gata să arăt că n-am făcut nici una pe care să nu o fi putut face, fie fiindcă mi-o îngăduiau veniturile mele, de care domnul cardinal avea cunoștință, fie leașa mea, fie averea soției mele; și dacă nu pot dovedi ceea ce spun, consimt să fiu tratat cît de rău cu putință".

Acest interogatoriu a ținut două ore; domnul Foucquet a răspuns foarte bine, dar cu înflăcărare și mînie, pentru că lectura proiectului îl tulburase peste măsură.

După ce a plecat, domnul cancelar a spus: „E ultima oară cînd îl interogăm". Domnul Poncet s-a apropiat și i-a spus:

1 E vortta de Mazarin.

* în timpul Frondei, S⁵guier era în sluji/a prinților, împotriva regelui. Fusese de părere să fie cedat Nantes, pentru a lăsa litieră trecere trupelor spaniole, conduse de Conde1,

39

„Domnule, nu i-ați vorbit de probele care arată că și începuse să-si pună în faptă proiectul".

Domnul cancelar s. răspuns: „Domnule, ele nu sînt îndeajuns de puternice, i-ar fi fost prea ușor să răspundă". La aceasta Sainte-Helenc și Pussort au răspuns: „Nu toată lumea socotește astfel". Iată totațiștea pricini de gîndire și de meditație. Restul pe rînie.

Vineri, 5 decembrie

S-a vorbit azi-dimineață de recurs, care nu are mare însemnătate, doar că oamenii de bine vor voi să judece ei singuri cum stau lucrurile. Acum totul e hotărît. Marți e rîndul domnului d'Ormesson să vorbească; trebuie să recapituleze întregul proces: asta va dura încă toată săptămîna care vine, ceea ce înseamnă că în tot acest timp numai viața nu se va putea numi cea pe care o vom trăi noi. În ceea ce mă privește, greu mă mai cunoști, și nu cred că voi mai ajunge pînă atunci. Domnul d'Ormesson m-a rugat să nu-l mai văd pînă cînd procesul nu va fi fost judecat; face parte din conclav, și nu vrea să mai aibă nici o legătură cu lumea. Se arată foarte rezervat; nu vorbește, dar ascultă, și am avut plăcerea, luîndu-mi rămas bun de la el, să-i spun tot ce gîndesc. Vă voi scrie tot ce voi afla, și dea Domnul ca ultima veste să fie cum o doresc eu. I Vă încredintez că sînt era cu toții vrednici de plîns: vreau să spun dumneavoastră și cu mine, și toți cei care fac din proces propria lor cauză, alături de noi. Adio, iubitul meu domn, în seara asta sînt cum nu se poate mai tristă și mai nefericită.

88 - DOMNULUI DE POMPONNE

Marți, 9 decembrie (1661)

Vă, asigurat că aceste zile îmi par nesfîrșite și că nesiguranța e un lucru înspăimîntător: e un rău pe care nimeni din familia bietului prizonier nu-l cunoaște. I-am văzut, i-am admirat. E ca și cum n-ar fi aflat și n-ar fi citit nici-

49 '•• •", "••

odată cele întîmplat în vremurile trecute. Ceea ce mă miră încă și mai mult e că Sapho gîndeșto la fel, ea, a cărei inteligență și pătrundere nu au margini. Cînd cuget din nou la toate, mă mint pe mine însămi, și sînt convinsă, sau cel puțin vreau să mă conving, că ele știu mai mult decît mine. Pe do altă parte, cînd judec împreună cu alți oameni mai puțin părtinitori, și a căror judecată e vrednică de toată admirația, găsesc că lucrurile sînt într-adevăr pe multe de

cuțit și că va fi o adevărată minune dacă totul va merge cum dorim noi. Întotdeauna pierzi din pricina unui singur vot, căci acel vot hotărăște totul, îmi amintesc de recuzarea judecătorilor de care bieteale femeii erau atât de sigure: e adevărat că n-am pierdut-o decât cu cinci voturi contra șaptesprezece. De atunci, siguranța lor mă umple de neîncredere. Totuși, în adîncul inimii mele am un grăunte de încredere. Nu știu de unde vine, nici încotro se îndreaptă, și nu-i nici măcar atât de maro încît să-mi dea un somn liniștit. Vorbeam ieri de proces cu doamna de Plessis; nu pot să văd și nici să sufăr în preajma mea decât oameni cu care pot vorbi despre toate astea, și care simt la fel ca și mine. Ea nădăjduiește cum nădăjduiesc și eu, fără a ști de ce. „De ce nădăjduiești? — Pentru că nădăjduiesc.” Iată răspunsul pe care ni-l dăm: nu e oare plin de înțelepciune? îi spuneam, cu cea mai mare convingere, că dacă s-ar da sentința pe care o dorim, cea mai mare bucurie a mea este să mă gîndesc că v-aș trimite un călăreț în galop, care să vă aducă această veste plăcută, și că plăcerea de a-mi închipui plăcerea pe care v-aș pricinii-o, ar face-o pe a mea desăvîrșită. Ea m-a înțeles, și imaginația noastră ne-a dat mai bine de un sfert de oră de liniște.

Vreau totuși să vă povestesc mai amănunțit ultima zi a interogatoriului în legătură cu crima împotriva statului. V-am scris despre asta ceea ce mi se spusese; dar aceeași persoană și-a amintit mai bine, și mi-a povestit din nou cele ce vă voi spune. Toată lumea a fost informată despre toate acestea de către mai mulți judecători. După ce domnul Foucquet a spus că singura consecință a proiectului este aceea de a-l fi făcut să se simtă rușinat ascultîndu-l, domnul cancelar i-a spus: „Nu puteți spune că nu e o crimă im-

4Haiaa și soția lui Fouquef. •-.,••

i 41

potriva statului". El a răspuns: „Mărturisesc, domnule, că e o nebunie și o rătăcire, dar nu o crimă împotriva statului. îi rog pe acești domni, a spus el întorcîndu-se către judecători, să îngăduie să arăt ce înseamnă o crimă împotriva statului: nu pentru că nu ar fi mai pricepuți decât mine, dar eu am avut mai mult răgaz decât ei să cuget la asemenea lucruri. Săvîrșești o crimă împotriva statului atunci cînd ai o slujbă de seamă, cînd ești omul de încredere al prințului, și cînd dintr-o dată te pui în fruntea consiliului dușmanilor săi; cînd îți îndemni întreaga familie să te urmeze; cînd poruncești să fie deschise armatei dușmanilor porțile orașelor pe care le guvernezi și cînd le închizi înaintea adevăratului tău stăpîn; cînd destăinuiești celor ce te susțin toate secretele de stat: iată domnilor, ce înseamnă o crimă împotriva statului." Domnul cancelar nu știa pe unde să mai scoată cămașa, iar judecătorii cu greu se stăpîneau să nu rîdă. Iată cum s-au întîmplat lucrurile cu adevărat, Veți recunoaște că nu se află ceva mai spiritual, mai subtil, și chiar mai hazliu.

Toată Franța a știut și a admirat acest răspuns. Apoi s-a apărut cu de-arnă noul rîu, și a spus ce v-am scris. Mi-ar fi stat pe inimă dacă n-ați fi știut faptele așa cum s-au petrecut: scumpul nostru prieten ar fi avut mult de pierdut.

Azi-dimineață domnul d'Ormesson a început să recapitu- leze întregul proces; a vorbit foarte bine și foarte limpede. Joi își va spune părerea. Colegul său va Vorbi două zile: se zice că mai e nevoie de încă vreo cîteva zile pentru celelalte păreri. Unii judecători vor să vorbească pe larg, așa că mai avem încă de lîncezit pînă săptămîna viitoare, întradevăr, via! a noastră de acum numai viață nu se poate numi.

Miercuri, 10 decembrie

Domnul d'Ormesson a continuat să recapituleze procesul * a vorbit minunat, cu o precizie, o inteligență și o capacitate extraordinară. Pussort l-a întrerupt de cinci sau de fiase ori, fără alt gînd decât să-l împiedice să vorbească atât de bine. I-a spus în legătură cu un fapt care i-a părut în avantajul Domnului Foucquet: „Domnule, vom lua fi noi cuvîntul după dumneavoastră, vom lua și noi cuvîntul după dumneavoastră".

39 - DOMNULUI DE POMPONNE

Joi, 11 decembrie (1661)

Domnul d'Ormesson a continuat să vorbească. Când a ajuns la învinuirea în legătură cu marca de aur, Pussort a spus: „Faptele sînt împotriva acuzatului. — E adevărat, a spus domnul d'Ormesson, dar nu există dovezi. — Cum? a spus Pussort, nu au fost interogați cei doi funcționari? — Nu, a spus domnul d'Ormesson. — Nu se poate, a răspuns Pussort. — Nu aflu nimic în această privință în proces, a spus domnul d'Ormesson. La aceasta Pussort a spus plin de mînie: Domnule, ar fi trebuit s-o spuneți mai devreme: iată o greșeală gravă". Domnul d'Ormesson n-a răspuns nimic; dar dacă Pussort i-ar mai fi spus un singur cuvînt, i-ar fi răspuns: „Domnule, eu sînt judecător și nu delator". Vă mai amintiți de ceea ce v-am povestit odată la Fresnes? Iată, așadar: domnul d'Ormesson n-a descoperit faptul de cît cînd a fost prea tîrziu.

Domnul cancelar l-a mai întrerupt încă de cîteva ori pe domnul d'Ormesson. I-a spus că nu trebuie să vorbească despre proiect, și asta din viclenie; căci unii vor socoti că e o mare crimă, și cancelarul ar vrea ca domnul d'Ormesson să nu arate dovezile, care sînt vrednice de rîs, ca să nu slăbească astfel părerea pe care a vrut s-o răspîndească cu acest proiect. Dar domnul d'Ormesson va vorbi, de vreme ce e vorba de unul din capetele de acuzație. Va termina mîine. Sainte-Helone va vorbi sîmbătă. Luni, cei doi raportori își vor spune părerea, iar marți se vor aduna cu toții încă de dimineață și nu se vor despărți pînă nu vor fi dat o sentință. Mor de teamă cînd mă gîndesc la acea zi. Totuși familia are mari speranțe. Foucault umblă și ațîță peste tot, arătînd un înscris al regelui prin care acesta spune că se va mînia foarte dacă se vor afla judecători care-și vor sprijini părerea pe sustragerea hîrtilor²; că el este cel ce a poruncit să fie luate; că nici una din ele nu poate sluji întru apărarea acuzatului;

1 Grefierul marii Camere,

s Boucliar și Pelor, oamenii lui Colbert, erau acuzați de a M sustras, înainte de neteșirea inventarului, o serie de hîrtii ale lui Fouquet care i-ar fi putut veni în apărare,

43

că sînt liîrtii- care privesc statul său, și că declară aceasta pentru ca nimănui să nu-i treacă prin gînd să-și sprijine judecata pe ele. Ce părere aveți de această frumoasă manevră? Nu sînteți deznădăjduit cînd vedeți în ce chip îi sînt arătate lucrurile unui prinț care ar iubi dreptatea și adevărul, dacă le-ar cunoaște? Acum eîteva zile, la sculare, spunea că Fouquet e un om primejdios: iată ce i se bagă în cap. Dușmanii noștri nu mai păstrează nici o măsură: acum s-au dezlănțuit fără rușine; se folosesc de orice, de amenințări ca și de făgăduieli. Dar dacă Dumnezeu va fi de partea noastră, tot noi vom fi cei mai puternici. Veți mai primi poate încă o scrisoare de la mine, și dacă vom avea vești bune, vi le voi trimite anume printr-un om, în cea mai mare grabă. Nu sînt în stare să spun ce voi face dacă nu va fi așa. Eu singură nu-mi pot închipui ce se va întîmpla cu mine. Multe complimente solitarului nostru și scumpei dumneavoastră jumătăți. Spuneți-i să se roage Domnului.

Simb&la, 13 decembrie

S-a hotărît, după ce au tot schimbat de cîteva ori, ca domnul d'Ormesson să-și spună părerea astăzi, pentru că mi se va fi dînd duminică, lucrurile se vor mai uita pînă luni, cînd Sainte-Helene, luînd totul de la capăt, va face mai mare impresie. Domnul d'Ormesson a propus surghiunirea pe viață și confiscarea bunurilor în folosul regelui. Domnul d'Ormesson și-a încununat prin aceasta buna reputație. Propunerea este cam severă, dar dea Domnul să fie urmată. E întotdeauna frumos să pornești primul la atac.

40 - DOMNULUI DE POMPONNE

Miercuri, 17 decembrie (1664)

Tînjiți în așteptare, sărmanul meu domn, dar și noi înjnim. Mi-a părut rău că v-am scris că marți vom avea sentința» căci, neprimind nici o veste de la mine, veți fi crezut că totul e pierdut; totuși noi ne-sm păstrat încă întreaga

nădejde. V-am scris sîmbătă cum a recapitulat domnul d'Ormesson procesul și ce a propus; dar nu v-am vorbit îndeajuns despre nemărginita prețuire pe care și-a dobîndit-o prin această faptă. Am auzit oameni de meserie spunînd că e o adevărată capodoperă ceea ce a făcut el, explicînd faptele atît de limpede și sprijinindu-și părerea pe argumente atît de solide și de temeinice; a știut să fie elocvent, și chiar plăcut. Niciînd un om aparținînd profesiei sale n-a avut mai bun prilej să se pună în valoare, și niciînd vreunul nu s-a slujit mai bine de un atare prilej. Dacă ar fi vrut să-și deschidă ușa laudelor, casa lui nu s-ar mai fi golit de lume; dar el a vrut să fie modest, și s-a ascuns cu grija.

Preanevrednicul său coleg Samte-Helene a vorbit luni și marți: a reluat întregul proces în chip stîngaci și jalnic, citind ceea ce spunea, și fără să-i adauge nimic precum și fără să-i dea o nouă întorsătură. A propus, fără să se sprijine pe nimic, ca domnului Foucquet să i se taie capul, din pricina crimei împotriva statului; și pentru a atrage mai multa, lume de partea lui, rămîinînd totodată nu îndeajuns de limpede, a spus că era de crezut că regele îl va grația; că numai el o poate face. Ieri a fost ziua cînd a făcut această prea frumoasă faptă, de care toată lumea a fost tot atît de zguduită pe cît de bucuroasă fusese de propunerea domnului d'Ormesson.

Azi-dimineață Pussort a vorbit patru ore în șir, dar cu atîta vehemență, și atîta foc, cu atîta pornire, cu atîta furie, încît mai mulți judecători s-au arătat scandalizați, și se crede că asemenea ieșire pătimașă poate să-i aducă mai mult bine decît rău sărmanului nostru prieten. S-a întrecut pe sine către sfîrșit, spunînd, în legătură cu acea crimă împotriva statului, că trebuie să ne fie rușine la gîndul că un anume spaniol simțise asemenea silă. față de un răzvrătit incit își dase foc casei cînd Garol de Bourbon trecuse pe acolo'; că, cu atît mai mult, ar trebui să urîm de moarte crima domnului Foucquet; că singura pedeapsă ce i se cuvine este spînzurătoarea; dar, dat fiind funcțiile pe care Io avusese, și dat fiind rudele sale de seamă, se mulțumește să-și însușească propunerea domnului de Sainte-Ileîfine. 'Ce ziceți de atîta cumpătare? A ținut să se poarte cu atîta bun-simț fiindcă e unchiul domnului Colbert, și fiindcă a

* VoitaJre neagă această anecdotă.

fost recuzat. Eu una simt că-mi pierd cumpătul cîind mă gîidesc la această mîrșăvie. Nu știu dacă mîine va avea loc judecata sau dacă procesul nu va fi i tărăgănat întreaga săptămîină. Mai avem încă de suferit atacuri puternice; dar poate că se va găsi cineva care să reia propunerea bietului domn d'Ormesson, atît de puțin urmată pînă acum. Dar ascultați, vă rog, eîteva mici îapte foarte adevărate, și cu totul neobișnuite.

Mai întîi, de patru zile s-a ivit o cometă. La început au vorbit de ea doar eîteva femei, de care toți și-au bătut joc; dar acum toată lumea a văzut-o. Domnul d'Artagnan a stat de veghe noaptea trecută și a văzut-o cum nu se poate mai bine. Domnul de Neure, mare astrolog, spune că e de o mărime uriașă. L-am văzut pe domnul de Foix¹, care a văzut-o împreună cu trei sau patru savanți. Eu însămi am poruncit să se stea de veghe în noaptea asta, ca s-o văd: se ivește spre ora trei; vă dau de veste, fie că o să vă facă sau nu plăcere.

Berrier a înnebunit, dar de-a binelea, căci nebunia nu i s-a potolit nici chiar după ce i s-a luat sînge din belșug. Vorbește de spînzurătoare, de roată, își alege copacii; spune că vor să-l spînzure: face o zarvă atît de mare incît trebuie ținut și legat. Iată o pedeapsă cerească lesne de văzut și care vine la timpul potrivit.²

Un anume La Mothe⁸ a spus, cu puțin înainte de a i se rosti sentința, că domniile Bezemaux* și Chaillard și Berrier (se vorbește și de Poncet, dar nu sînt chiar siguri) îl siliseră de mai multe

ori să vorbească împotriva lui Foucquet și a lui de Lorme⁵; că dacă vorbește îi vor scăpa de osîndă, și că el n-a vroit, și o declară înainte de a i'i judecat. A fost osîndit la galere. Doamnele Foucquet au obținut o copie după această depoziție, pe care o vor înfățișa mîine la Cameră-1 Gaston de Foix, duce de Bandam.

8 Nebunie reală sau contrafăcută? D'Onnesson o da drept reală t jind „o pedeapsă cerească lesne <îe văzut”.

* La Mothe Hardy, acuzat de a f (falsificat bani.

* Guvernatorul Bastiliei.

* Om de încredere al lui Foucquet. Fusese și el arestat.

46

Poate că acum e prea tîrziu și tiu va fi primită; dar vor putea totuși vorbi; și cum zvonul s-a răspîndit, el va face probabil

0 mare impresie asupra judecătorilor. Nu-i așa că toate astea sînt cu totul neobișnuite? Trebuie să vă povestesc o fapta eroică a iui Masnau. Acum opt zile era bolnav de moarte de o colită la rinichi; a luat mai multe medicamente și la miezul nopții a pus să

1 se ia sînge. A doua zi la ora șapte, s-a tîrît pînă îa Camera de justiție, deși suferea de dureri îngrozitoare. Domnul cancelar, cînd l-a văzut că pălește, i-a spus: „Domnule, vă e foarte rău, puteți pleca”. El i-a răspuns: „Domnule, e adevărat, dar trebuie să mor aici”. Domnul cancelar, văzînd că aproape a leșinat, i-a spus, văzîndu-l că se încăpășinează: „Dacă-i așa, domnule, vă vom aștepta”. El a ieșit pentru un sfert de oră, și în acest răstimp a făcut două pietre atît de mari încît cu adevărat asemenea întîmplare ar putea trece drept o minune, dacă oamenii ar fi vrednici ca Dumnezeu să mai vrea să facă minuni. Omul nostru s-a întors vesel și înzdrăvenit, și fiecare s-a minunat de cele întîmplate.

Iată tot ce știu. Toată lumea se interesează de proces. Nu se vorbește de nimic altceva; toți își dau cu părerea, prevăd urmările, numără pe degete; se înduioșează, speră, se tem, tună și fulgeră, doresc, urăsc, admiră, sînt triști, sînt deznădăjduiți: în sfîrșit, bietul meu domn, starea în care ne aflăm acum e un lucru cu totul neobișnuit; dar resemnarea și tăria nefericitului nostru prieten e un lucru dumnezeiesc. Știe zilnic tot ce se întîmplă, și zilnic ar trebui acrise volume întregi întru lauda lui.

Vă rog din suflet să-i mulțumiți domnului tatăl dumneavoastră pentru bilețelul amabil pe care mi l-a scris și pentru frumoasele scrieri pe care mi le-a trimis. Vai! Le-am citit, deși nici nu mai știu pe ce lume mă aflu. Spuneți-i că sînt peste măsură de fericită că mă iubește puțin, adică mult, și că eu îl iubesc încă și mai mult. Am primit ultima dumneavoastră scrisoare. Mă plătiți mai mult decît merit pentru ceea ce fac pentru dumneavoastră: tot eu vă rămîn datoare.

47

41 - DOMNULUI DE PQMPONNE

Vineri, 19 decembrie (1664)

Cată o zi care ne dă mari speranțe; dar trebuie să ia« lucrurile mai de departe. V-am înștiințat că domnul Pussort a propus miercuri pedeapsa cu moartea J joi, Noguez, Gisaucourt, Feriol, Ileraut, tot pedeapsa cu moartea. Roquesante a luat cuvîntul spre prînz; și după ce a vorbit timp de o oră minunat de bine, s-a arătat de părerea domnului d'Ormesson. În dimineața de azi împrejurările ne-au fost prielnice, căci doi sau trei șovăielnici s-au hotărît, și dintr-o dată i-am avut pe La Toison, Masnau, Verdier, La Baume și Catinat, care s-au arătat cu toții de părerea domnului d'Ormesson. Era rîndul lui Poncet să vorbească; dar socotind că cei care rămîneau erau aproape toți împotriva pedepsei cu moartea, n-a mai vrut să vorbească, deși nu era decît ora unsprezece. Se crede că pentru a avea răgaz să întrebe ce trebuie să spună, și pentru că n-a vrut să se compromită și să ceară pedeapsa cu moartea zadarnic. Iată care e situația, situație atît de favorabilă încît bucuria nu ne poate fi întregă; căci trebuie să vă spun că domnul

Colbert e atit de furios, incit ne așteptăm la cine știe ce lucru cumplit și nedrept care ne va azvîrli din nou în deznădejde. Fără asia, sārmanul meu domn, vom avea plăcerea și bucuria să-l vedem pe prietenul nostru, deși foarte nefericit, măcar scăpat cu viață, ceea ce înseamnă mare lucru. Vom vedea miine ce se va întîmpla. Noi avem șapte, ei au șase. Iată cine a mai rămas: Le Feron, Moussy, Brillac, Benard, Renard, Voisin, Ponchartrain și cancelarul. Buni printre aceștia sînt mai mulți decît ne trebuie.

S îmbată, 20 decembrie

Lăudați-l pe Dumnezeu, domnule, și mulțumiți-i: sārmanul nostru prieten e salvat.

Treisprezece au fost de părerea domnului d'Ormesson și nouă de cea a lui SainteHelone. Sînt atît de bucuroasă încît nu-mi mai vin în fire.

42 - DOMNULUI DE POMPONNE

Duminică seara, 21 decembrie (1664)

Muream de teamă că altcineva decît mine vă, va fi pricinuit plăcerea de a afla vestea, cea bună. Curierul meu nu se arătase prea zelos; mi-a spus la plecare că nu vrea să tragă peste noapte decît la Livry¹. În sfîrșit a sosit primul, după cîte mi-a spus. Dumnezeuule, ce balsam va fi fost această veste pentru dumneavoastră, și ce fericire de neînchipuit simți în acele clipe în care inima și mintea sînt dintr-o dată izbăvite de o atît de cumplită suferință! Multă vreme nu-mi voi veni în fire după bucuria pe care am avut-o ieri; a fost prea desăvîrșită; întrecea puterile mele. Bietul om a aflat vestea cea bună pe calea văzduhului², puține clipe mai tîrziu, și nu mă îndoiesc că i-a simțit întreaga însemnătate. Azi-dimineață regele l-a trimis pe cavalerul de gardă la doamnele Foucquet ca să le poruncească să plece amîndouă la Montlucon în Auvergne, marchizul și marchiza de Charost³ la Ancenis, și tinărul Foucquet⁴ la Joinville în Champagne. Biata femeie⁵ l-a încunoștințat pe rege că are șaptezeci și doi de ani, că b roagă în genunchi pe majestatea sa să i-l lase pe fiul cel mai mic să,-i fie sprijin la sfîrșitul zilelor sale, care, fără doar și poate, vor fi puține la număr. Prizonierul nu știe încă ce s-a hotărît în privința lui. Se spune că mîine va fi dus la Pignerol⁸, căci regele schimbă surghiunul în închisoare. E despărțit de soția lui, împotriva oricărui obicei. Dar toate acestea să nu vă micșoreze întru nimic bucuria; a mea e tocmai de aceea eu atît mai mare, dacă, mai e cu puțință, căci văd astfel și mai bine însemnătatea victoriei noastre. O să vă scriu în amănunțime urmarea, acestei înțîmpîări: e ciudată: • -

¹ Pomponne era atunci exilat la Verdun; Livry, unde locuia abatele de Cotijanges, unchiul Doamnei de Sévigné', trebuia să fie prima etapă a curierului {la aproximativ 15 kilometri de Paris).

• Prin semnale.

⁵ Ginerele și fiica lui Foucquet.

• Cel raai; tinăr frate al lui Foucquet.

• Hama lui Foucquet.

.. 'Azi oraș în Italia; sub ocupație franceză din 1630 plnă în Î696; tot aici 4 l ost întemnițat Lauzun.

4 " " " : ' ' ' .49

Non da. vino in convito Tanto gioir, qual de'nemicî U lutto¹
fată cele petrecute azi, restul pe mline.

Luni

seara

Azi-dimineață la ora zece l-au dus pe domnul Foucquet la capela Bastiliei. Foueaut ținea sentința în mână. I-a spus; „Domnule, trebuie să-mi spuneți numele dumneavoastră, ca să știu cui îi vorbesc”. Domnul Foucquet a răspuns: „Știți prea bine cine sînt, iar cît privește numele meu nu-l voi spune nici aici așa cum nu l-am spus nici în fața Camerei; și ca să urmez aceeași rînduială, protestez împotriva sentinței pe care mi-o veți citi”. Spusele sale au fost scrise, și în același timp Foueaut și-a acoperit creștetul și a citit sentința. Domnul Foucquet l-a ascultat cu capul descoperit. Apoi Peequet* și Lavalee³ au fost despărțiți de el, și strigătele și plîsetele bieților oameni au zdrobit inima celor ce nu o au de piatră. Făceau o zarvă atît de mare, încît domnul d'Artagnan a fost silit să meargă să le spună vorbe de mîngîiere; căci se purtau ca și cum stăpînului lor i s-ar fi citit osînda la moarte. Au fost băgați amîndoi într-o camera din Bastilia; nu se știe ce se va face cu ei.

În acest timp Foucquet s-a dus în camera domnului d'Artagnan. Pe cînd se afla acolo, l-a văzut pe fereastră trecînd pe domnul d'Ormesson, care tocmai luase cîteva hîrtii din mîna domnului d'Artagnan. Domnul Foucquet l-a zărit și l-a salutat cu o privire deschisă, plină de bucurie și de recunoștință. I-a strigat că e preauinul său servitor. Domnul d'Ormesson i-a răspuns la salut cu cea mai mare politețe, și a venit cu inima strînsă să-mi povestească ce văzuse,

La ora unsprezece a tras o caretă în care s-a urcat domnul Foucquet împreună cu patru oameni; domnul d'Artagnan era călare, urmat de cincizeci de mușchetari, îl va însoți pînă la Pignerol, unde îl va lăsa în închisoare sub paza

* Vinul la ospăț îți dăruiește mai mult nădejde, bucurie decît supărarea, dușmanilor. 2—' Jean Pecquet, celebru anatomist și medic al lui Foucquet și al doamnei < fMvalte, valetul lui Foticqtet.

50

unui anume Saint-Mars¹, om foarte de treabă, care va, lua cincizeci de oameni spre a-l păzi. Nu știu dacă i-au dat un alt valet. Dacă ați ști cît de crudă le pare tuturor porunca pînă la care a fost despărțit de cei doi oameni ai săi: Pecquet și Lavalee; e un lucru de neînchipuit; unii se gîndesc chiar la urmări nefericite, de care Dumnezeu îl va păzi, așa cum a făcut-o și pînă acum. Trebuie să ne punem tînduială nădejdea în El, și să-l lăsăm sub ocrotirea Lui, care i-a fost atît de priincioasă. Tot nu i se îngăduie să stea cu soția lui. Mama sa a căpătat îngăduința să meargă la Parc, la fata ei, care e stareță acolo². Scutierul⁸ o va urma pe cumnată-sa⁴; a spus că în altă parte n-are din ce să trăiască. Domnul și doamna de Charost merg tot la Ancenis. Domnul Bailly, avocat general, a fost destituit, pentru că i-a spus lui Gisaucourt⁵, înaintea judecării procesului, că ar trebui să spele cinstea celor din Marele Consiliu, și că vor fi cu toții dezonozați dacă Chamillard, Pussort și el vor continua în același chip. Asta mă supără căci mă gîndesc la dumneavoastră; iată o dovadă de mare asprime.

Tantoi'ine animis coclestibus irae⁶?

Dar nu. nu de atît de sus vin toate astea. Asemenea răzbunări grosolane și josnice nu ar putea izvorî dintr-o inimă ca aceea a stăpînului nostru. Se slujesc de numele său și îl pîngăresc, după cum vedeți. Vă voi îricunoștința de cele ce vor mai urma: ar fi multe de spus în legătură cu toate acestea; dar e cu neputință s-o fac într-o scrisoare. Adio, sărmanul meu domn, nu sînt atît de modestă ca dumneavoastră; și fără să mă ascund în mulțime, vă încredințez că vă iubesc și că vă prețuiesc din toată inima.

Am văzut azi-noapte cometa: are o coadă minunat de lungă; îmi pun în ea o parte din nădejile mele.

Multe complimente iubitei dumneavoastră soții.

¹ Mușchetar, adevărat mai tîrziu guvernatorul Bastiliei, a Marie-Elisabeth Foucquet, stareț.ă la mănăstirea Parc-aux-Itemes d'Înglis. Sefilis.

* Gilles Foucquet, prim-geutier al regelui, fratele condamnatului,

* Sofia lui Foucquet.

6 Consilier în Marele Consiliu.

* Sufletele zeilor pot fi cuprinse de atât de mare ură (Virgilu. Eneida, I, V3 H.)

4* Si

— DOMNULUI

i'OMPONNI?;

Joi seara (25 decembrie)

Eu și sora mea, mamei, surorii și fratelui li s-a dat voie să rămîră împreună: se duc la Montlucon. în fundul Auvergniei. Mama avea încredința să meargă la Parc-aux-Dames împreună cu fata ei; dar nora o ia cu ea. Domnul și doamna de Charost au plecat la Ancenis, Pecquet și Lavalee sînt încă la Bastilia. Se află oare pe lume ceva mai cumplit decît această nedreptate? Nefericitului i s-a dat un alt valet. Domnul d'Artagnan este singura sa mîngîiere în timpul călătoriei. Se spune că acela care-l va avea în pază la Pignerol e un om foarte de treabă. Dea Domnul! Sau, și mă i bine încă: aibă-l Domnul în paza lui! L-a ocrotit atât de vădit, încât s-av părea că-i poartă în chip deosebit de grijă. La Forell s-a apropiat de el în clipa în care pleca; Foucquet i-a spus: „Sînt fericit că te văd, cunosc credința și iubirea ce-mi porți. Spune femeilor să nu-și piardă curajul, spune-le că eu am cu prisosință, și că sînt sănătos". Iată niște cuvinte cu adevărat minunate. Adio, scumpul meu domn, să fim ca el, să avem curaj, și să nu ne deprindem cu bucuria pe care ne-a pricinuit-o minunata sentință de simbră.

Doamna de Grignan a murit."

Vineri seara ('26 decembrie)

Prin frumoasele dumneavoastră mulțumiri părăsi a vă lua rămas bun de la mine, dar eu nu-mi iau încă de la dumneavoastră. Vreau să vă scriu ori de cîte ori voi dori, și de îndată ce voi avea versuri de pe Pont-Neuf sau de aiurea mă voi grăbi să vi le trimit. Iubitul nostru prieten e încă pe drum. S-a zvonit pe aici ea e foarte bolnav. Toată lumea spune: „Servitor al tui-Fouquet. În 1670 va încerca zadarnic să-l ajute pe Touquet să evadeze din închisoarea Pignerol. Va fi arestat și spînzurat.

8 Ang^ligue-OJariea d'AnjienJtes, fiica doamnei de Rambouillet, prima dintre cele trei goții ale contelui de Grignan. A treia va fi fiica Doamnei de ••- 'Cfntee populare ce se cîntau pe Pont-Neuf de către poezi ca ?is și L» Savoyfret.

nea: „Cum l Atît de repede!" Se mai spunea că domnul d'Artagnan trimisese un om care să întrebe la curte ce să facă cu prizonierul său bolnav și că i se răspunsese cu asprime să-l ducă mai departe, în orice stare ar fi. Toate aceste zvonuri sînt mincinoase; dar se vede din ele ce se ascunde în inimi, și cît e de primejdios să dai temeuri născocirii, de la care pornind, lumea va face întotdeauna din țințar armăsar. Pecquet și Lavalee sînt tot la Bastilia. Purtarea lor e într-adevăr vrednică de toată admirația. Camera își începe din nou lucrările după Bobotează. Cred că sărmanele femei surghiunite au ajuns acum la adăpostul lor. Cînd prietenul nostru va ajunge la al său, vă, voi încunoștința, căci trebuie dus pînă la Pignerol, și dea Domnul ca de la Pignerol să-l putem aduce unde vom voi noi! Dar dumneavoastră, sărmanul meu domn, cît veți mai rămîne surghiunit? Mă gîndesc adeseori la asta. Multe complimente domnului tatăl dumneavoastră. Mi s-a spus că doamna soția dumneavoastră e aici, mă voi duce s-o văd. Am cinat ieri cu prietena dumneavoastră; spuneam că vom veni «ă vă vedem.

4i - DOMNULUI DE POMPONNB

Marți (30 decembrie M<)4)

Iată ceva cu care să vă petreceți în chip plăcut citeva clipe; sînt sigură că veți găsi cele ce vă trimit frumoase și plăcute. E o adevărată faptă bună să vă ajut pe amîndoi să vă treceți vremea în singurătatea în care vă aflați. Dacă prietenia pe care p am pentru tată și pentru fiu v-ar îi un leac împotriva plictiselii, n-ați mai fi de plîns. Vin dintr-un loc unde am reînnoit-o, mi se pare, vorbind despre dumneavoastră cu cinci sau șase persoane care, ca și mine, vă sînt prieteni și prietene, într-un cuvînt, de la palatul Nevers. Doamna soția dumneavoastră se afla acolo; vă va scrie despre minunații actori pe care i-am văzut acolo.

Cred că iubitul nostru prieten a ajuns; nu am vești sigure. S-a aflat numai că domnul d'Artagnan, purtîndu-se la, fel de

53-

îndatoritor, i-a dat toate blănurile de care avea nevoie spre a trece munții fără a avea de suferit. Am aflat de asemenea că primise scrisori de la rege, și că îi spusese domnului Foucquet că trebuie să se bucure și să nu-și piardă curajul, fiindcă totul merge bine. Se nădăjduiește într-o ușurare a pedepsei, ceea ce nădăjduiesc și eu; speranța m-a slujit prea bine pînă acum pentru a mă lepăda de ea. Și totuși, ori de cîte ori, în timpul baletelor, îl privesc pe stăpînul nostru, îmi vin îri minte aceste două versuri din Tasso:

Goffredo ascolta, e in rigida sembianza Porge piti di timar che di speranza l

Dar mă feresc să-mi pierd curajul; trebuie să urmărm pilda sărmanului nostru prizonier; e vesel și liniștit, să fim și noi la fel.

Voi avea o mare bucurie cînd vă voi vedea din nou aici. Nu cred că surghiunul dumneavoastră mai poate ține multă vreme, încredințați-l pe domnul tatăl dumneavoastră de toată dragostea mea, așa trebuie să-i spuneți; și scrieți-mi părerea dumneavoastră despre stanțe. Unele' dintre ele sînt mult admirate, ca și despre cuplete².

72 - LUI COULANGES³

Paris, luni 15 decembrie (1670)

Îți voi scrie lucrul cel mai uimitor, mai surprinzător, mai minunat, mai fermecat, mai de seamă, mai năucitor, mai neuzit, mai ciudat, mai neobișnuit, mai de necrezut, mai neprevăzut, mai mare, mai mic, mai rar, mai de rînd, mai răsunător, pînă astăzi mai tănuit, mai strălucit, mai vrednic

1 Goffredo ascultă; și înfățișarea lui severă inspiră mai eurînd teamă dedt speranță (Tasso, Ierusalimul eliberat, V. 35).

a Stanțe și cuplete tri legătură cu afacerea Foucquet, Foucquet va muri Sn 1680 în închisoarea Pignerol.

3 Cristophe de Coulanges, abate de Livry, unchiul Doamnei de Sévigné din partea mamei și prietenul ei intim. Supranumit le bien Bon,

54

de invidie: în sfîrșit, xm lucru cum nu s-«. mai întîmplat decit o singură dată în vremurile trecute¹, și încă nici atunci chiar așa; un lucru pe care la Paris nu-l poate crede nimeni, (cum l-ar crede cineva la Lyon²?); un lucru ce le smulge tuturor strigăte de uimire; un lucru ce le umple de bucurie pe doamna de Rohan și pe doamna d'Hauterive³; un lucru, în sfîrșit, care se va săvîrși duminică, iar cei care-l vor vedea vor crede că au orbul găinilor; un lucru care se va săvîrși duminică, și care nu va îi poate săvîrsit luni. Nu mă pot hotărî să-l spun; ghicește-l; mă prind că n-o să poți. Te lași păgubaș? Ei bine? Atunci o să ți-l spun: domnul de Lauzun⁴ se însoară duminică la Luvru, ghicește cu cine? Mă prind o dată, mă prind de zece ori, mă prind de o sută de ori că nu ghicești. Parcă o aud pe doamna de Coulanges spunmd: Nu-i ușor lucru de ghicit; e doamna de La Valière. — Nicidecum, doamnă; — Atunci e domnișoara de Retz⁶? — Nicidecum, se vede că stai în provincie. -- într-adevăr, sîntem niște proști. Spune, e domnișoara Colbert⁶? — Nici atît. — Atunci e fără îndoială domnișoara de Crequi⁷? — Nici

pomeneală. N-am încotro, trebuie să vă spun: se însoară, duminică, la Luvru, cu îngăduința regelui, cu domnișoara, domnișoara de... domnișoara..., ghiciți-i numele: se însoară cu Modemoisdle*, pe legea mea! pe sfînta mea lege! pe prea sfînta mea lege! Cu Mademoiselle, cu la grande Mademoiselle; cu Mademoiselle, fiica răposatei altețe; cu Mademoiselle, nepoata lui HenriealIV-lea, Mademoiselle d'Eu, Mademoiselle de Dombes,

* Doamna ote Sévigné se gînde^te poate la Mai'ie d'Angieierre, văduva lui Ludovic al XII-lea, cares-a miritat a doua oară cu ducele de Suffolie.

a Coulanges era atunci la Lyon, la socrii săi.

3 Ducesa de Ronan, prințesă de Lyon, și doamna d'Hauterive, fiica ducelui de Villeroi, se căsătoriseră cu gentilomi de origine foarte obscură.

'Lauzun, conte de Puyguilham (1633—1723), era colonel general de dragofli. B făcut duce în 1692.

* O nepoată a cardinalului de Retz.

" Una dintre f icele primului-ministru.

* Fiica duoejui de Credul.

* Ma,âeffl.<)iseUe, titlu dat fiicei celei mari a fraților sau unchilor regilor Francei, Aici e vorba de Mademoicelle de Montpensier, fiica lui Gaaton d'Orleans, fratele lui Ludovic al XHI-lea. Titlul de yi-ande Mademoiselte o distingea 4e Marie-Louise, fiica lui Philippe d'Orlians.

K

Mademoiselle de Montpensier, Mademoiselle d'Orleans; cu Mademoiselle, vara primară a regelui; cu Mademoiselle, sortită tronului; cu Mademoiselle, singura partidă din Franța vrednică de fratele regelui. Iată un minunat prilej de flecăreală. Dacă strigați, dacă, vă ieșiți din fire, dacă spuneți c-am mințit, că nu-i adevărat, că ne batem joc de voi, că nu-i decît o glumă bună, că lucrul n-are nici un haz; dacă, în sîrșit, ne veți copleși cu ocări: vom socoti că aveți dreptate; am făcut la fel ca și voi.

Adio, scrisorile ce vor fi aduse prin acest curier vă vor nruta dacă spunem adevărul sau nu.

73 - LUI COULANGES

Paris, vineri 19 decembrie (1670)

Știi ce înseamnă să te prăbușești din înaltul cerului? Asta s-a întîmplat ieri seară la Tuiîleries; dar să iau lucrurile mai de departe. Ai rămas la bucuria, la înflăcărarea, la încîntărea prințesei și a preafericitului ei iubit. Așadar lucrul a fost anunțat luni, așa cum ai aflat. Ziua de marți a trecut în flecăreli, în uimire, în complimente. Miercuri, Mademoiselle i-a făcut o donație domnului de Lauzun, cu gîndul de a-i dăruî titlurile, numele și podoabele ce se cuveneau a îi înșirate în contractul de căsătorie, care a fost făcut în aceeași zi. I-a dăruit deci, pînă una alta, patru ducate: primul este comitatul d'Eu, prima pairie a Franței, care-i dă celui ce-l are primul rang; ducatul de Montpensier, al cărui nume l-a purtat toată xiita de ieri; ducatul de Saint-Fargeau, ducatul de Châtellerault: toiuîl prețuit la douăzeci și două de milioane. Apoi a i'ost alcătuit contractul, în care a luat numele de Montpensier. Joi dimineață, adică ieri, Mademoiselle a nădăjduit că regele va scria, așa cum spusese; dar către orele șapte seara, majes;t.itea sa fiind convinsă, de către regină, de către fratele lui, și de cîțiva bătrîni bărboși că această căsătorie va dăuna faimei r-ule, s-a liabărît s-o rupă, și, chemîndu-i înaintea sa pe Made-

59.

moiselU și pe domnul de Lauzun, ie-a declarat în fața domnului prinț că le interzice să se mai gîndească la acea căsătorie. Domnul de Lauzun a primit ordinul cu tot respectul,toată supunerea, tot curajul, și toată deznădejdea pe care le cerea o atare prăbușire. Mademoiselle însă, după cum îi e firea, a izbucnit în plînsete, în strigăte, în văicăreli înfricoșătoare, în

gemete cumplite; și ziua întreagă n-a coborât din pat și n-a înghițit decît supă. Iată un vis minunat, un preaminunat subiect de roman sau de tragedie, dar mai cu seamă un minunat subiect de nesfîrșite cugetări și vorbe: asta și facem zi și noapte, seara și dimineața, într-una, la nesfîrșit. Nădăjduim că veți face la fel, c fra tanto ci baeio U mani1.

75 - LUI COULANGKS

Paria, miercuri 2f decembrie (1670)

Știi acum povestea romanțioasă a lui Mademoiselle și a domnului de Lauzun. E numai bine subiectul unei tragedii după toate regulile teatrului, îi orînduiam actele și scenele acum cîteva zile luam patru zile în loc de douăzeci și patru de ore, și era o piesă desăvîrșită. Niciînd nu s-au văzut mai mari schimbări într-un timp atît de scurt; niciînd n-ai văzut atîta lume tulburată; niciînd n-ai auzit o veste atît de neobișnuită. Domnul de Lauzun și-a jucat personajul în chipul cel mai desăvîrșit; și-a înfruntat nenorocirea cu o t ar ie, cu un curaj, și în același timp cu o durere plină de un adînc respect, care a cucerit admirația tuturor. A pierdut un lucru fără de preț; dar favoarea regelui, pe care a păslrat-o, este de asemenea fără de preț, și soarta sa nu pare vrednică de pi Ins. Mademoiselle, de asemenea, a făcut ce se cădea să facă: a plîns din belșug; azi a început să-și îndeplinească din nou îndatoririle la Luvru, din partea căruia primise toate vizitele convenite. Așa, că lotul s-a terminat. Adio,

1 în italUni îa text: st aeeslea-ltitolsyiKc-, v&e&nilcu umiKnjă-mîinite.

SV

76 - LUI COULANGES

Paris, miercuri 31 decembrie (1670)

Ți-am primit răspunsurile la scrisorile mele. Înțeleg uimirea pe care ți-a pricinuit-o tot ce s-a petrecut de la 15 pînă la 20 ale acestei luni: întîmpierea o merită din plin. Admir de asemeni mintea-ți sănătoasă, și cît de drept ai judecat socotind că toată această poveste o să se dezumfle de luni pînă duminică. Modestia mă împiedică să-ți înalț cele mai mari laude în această privință, pentru că și eu am gîndit și am scris aceleași lucruri ca și tine. Luni i-am spus fetei mele: „E cu neputință să nu se dea totul peste cap pînă duminică”; și am vrut să pun rămășag, deși peste tot nu se vorbea decît de nuntă, că ea nu se va săvîrși. Într-adevăr, joi timpul s-a înnorat, și seara la zece s-a dezlănțuit furtuna, cum ți-am mai scris. În aceeași joi m-am dus încă de la nouă dimineața la Mademoiselle, căci aflasem că se ducea să se mărite la țară, și că slujba urmașă fie făcută de coadjutor. Așa se hotărîse miercuri seara; dar pentru Luvru lucrurile se schimbaseră încă de marți: Mademoiselle scria ; mi-a spus să intru, și-a terminat scrisoarea, și apoi m-arugat să mă așez în genunchi Ungă patul ei. Mi-a spus cui îi scrie, și de ce, și frumoasele daruri pe care le făcuse în ajun, și numele pe care-} dăruise; că nu se află nici o partidă vrednică de*ea în Europa, și ca vrea să se mărite. Mi-a povestit cuvînt cu cuvînt o conversație pe care o avusese cu regele; mi-a părut în culmea bucuriei că poate să facă un bărbat atît de fericit; mi-a vorbit cu dragoste despre meritele și despre recunoștința domnului de Lauzun; și după toate acestea, i-am spus: „Mademoiselle, iată-vă acum foarte mulțumită; dar de ce n-ați încheiat această căsătorie încă de luni? Știți că o Întîrziere atît de mare dăragaz întregului regat să vorbească, și că a vrea să mergi pînă atît de departe cu o faptă atît de neobișnuită înseamnă a-l ispiti pe Dumnezeu și pe rege?” Ea mi-a spus că am dreptate; dar era atît de încrezătoare încît vorbele mele n-au tulburat-o prea mult. A început din nou să-mi vorbească despre familia și despre înaltele calități ale domnului de Lauzun, I-am spus aceste versuri rostite de Severe în Polyeucte:

58

Du moins ne ta pcut-on bldrner d'un mauvais choixi Polyeucte a, du norn, et sort du sajjig des rois1.

M-a îmbrățișat din tot sufletul. Conversația noastră a ținut o oră; e cu neputință să ți-o repet în întregime; dar i-am plăcut, cu siguranță, foarte mult, în tot acest timp, și spun asta fără să mă laud; căci era bucuroasă să vorbească cuiva: inima ei era prea plină. La ora zece a primit restul Franței, care venea s-o felicite. A așteptat toată dimineața vești, și nu le-a primit. După-amiază și-a trecut vremea orînduind ea însăși apartamentul domnului de Montpensier. Seara, știți ce s-a întîmplat. A doua zi, adică vineri, m-am dus la ea; am găsit-o în pat; văzîndu-mă, s-a pornit și mai tare să plîngă; m-a chemat lingă ea: „Vai! îți amintești de cele ce mi-ai spus ieri? Ah! Cîtă prudență plină de cruzime! ah! prudența asta!” Tot plîngînd astfel, m-a făcut și pe mine să plîng. Am mai fost la ea de două ori; e foarte nenorocită, și s-a purtat de fiecare dată cu mine așa cum te porți cu cineva care-ți împărtășește durerile; nu s-a înșelat, în această împrejurare mi-a fost dat să încerc simțăminte pe care cu greu le simți pentru persoane de un asemenea rang. Asta rămîne între noi și doamna de Coulanges; căci îți dai seama că o asemenea conversație ar fi pe de-a-ntregul ridicolă cu alții. Adio.

77 - CONTELUI DE GRIGNAN

Paris, vineri 16 ianuarie (1671)

Vai! e încă la mine, biata copilă; și, oricîts-a străduit, n-a stat în puterea ei să plece în ziua de 10 a acestei luni, așa cum plănuise. Ploile au fost și sînt încă atît de mari, încît ar fi fost o adevărată nebunie să pornească la drum. Toate rîurile s-au revărsat; apa a înecat toate drumurile;

1 Act II, scena I v. 419—420. (în *CorneUle* primul vers este: Je ne la puis moins blâmer...) Cel puțin nu poate fi osîndită că a făcut a alegere rea: Polyeute ore un nume, și se trage din slînge de regi. Lauzun pretindea că se trage din regii Scoției,

59

nu se mai zărește nici un făgaș; poți foarte bine să te răstorni trecînd prin orice vad. Lucrurile stau în așa fel încît doamna de Rochefort, care se află la ea în țară, care arde de nerăbdare să se întoarcă la Paris unde bărbatul ei o vrea lingă el și unde maică-sa o așteaptă cu o neliniște fără de margini, nu poate porni la drum, pentru că ar fi primejdios și pentru că iama aceasta e cu adevărat înspăimîntătoare. N-a înghețat nici măcar o singură dată, și a plouat în fiecare zi cu găleata. Nu mai trece nici o corabie pe sub poduri; apa a acoperit aproape cu totul arcadele de la Pont-Neuf. Rar s-a mai văzut asemenea lucru, îți mărturisesc că vremea aceasta atît de cumplită m-a hotărît să nu-i îngădui să plece decît peste cîteva zile. Nu-i cer să se ferească de frig], noroiul sau osteneala călătoriei; dar nu vreau să se înnece.

Această pricină, deși foarte puternică, n-ar mai împiedica-o acum, dar îl așteaptă pe coadjutor, care pleacă împreună cu ea, și care trebuie s-o cunune pe vara sa d'Harcourt. Slujba are loc la Luvru; domnul de Lyonne este înputernicitul mirelui. Regele i-a vorbit (vreau să spun domnului coadjutor) despre asta. Cununia s-a animat de pe o zi pe alta și nu se va face poate decît peste opt zile. O văd pe fata mea atît de nerăbdătoare să plece, încît timpul pe eare-l petrece acum aici e un adevărat chin; dacă coadjutorul nu lasă baltă toată cununia, o văd în stare să facă o nebunie și să plece fără ci. Ar fi un lucru atît de cumplit să plece singură, și e o asemenea fericire că poate pleca o data cu cumnatul ei, încît voi face tot ce-mi va sta în putință ca să nu se despartă, în timpul ăsta apele vor mai scădea puțin.

Vreau să-ți mai spun că acum nici nu mai simt plăcerea de a o avea lingă mine; știu că trebuie să plece; nu-si petrece timpul ce i-a mai rămas decît cu tot felul de îndatoriri și de treburi. Nu ne ispitește nici un fel de societate; nimic nu ne mai face plăcere; sintem tot timpul cu inima strînsă; nu vorbim decît de drumuri, de ploi, de întîmplări nenorocite cu oameni care au îndrăznit să înfrunte vremea, într-un cuvînt, deși o iubesc așa cum știi, starea în care ne aflăm acum ne apasă și ne plictisește. Ultimele zile n-au avut nici un haz.

de Lyontw, ministru al Afacerilor externe. Era înputernicitul ducelui de Caclava!, cîșitorit prin procura. :

îți sînt foarte îndatorată, iubitul meu conte, pentru prietenia pe care mi-o arăți și pentru toată mila pe care mi-o porți. Poți mai bine ca nimeni altul să înțelegi cit sufăr și cît voi suferi. Sînt mîhnită totuși că bucuria pe care o vei ayca văzînd-o va fi tulburată de acest gînd. Iată schimbările și amărăciunile din care este făcută viața. Adio, preaiubitul meu conte, te ucid cu scrisorile mele atît de lungi; nădăjduiesc că vei vedea pricinile adînci care mă silesc să ți le scriu.

78-CONTELUI DE BUSBY RABUTIN

Paris, 23 ianuarie 1671

Iată, vere, tot ce știe abatele de Goulanges despre familia noastră, a cărei istorie ai de gînd s-o alcătuiesti. Aș vrea să nu fi scris nicicînd o alta decît aceasta¹, îi sintem foarte îndatorați domnului de Bouchet: limpezește multe lucruri ce ne privesc și ne aduce laude în împrejurări care fac plăcere, într-adevăr, c prea puțin să nu mă ai decît pe mine spre a reprezenta aici neamul Rabutinelor. Și apoi cu m-am smuls din locul meu de baștină, iar ceea ce spui singur despre tine însuți, fără a mai pune la socoteală că nu întotdeauna vrei să vorbești despre asta, nici nu face prea mare impresie,

Mi s-a povestit o întîmplare neobișnuită care s-a petrecut la palatul Conde, și pe care ar merita să ți-o scriu chiar și dacă nu am avea pricinile pe care le avem de a fi interesați de ea în chip deosebit. Iată-o: doamna prințesă³ fiind de cîtăva vreme cuprinsă de iubire pentru unul dintre valeții săi numit Duval, acesta a fost îndeajuns de nebun ca să nu îngăduie bunăvoința pe care ea i-o arăta tînrului Rabutin, care-i fusese paj³, într-o zi, pe cînd se aflau amîndoi în camera ei, Duval spunînd ceva lipsit de respect la adresa

1 In tlistoirs des deux Gaulles Bassy Tlailin Si făcuse veri^oare* sale un Portret de Joc raâgulltor.

8 Qlairc-GMmcnce da Maille~Br6z£, soția mareiu! ConJe.

• Jean-Louis da Rabutin, dla ratnura Rat»uttñ-Cliamuigny. Vâr at .Doamnei flc StoigQd și al lui Bussy.

6i

prințesei, Rabutin trase spada spre a-l pedepsi; Duval și-o trase pe a lui, iar prințesa, așezîndu-se între ei spre Vi despărți, fu ușor rănită la sin. Duval a i'ost arestat, iar Rabutin e fugar; toate astea fac mare vîlvă pe aici. Deși pricina gîlcevei le face cinste, nu vreau ca numele unui valet să l'ie rostit alături de cel al unui Rabutin. Îți mărturisesc că nu sînt de loc umilă și că aș fi fost nespuse de fericită dacă ai fi l'ăcut din numele nostru tot ceea ce-ți sta în putință. Adio, sărmanul meu Rabutin, nu cel care s-a bătut împotriva lui Duval, ci un altul, care ar fi făcut multă cinste părinților săi, dacă soarta ar fi voit. Îți doresc să filozofezi mai departe, iar mie, să-mi fii mai departe prieten; prietenia noastră nu poate pieri, orice am face noi. E de nezdruccinat, și o avem în sînge. Fata mea îți trimite multe complimente, spunîndu-ți de o mie de ori adio: se duce tocmai la dracu-n praznic, în Provența; despărțirea de ea mă lasă nemîngîiată. Le îmbrățișez pe iubitele mele nepoate.

79--DOAMNEI DE GHIGNAN

Paris, vineri 6 februarie (1671)

Durerea mea n-ar fi prea mare dacă as putea să ți-o zugrăvesc; de aceea nici n-o să încerc. Zadarnic îmi caut fata iubită, n-o mai găsesc, și fiecare pas pe care-l face o îndepărtează de mine. M-am dus așadar la Sainte-Marie², plîngînd într-una și murînd de durere: mi se părea că mi se smulge inima și sufletul; și, într-adevăr, ce cumplită despărțire! Am cerut să fiu singură; m-am dus în camera doamnei de Housset, mi-au făcut focul; Agnos raă privea fără să-mi vorbească, căci așa ne învoisem; pînă la ora, cinci nu rn-ani oprit o clipă

din plîns: toate gîndurile mele mă făceau să sufăr de moarte. I-am scris domnului de Grignan, îţi închipui pe ce ton. M-am dus apoi ladoamna, de LaFayeitc,

• Cu aceasta scrisore începe vasta corespondenţi dintre doamna de Sévigné?1 fiica ei, contesa de CrHsnan.eare părăsise Parisul la 1 februarie. • Miaistire din cartierul Saint-Jacques.

62

care, îtnpărtăşindu-mi durerea, mi-a sporit-o. Era, singură, şi bolnavă, ai tristă din pricina morţii unei călugăriţe: era cum mi-o puteam dori. A venit şi domnul de La Rochefoucauld; n-arn vorbit decît despre tine, despre pricina pe care o aveam de a i'i mihnită, şi despre gîndul meu de a-i vorbi lui Merlasine1 aşa cum se cuvine. Te încredinţez că-i voi trage un perdaf zdravăn. D'Haequeville2 îţi va povesti totul amănunţit. La ora opt m-am întors de la doamna de La Fayette; dar intrînd aici, sfinte Dumnezeu! încearcă să înţelegi ce-arn simţit urcînd aceste trepte. Am găsit, văii deschise, uşile camerei în oare intram întotdeauna; dar am văzut totul pustiu şi în neorînduială, şi pe sărmana ta fetiţă care mi-o amintea pe a mea. Înţelegi oare tot ee-am suferit? Trezirile din timpul nopţii au fost cumplite, iar dimineaţa sufletul meu nu-şi găsisemtru nimic odihna. După-amiaza mi-am petrecut-o cu doamna de La Troche la Arsenal3. Seara ţi-am primit scrisoarea, care mi-a răscolit din nou durerea, iar în seara asta o voi termina pe aceasta la domnul de Coulanges, unde merg să aflu veşti; căci mtrucît mă priveşte, iată tot ce ştiu, precum şi suferinţa tuturor celor pe care i-ai lăsat aici. Toată scrisoarea mea ar fi plină de complimente dacă aş vrea.

Vineri seara.

Veştile pe care ţi le scriu le-arn auzit la doamna de Lavardin*; şi am aflat de la doamna de La Fayette că au avut5 ieri o discuţie cu Merlusine, ale cărei amănunte nu-s uşor de scris; a fost dată de gol şi încolţită din toate părţile, iar

1 Fnmptose de Montallals, văduva contelui de Marans. Prietenă a doamnei , a lui La Rochefoucauld, a Doamnei de La Fayette, dar poreclită Merfa*3me(numeleunei zînerale) pentru că o bîrfisepe doamna da Grignan cu prilejul unul avort al acesteia.

'Abatele d'Hisiuevilie, consilier al regelui, prieten al Cardinalului de Retz, prieten devotat al Doamnei de Sévigné.

• Mărie Godde de Varmnes, marchiz* de La Trocne. E vorba aici de grădinile dela Arsenal, care constituiau un loc de plimbare publică.

4 Mîrgueritte-Renie de Roataiig, văduva lui Henri de Beaumanoir, marchiz aeLavardin. una dintre prietenele cele mai intime ale doamnei de Sévigné1.

8 Ea şi La Rooliefoucauld.

• 63

grozăvia purtării ei i-a fost arătată fără nici o cruţare; e foarte fericită de propunerea ce i se face, cu care s-a învoit: să tacă mîlc, dacă nu vrea să fie încolţită din toate părţile. Ai prieteni care îţi apără interesele cu multă căldură; nu văd decit oameni care te iubesc şi te preţuiesc, si care-mi înţeleg uşor durerea. N-am vrut să mă duc încă decît la doamna de La Fayette. Toţi se grăbesc să mă caute, si vor să mă cheme la ei, şi eu mă tem de asta ca de moarte.

Te rog stăruitor, fata mea, ai grijă de sănătatea ta: pazeşteţi-o in numele iubirii ce mi-o porţi, şi nu te lăsa în voia'acelei crîncene nepăsări ale cărei urmări' mi se par a nu mal putea fi niciodată îndreptate. Te îmbrăţişez cu o dragoste care nu-si mai are perechea, orice ar zice toate celelalte.

Căsătoria domnişoarei d'Houdancourt şi a domnului de Ventadour1 a fost semnată azi-dimineată. Abatele de Chambonnas a fost numit tot în dimineaţa asta la episcopatul din Lodene. Doamna prinţesă va pleca miercuri delaCendres la Châteauroux, unde domnul prinţ doreşte ca ea să rămînă un timp2. Domnul de La Marguerie a căpătat locul din consiliu al domnului d'Estampes, care a murit. Doamna de Mazarin3 soseşte în seara asta la Paris; regele

s-a declarat protectorul ei, si i-a trimis în întâmpinare la Lys* un subofițer de cavalerie și opt soldați din gardă, împreună cu o caretă cu mulți cai.

Iată o dovadă de ingratitudine care-ți va fi pe plac, și pe care vreau s-o folosesc când îmi voi scrie cartea despre marile ingratitudini. Mareșalul d'Albret a dovedit fără tăgadă nu numai legăturile galante ale doamnei d'Heudicourt cu domnul de Bethune, de care el voise întotdeauna, să se îndoiască; dar și că a spus despre el și despre doamna de Scarron lucrurile cele mai rele ce se pot închipui. Nu se află rău pe care ea să nu fi încercat să-l facă și unuia și celuilalt, și lucrul e atât de vădit, încît doamna Scarron

... j, do La Moths-IlmdansrM'l, fiica mareșalului, s-a căsătorit la limartiecutiouisde Lsviș, duce de Ventadour, vestit pentru âcsfrînarea și pentru urîțenia sa.
• După scandalul Rabutln-Duval (vezi scrisoarea 78). Va rămîne sechestrată 'acolo pînă la moarte <169i).

e-4 Ducesa de îlazarin, nepoată nebună a cardinalului, și care se căsătorise cu fiul mareșalului de la Heilleraye, nebun și el, de care fugea, călătorind din loc în loc. A. lăsat Memorii. Abația ciaterciană din.I,ya se afla aproape de IKlun.

nici nu vrea s-o mai vadă, și nici întreaga familie Richelieu l. Iată, o femeie cu adevărat nenorocită; dar se poate cel puțin mîngîia că nu și-a făcut-o cu mîna ei!

80 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, luni 9 februarie (1671)

Îți primesc scrisorile, draga mea, cum mi-ai primit tu inelul; izbucnesc în lacrimi citindu-le; pare că inima ar sta să mi se frîngă în două; pare că mi-ai scris cuvinte de ocară sau că ai fi bolnavă sau că ți s-ar fi întîmplat vreun rău, și e tocmai dimpotrivă: mă iubești, scumpa mea copilă, și mi-o spui într-un fel care mă face să izbucnesc într-un potop de lacrimi. Călătorești fără vreo întîmplare neplăcută; și al'înd asta, adică tocmai ce-mi pot dori mai mult, iată-mă în ce stare sînt. Nu uiți, așadar, să te gîndești la mine, vorbești de asta, și îți place mai mult să-mi scrii simțămintele tale decît să mi le spui prin viu grai. Pe orice cale mi-ar veni, sînt primite cu o dragoste și o emoție care nu sînt înțelese decît de cei ce știu să iubească așa cum iubesc eu. Mă faci să simt pentru tine toată iubirea pe care o poate cineva simți; dar dacă te gîndești la mine, sărmana mea copilă, fii încredințată că și eu mă gîndesc neîncetat la tine; e ceea ce oamenii cucernici numesc un gînd obișnuit; e ceea ce ar trebui să simțim pentru Dumnezeu, dacă ne-am împlini datoria. Nimic nu mă abate de la gîndurile mele: sînt neîncetat cu tine; văd careta aceea care merge tot înainte și care nu se va apropia niciodată de mine: sînt într-una pe drumurile ceîe mari; mi se pare chiar că uneori mă cuprinde teama să nu se răstoarne; ploile care nu se mai opresc de trei zile mă umplu de deznădejde; Ronul îmi

1 Bonne de Pons.rudă ou raareșuîul d'Albret, căsătorită eu marchizul d'Heidicourt, vestită pentru frumusețea și spiritul, dar și pentru răutatea ei. După ce va divulga secretele doamnei de Montespan, va fi exilată pentru un timp. Doamna Scarron (de Maintenon) o va lua din nou sub protecția ei. Ducesa de Richelieu fusese căsătorită cu primul frate al mareșalului d'Albret.

5 — Doamna de Sâvigrw 63

face o frică ciudată. Am înaintea ochilor o hartă; știu toate locurile unde tragi peste noapte; în seara asta ești la Nevers, și duminică vei fi la Lyon, unde vei primi această scrisoare. N-am putut să-ți scriu decît la Moulins prin doamna de Guenegaud. N-am primit decît două din scrisorile tale; poate că va veni și a treia; e singura mîngîiere pe care mi-o doresc; altele nu'mai caut. Nu mai sînt de loc în stare să văd multă lume deodată; cu timpul va veni și asta poate, dar pînă acum mi-e cu neputință. Ducesele de Verneuil și d'Arpajon vor să mă înveselească; le rog să mă ierte: n-am întîlnit nicăieri suflete mai minunate decît cele de aici. Sîmbătă toată ziua am fost la doamna de Villars, unde am vorbit tot timpul despre tine, și am plîns; ea îmi înțelege foarte bine simțămintele. Ieri am fost la predica domnului d'Ao-enl și la

slujba de seară; la doamna de Puisieux, la domnul d'Uzes, și la doamna du Puy-du-Fou, care îți transmite multe complimente. Dacă ai avea o mantie de blană, aș fi cu sufletul liniștit. Astăzi voi cina la doamna de La Fayette, între patru ochi. Iată cum sărbătoresc eu carnavalul, în fiecare zi pun să se facă o slujbă pentru tine: e o faptă evlavioasă, care își are temeiul ei. Nu l-am văzut pe Adhemar² decât în treacăt; o să-i scriu ca să-i mulțumesc pentru pat; îi sînt mai îndatorată decât tine. Dacă vrei să-mi faci cu adevărat plăcere, îngrijește-ți sănătatea, dormi în patul acela frumos, mănîncă supă, și află în tme tot curajul care-mi lipsește mie. Le voi da tuturor vești despre sănătatea ta. Scrie-nii ca și pînă acum. Toate simțămintele de prietenie pe care le-ai lăsat aici au sporit: n-aș mai termina transmițîndu-ți complimente și spunîndu-ți cît de neliniștită e toată lumea în legătură cu sănătatea ta. Domnișoara d'Harcourt s-a măritat alaltăieri; seara s-a dat o mare masă de post în cinstea întregii familii; ieri un mare bal și o mare masă în cinstea regelui, a reginei, a tuturor doamnelor celor mai de seamă: a fost una dintre cele mai frumoase serbări ce se pot vedea. Doamna d'Heudicourt a plecat în culmea deznădejdi*, după ce și-a pierdut toate prietenile, dovedită a fi vinovată

« Glande Joia, episcop d'Asen, predicator celebru.

* Joseph de Grianem, unul dintre frații mai mici ai contelui de Tolgnan.

* A ae- vedea scrisoarea precedentă.

de lucrurile de care doamna Scarron nu îngăduise niciodată să fie învinuită, și de toate trădările cu putință.

Scrie-mi cînd vei fi primit scrisorile mele/0 voi închide chiar acum pe aceasta, înainte de a merge la doamna de La Fayette.

Luni seara

Fac pachetul și îl adresez domnului intendent la Lyori¹. Atențiile din scrisorile tale m-au încîntat; vai! dragostea pe care ti-o port le merita din plin.

Doamna de Fontevrault a fost făcută stareță ieria; domnii prelați au fost cam supărați că n-au avut dreptul decât la taburete.

Iată ce-am aflat despre serbarea de ieri; toate curțile palatului Guise erau luminate cu două mii de lampioane. Regina a intrat mai întîi în apartamentul domnișoarei de Guise, foarte luminat, foarte împodobit; toate doamnele s-au așezat în genunchi în jurul ei, fără deosebire de rang: s-a cinat în acest apartament. La masă au fost patruzeci de doamne; cina a fost strălucită. Regele a venit și a privit totul cu mare gravitate, fără să se așeze la masă; au urcat apoi sus, unde totul era pregătit pentru bal. Regele a condus-o pe regină, și a onorat adunarea cu trei sau patru dansuri, după care s-a dus să cineze la Luvru, în societatea sa obișnuită. Mademoiselle n-a vrut să vină la palatul Guise³. Asta-i tot ce știu.

Vreau să-l văd pe țăranul din Sully care mi-a adus ieri scrisoarea ta; îi voi da de băut: îl socotesc tare fericit că te-a văzut. Vai! cum aș prețui o singură asemenea clipă, și cît de rău îmi pare după toate cele pe care îe-am irosit! îmi fac tot felul de gînduri năstrușnice, ca și ceilalți. D'Irval a auzit vorbindu-se de Merlusine: spune că bine i s-a făcut, că el îți spusese de toate glumele pe care le-a făcut la

¹ Socrul lui Couianges,

" Marie-Madeleine de Rochechouart, stareță, la năstirea Fontevrault, soră «ducelui de Vivoime, a doamnei de Montespan și a doamnei de Thianges, călugărita împotriva voinței ei.

³ Era certată cu ducesa de Guise, sora ei,

5* 67

prima ta naștere; că n-ai binevoit să-l ascuți; că de atunci n-a mai fost la tine. E multă vreme de cînd această făptură josnică vorbește foarte urît despre tine; dar trebuia să te încredințezi cu ochii tăi. Nu vrei să-l îmbrățișezi, de dragul meu, pe scumpul nostru coadjutor? Nu-i, pentru

tine, tot Seigneur Corbeau! ? îți doresc din tot sufletul să fii iar sănătoasă cum erai înainte. Oh, sărmana mea fată! oh, Doamne ! ești îngrijită cum se cuvine? Să nu te înerezi niciodată prea mult în sănătatea ta: așa a fost și cu patul acela pe care nu-l voiai; totul e cum a spus doamna Robinet³. Adio, scumpa mea copilă, singura iubire a inimii mele, bucuria și durerea vieții mele. lubește-mă totdeauna, iată singurul lucru care mă poate mîngîia.

82 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, joi 12 februarie (1671)

Voi așterne doar cîteva raiduri în fugă, căci nu-ți voi scrie de-a binelea decît mîine; dar vreau să-ți scriu chiar acum ce am aflat.

Președintele Amelot, după ce a făcut ieri o mulțime de vizite, s-a simțit spre seară cam rău, și a făcut o apoplexie înspăimîntătoare, din pricina căreia a murit azi-dimineață la ora opt. Te sfătuiesc să-i scrii nevestei lui: întreaga familie e adînc îndurerată.

Ducesa de La Valliere i-a transmis regelui, prin mareșalul de Bellefonds, în afară de o scrisoare pe care nimeni n-a văzut-o: „Că ar fi părăsit mai de mult curtea, după ce pierduse cinstea favorurilor salo³, dacă ar fi putut să se hotărască să nu-l mai vadă; că slăbiciunea aceasta o stăpînisepînă într-atîta, încît abia de era acum în stare s-o aducă

1 tu franceza populară veche cu sensul de preot (sensul propriu: jupînul corbi. Mumele cu care ora răsfațat în familie eoadjutorul de Arles, Jean-Baptiste de Grignan, fratele contelui.

3 Moașa care asistase la nașterea Mariei-Blanche de Grignan. • 3 Doamna de Montespan „domnea" la curte <Je trei ani.

68

jertfă lui Dumnezeu ; că voia totuși ca iubirea ce i-a mai rămas pentru el să-i slujească întru pocăință, și că după ce-i dăruise întreaga tinerețe, socotea că nu-i prea mult să-și închine zilele ce-i mai rămîneau mîntuirii sufletului". Regele a plîns mult, și l-a trimis pe domnul Golbert la Chaillot¹, să o roage stăruitor să vină la Versailles, ca să-i mai poată vorbi. Domnul Golbert a însoțit-o aici; regele a stat de vorbă cu ea o oră, și a plîns mult, iar doamna de Montespan i-a ieșit întru întîmpinare cu brațele deschise și cu ochii îri lacrimi. Nu mai înțeleg nimic din toate astea. Unii zic că va rămîne la Versailles și la curte; alții că se va întoarce la Chaillot. Vom trăi și vom vedea.

83 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Vineri, 20 februarie (1671)

Îți mărturisesc că doresc peste măsură să știu ce faci; gîndește-te, draga mea, că n-am mai avut nici un fel de veste după cele pe care mi le-ai trimis de la Palice. Nu știu ce s-a rai întîmplat în timpul călătoriei tale pînă la Lyon, nici de acolo pînă în Provența: înlr-un cuvînt, nu-mi găsesc pacea; mă roade o nerăbdare care-mi tulbură liniștea. Sînt incredințată că-mi vor veni scrisori; nu mă îndoiesc că mi-ai scris; dar le aștept, și nu le am: trebuie să mă mîngîi și să-mi înșel așteptarea scriiudu-ți.

Vei ști, fetița mea, că alaltăieri, miercuri, după ce m-arn întors de la domnul de Coulanges, unde ne facem pachetele² în zilele de poștă, m-am dus să mă culc. Nimic neobișnuit în asta; dar foarte neobișnuit este că la ora trei după miezul nopții am auzit strigînd că au năvălit hoții, că a luat casa foc, și strigătele erau atît do apropiate și se înteteau într-atîta, încît nu m-am îndoit o clipă că totul se întîmplă aici; oii s-a părut chiar că aud vorbindu-sc de nepoata mea³;

* Doamna de la Valliere se retrăsese ia mănăstirea Sainte-Marie, la Chaillot. "Scrisorile erau legate în pachete înainte de a fi înraînate curierului. ' Marie-Blanche de Grignan, născută la 15 noiembrie 1670, rămasă la bunica ei,

60

și am fost sigură că a ars. M-am sculat cu teama asta, pe întuneric, tremurlnd în asemenea hal încît aproape nu mă mai puteam ține pe picioare. Am alergat la apartamentul ei, adică la al

tău: totul aici era cufundat într-o liniște desăvârșită ; dar am văzut casa Guitaut arzînd toată ; flăcările erau mai înalte decît casa doamnei Vauvineux. Curțile noastre, și mai cu seamă cea a domnului de Guitaut, erau scăldate într-o lumină înspăimîntătoare: peste tot strigăte, învîlmășeală, zgomote cumplite, grinzi și birne care se prăbușeau. Am poruncit să se deschidă poarta, am trimis slugile într-ajutor. Domnul de Guitaut mi-a trimis o casetă cu ce aveau mai prețios; am așezat-o în cabinetul meu, și apoi m-am dus în stradă să casc gura alături de ceilalți; i-am întîlnit acolo pe domnul și pe doamna de Guitaut, aproape goi, pe doamna de Vauvineux, pe ambasadorul Veneției cu toți oamenii săi, pe micuța Vauvineux, pe care o duceau pe jumătate adormită în casa ambasadorului, unde erau cărate de asemeni, spre a fi puse la adăpost, cîteva mobile și vase de argint. Doamna de Vauvineux își golea casa. Eu eram ca pe o insulă, dar mi-era tare milă de bieții mei vecini. Doamna Gueton și fratele ei împărțeau sfaturi înțelepte; încremenisem cu toții: focul era atît de mare încît nimeni nu îndrăznea să se apropie de el, și nu nădăjduiam ca vîlvătaia să se stingă înainte ca palatul sărmanului Guitaut să fi ars din temelii. Acesta îți făcea milă ; voia să alerge s-o scape pe maică-sa care ardea la etajul al treilea; nevastă-sa se agăța de el din răspuțeri, nelăsîndu-l să plece ; era prins între durerea de a nu-si ajuta rnama și teama de a-și lovi soția, însărcinată în luna a cincea: îți făcea o milă nespusă. M-a rugat să o țin cu de-a sila pe nevasta lui, ceea ce am și făcut: a putut astfel afla că maică-sa trecuse prin flăcări și că scăpase. A vrut să mai scoată din casă cîteva hârtii; i-a fost cu neputință să se apropie de locul unde erau. În sfîrșit, s-a întors lîngă noi, în strada unde o silisem să șadă pe nevastă-sa. Cîțiva călugări capucini, plini de milostenie și de îndemînare, au lucrat atît de bine încît au izbutit să stingă focul. Peste rămășițele incendiului s-a aruncat apă, și, în cele din urmă,

1 în vremea aceea nu existau pompieri. Cei care dădeau de obicei ajutor la stingerea incendiilor erau călugării capucini,

70

Le combat finit faute de combattants1

adică după ce anticamera, și camera cea mică, și cabinetul de la primul și de la al doilea etaj, care se află pe mîna dreaptă față de salon, au ars cu totul. Toți au spus că e un mare noroc ca n-a ars decît atîta, deși bietul Guitaut e păgubit cu mai bine de zece mii de scuzi; căci are de gînd să zidească din nou apartamentul, care era împodobit cu picturi și suflat cu aur. Se mai aflau aici și cîteva frumoase tablouri ale domnului Le Blanc, proprietarul casei: mai erau de asemeni cîteva mese, și oglinzi, miniaturi, mobile, tapiserii. Le pare foarte rău după scrisori: îmi închipui că sînt scrisori de la domnul prinț2. Către ora cinci dimineața a trebuit să ne gîndim la doamna de Guitaut: i-am oferit patul meu; dar doamna Gueton a culcat-o într-al său, căci are cîteva camere mobilate cu toate cele trebuincioase. Am pus să i se ia sînge; am trimis după Boucher: el se teme că din pricina emoției prea mari va naște în următoarele nouă zile (mare noroc dacă nu se întîmplă așa). Acum se află așadar la biata doamnă Gueton; toată lumea vine să le vadă, iar eu am ca și pînă acum grijă de ea, pentru că am început prea bine ca să nu duc lucrurile pînă la capăt.

Mă vei întreba cum de s-a aprins casa; nimeni nu știe să spună; în apartamentul care s-a aprins cel dintîi nu era nici urmă de foc. Dar gîndește-te ce portrete am f i putut face dacă am fi fost în stare sărîdem într-o împrejurare atît de tristă. Guitaut era numai în cămașă și în nădragi: doamna de Guitaut era cu picioarele dezgolate pînă la genunchi, și își pierduse un papuc; doamna de Vauvineux în jupon, fără rochie de casă; toți valeții, toți vecinii, cu scufii de noapte. Ambasadorul în halat de casă și cu perucă, păstra neștirbită faima serenissimei republici.3 Dar minunea cea mare era secretarul sau; pieptul lui Hercule nu era nimic pe lîngă al lui! Căci al lui era alb, gras, rotunjor, și mai cu seamă pe de-antregul dezgolit, deoarece șiretul cu care fusese legată cămașa se pierduse în bătălie. Iată tristele vești de pe aici. Îl rog pe domnul Deville3 să dea în fiecare seară o

1 Lupta luă s/trșzf din Kpsă de luptători (Cornelii*, Le Gid, act IV. scena III).

» Prințul de Conde.

' Majordomul contelui de Grignan,

raită spre a vodca dacă focul e stins pretutindeni • nici o prevedere nu e de prisos spre a te păzi de o asemenea nenorocire, îți doresc, draga mea, să nu fi avut prea mult de suferit din pricina creșterii apelor; într-un cuvânt, îți doresc toate bucuriile, și-l rog pe Dumnezeu să te ferească de toate relele.

Domnul de Ventadour trebuia să se însoare joi, adică ieri; s-a îmbolnăvit de friguri: maresala de La Mothe a pierdut peste de cinci sute de scuți.

Morinville se însoară cu fata răposatului Launay Gravel și a doamnei de Piennes. Are o zestre de două sute de mii de franci. Domnul d'Alby ne-a încredințat că ginerelui i s-ar cuveni și cinci sute de mii; dar e adevărat că se va bucura de protecția domnului și doamnei de Piennes, care, neîndoielnic, vor ști întotdeauna să se facă bine văzuți la curte.

L-am văzut de curînd la doamna de Lavardin pe domnul d'Uzes² cu care am vorbit mult despre tine; mi-a spus că cererea pe care ați înfățișat-o Statelor va căpăta dezlegare fără greutate: dacă e într-adevăr așa, domnul de Marseille nu va strica lucrurile. Trebuie să 'termini odată cu toată povestea asta, fetița mea; fă o ultimă efortare, poartă-te cu atenție cu domnul de Marseille. Coadjutorul³ să-și joace bine rolul; și scrie-mi cum se va petrece totul: nu-i greu să-ți închipui cît mă interesează.

Adineaori, la masă la domnul du Mans⁴, Courcelles⁶ a spus că-și făcuse două cucuie în creștet, care-l împiedicau să-și pună peruca: prostia asta ne-a silit să ne ridicăm de la^ masă înainte de a fi isprăvit de mîncat fructele, de teamă să nu izbucnim în rîs în nasul lui. Puțin după aceea a sosit d'Oïonne; domnul de La Rochefoucauld mi-a spus: „Doamnă, nu pot încăpea amîndoi în această cameră”⁶, și, într-adevăr, Courcelles a plecat.

1 Un foarte bogat financiar,

2 Unchiul contelui de (Grignan,

3 Frate al contelui de Grignan și ajutor al episcopului de Arles, unchiul lor. * în fiecare vineri Doamna de Sévigné cina împreună cu La Rochefoucauld și doamna de La Fayette la do Mans, Philibert de Beaumanoir de Lavardin.

' Charles de Ghamplais, marchiz de Courcelles, căsătorit în 1606 cu frumoasa Sklonie de Lenoncourt, în vîrstă de șaptesprezece ani, care-l înșela în mod public.

6 Aluzie la faptul că și Louis de La Tremouille, conte d'Olonne, ca și Courcelles, era înșelat de soția lui.

72

Făgăduința ce pare ai se fi dat coadjutorului că acela ce o va cununa pe verișoara sa va primi în dar un diamant n-a fost decît o vorbă goală; a căpătat tot atît cît și cel care a făcut logodna. Asta mă bucură nespun. D'Hacqueville a uitat să-ți scrie asta în scrisoarea lui.

Nu e cu puțință să-i pomenesc pe toți cei care-ți trimit complimente; sînt fără de număr, e Parisul, curtea, universul; dar La Troche ține să aibă întîietate, și Lavardin.

Ți-am scris o mulțime de fleacuri, draga mea; dar te-ar plictisi dacă ți-aș spune într-una că te iubesc, că nu mă gîndesc decît la tine, că nu am în minte decît ceea ce are vreo legătură cu tine, că ești farmecul vieții mele, că nimeni pe lumea asta n-a fost iubit așa cum ești tu. Îl îmbrățișez pe iubitul meu Grignan și pe coadjutor.

N-am primit încă scrisorile pe care le așteptam; domnul de Coulanges le-a primit; și știu, draga mea, că ai ajuns la Lyon sănătoasă și mai frumoasă decît un înger, dacă e să-l cred pe domnul de Gue.

88 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Marti 3 martie (1671)

Dacă ai fi aici, draga mea, ai râde de mine; îți scriu cu două zile înainte de plecarea curierului, dar pentru o pricină cu totul deosebită de cea de care îți spuneam să te folosești spre a le cere iertare: atunci o făceam pentru că puțin îmi păsa de acei oameni și pentru că peste două zile n-aș mai fi avut să le spun nimic nou. Acum, lucrurile stau dimpotrivă; și asta pentru că îți port mult de grijă, pentru că îmi place să stau de vorbă cu tine în fiecare clipă, și pentru că scrisul e singura mângâiere pe care o mai pot avea acum. Astăzi m-am închis în camera mea, fiindcă sînt nespus de tristă. Totul mă obosește; mi-am făcut o plăcere din a cina aici, și îmi fac o altă din a-ți scrie de dragul de a-ți scrie: dar vai! draga mea, tu n-ai asemenea răgazuri. Scriu în liniște, și nu cred că tu mă poți citi tot așa: nu văd o singură

73

clipă pe care să îți cu totuTstăpîă. Văd un soț care te iubește nespus de mult, care nu se mai satură stînd în preajma ta, și căruia nu-i vine să creadă cit e de fericit. Văd cuvîntări, complimente nenumărate, îndatoriri de toate felurile, vizite; ți se aduc onoruri, trebuie să răspunzi la toate, ești copleșită; mie însămi, sînt sigură, abia de mi-ar ajunge timpul. Și, în mijlocul unui asemenea zbucium, ce face lenea ta? Suferă, se ascunde în cine știe ce cotlon, moare de teamă că nu-și va mai găsi vechiul loc: te pîndește să te prindă în cine știe ce clipă de uitare, ca măcar să-ți amintească de ea, și să-ți -*spună în treacăt cîteva cuvinte: „Vai, spune ea, m-ai uitat: gîndește-te că sînt prietena ta cea mai veche; cea care nu te-a părăsit niciodată, tovarășa credincioasă a celor mai frumoase zile ale tale; cea care te mîngîia de lipsa oricăror plăceri, și care uneori chiar te făcea să le urăști; cea care nu te-a lăsat să mori de plictiseală nici în Bretania, nici în vremea cînd erai însărcinată. Uneori mama ta ne tulbura bucuria, dar știam să te cuceresc din nou, și ea mă înconjura cu mii de atenții; acum nu mai știu care-mi este puterea; rangul și strălucirea bărbatului tău mă va ucide, dacă nu-mi porți de grijă." Mi se pare că-i spui în treacăt un cuvînt de prietenie, că-i dai oarecare nădejdi că te vei îngriji de ea la Grignan!; dar îți vezi repede de drum, și n-ai răgazul să-i spui mai mult. În preajma ta stau datoria și înțelepciunea, care nu-ți dau o clipă de odihnă. Eu însămi, care le-am cîstit întotdeauna atîta, le sînt potrivnică, și ele îmi sînt mie; cum ți-ar putea lăsa ele timpul că citești asemenea prostii? Te încredințez, draga mea, că mă gîndesc la tine într-una, și simt în fiecare zi ceea ce mi-ai spus cîndva, că e mai bine să dai îa o parte asemenea gînduri. Dacă nu ai trece ușor peste ele, ai fi mereu cu ochii în lacrimi, adică eu. Nu se află colțișor în casa asta care să nu-mi rănească inima. Camera ta mă ucide; am așezat un paravan chiar la mijloc, ca să mai acopăr puțin vederea unei ferestre care dă către scară, prin care te-am văzut urcînd în caleașca lui d'Hacqueville, și prin care te-am strigat, îmi este frică de mine cînd mă gîndesc că atunci aș fi fost în stare să mă arunc pe fereas-

1 Satul Grignan, mică așezare pe o «olină dominată de castelul locuit familia Grignan.

74

tră, căci uneori sînt nebună; cabinetul, unde ie-am îmbrățișat în neștire, mănăstirea capucinilor, unde m-am dus să ascult slujba; lacrimile care-mi curgeau șiroaie pe pămînt, ca și cum cineva l-ar fi stropit cu apă; Sainte-Marie!, doamna de La Fayette, întoarcerea mea în casa asta, apartamentul tău, noaptea aceea și ziua care i-a urmat; și prima ta scrisoare, și toate celelalte, și toate celelalte zile, și toate cuvintele pe care le schimb cu cei care-mi împărtășesc simțămintele: primul dintre ei este sărmanul d'Hacqueville; nu voi uita niciodată mila pe care mi-a arătat-o. Așadar, mă întorc la acea vorbă și spun: trebuie să treci ușor peste toate astea, și să te păzești cu strășnicie să te lași în voia gîndurilor tale și a pornirilor inimii tale. Mai bine mă voi gîndi la viața pe care o duci acum; asta îmi va mai schimba gîndurile, fără a mă depărta totuși de subiectul și de obiectul meu, adică de ceea ce se numește poetic făptura iubită². Mă gîndesc așadar la tine, și-ți aștept într-una scrisorile; dar de îndată ce le primesc, aș vrea să mai capăt și altele. Acum sînt în așteptare, și îmi voi continua scrisoarea cînd le voi

fi primit, Îți răpesc prea mult timp, draga mea; mi-am îngăduit astăzi această scrisoare timpurie; inima mea avea nevoie de ea, nu voi face din asta un obicei.

Miercuri (4 martie)

Ah, draga mea, ce scrisoare! cum îmi zugrăvești starea în care te-ai aflat! și cât de puțin m-aș fi putut ține de cuvânt dacă ți-aș fi făgăduit că nu mă voi înfricoșa de o atît de mare primejdie! Acum știu că a trecut. Dar mi-e cu neputință să mă gîndesc că ai fost la un pas de moarte, fără să mă cutremur de spaimă. Și domnul de Grignan te lasă la cîrma bărcii; și cînd te vede plină de îndrăzneală, găsește eu cale să fie și mai îndrăzneț încă; în loc să aștepte să treacă furtuna, el binevoiește să te pună în primejdie, și întîmplă-se ce s-o întîmpla ! Ah ! Dumnezeu ! cu cît ar fi fost mai bine să fi fost mai puțin curajos și să-ți fi spus că dacă ție nu ți-e frică, lui îi este, și că nu va îngădui să treci Ronul pe o asemenea

1 Kînastirea de care a mai fost vorba și la scrisorile anterioare,

3 în original „l'objet aime", Doamna de Sâ<rign& făcînd un joc-de cuvinte.

75-

•vreme. Cît de greu îi înțeleg iubirea în această împrejurare ! Honul, de care toată lumea se teme ! Podul de la Avignon, pe sub care n-ar trebui să treci nici dacă ți-ai luat, și încă din plin, toate măsurile de pază ! O pală de vînt te azvîrle cu putere sub o arcadă ! Și ce minune că n-ai fost zdrobită și înecată într-o clipă ! Draga mea, nici nu mă pot gîndi la asta, mă trec fiorii, și m-am trezit din somn cu niște tremurături pe care nu mi le pot stăpîni. Crezi și acum că Ronul nu-i decît o biată apă? Spuno-mi drept, n-ai fost de loc înspăimîntată la gîndul unei morți atît de apropiate și de neînlăturat? Ai găsit vreo plăcere în primejdia asta? altă dată nu vei fi mai prevăzătoare? O întîmplare ca asta n-o să te facă oare să vezi primejdiile în toată grozăvia lor? Te rog să-mi mărturisești dacă ai tras vreo învățătură; socotc cel puțin că i-ai mulțumit lui Dumnezeu că te-a scăpat. Sînt încredințată că slujbele pe care le-am rînduit în fiecare zi pentru tine au făcut această minune.

Acum mă răfuiesc cu domnul de Grignan. Pe coadjutor îl las în pace: nu l-am certat decît pentru muntele Tarare care îmi pare acum ca blînde povîrnișuri de la Nemours. Domnul Busche a venit adineaori să mă vadă și să-mi aducă farfurii; rni-a venit să-l îmbrățîșez glîndindu-mă cu cîtă grijă te-a însoțit; am stat mult de vorbă cu el despre tot ce faci, și apoi i-am dat bani să bea în sănătatea mea. Scrisoarea asta o să-ți pară nespuse de ridicolă; o vei primi la o vreme cînd nu te vei mai gîndi la podul de la Avignon. Dar eu mă gîndesc, și chiar în clipa asta! Asta-i nenorocirea cu scrisorile trimise atît de departe; toate răspunsurile par a se potrivi ca nuca-n perete; trebuie să ne resemnăm, fără măcar a ne răzvrăti împotriva acestei stări; e firească, și silnicia ar fi prea mare dacă am încerca să ne înăbușim toate gîndurile. Trebuie să-ți dai Mu liber simțămîntelor firești, scriind despre un lucru care te frămîntă: vei fi silită așadar să mă ierți adeseori. Aștept să-mi povestești șederea ta la Arles; știu că te-ai întîlnit acolo cu multă lume; afară nu mai dacă onorurile, așa cum mă ameninți, nu schimbă obiceiurile, pretind cît mai multe amănunte. Așa-i că mă iubești pentru că te-am învățat italiana? Vezi ce bine ți-a prins cînd ai

73

stat de vorbă cu legatul papei1: tot ce-mi spui despre scena aceasta e minunat; dar cît de puțin mi-a plăcut restul scrisorii tale ! Te cruț, și n-o mai iau iar de la început cu podul de la Avignon; dar nu-l voi uita întreaga mea viață și-i sint, fără șovăială, mai îndatorată lui Dumnezeu că te-a păzit în această împrejurare, decît că rni-a dat Adiată.

90 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Livry, în mctrția sfîntă, 24 martie (1671)

Iată un fel cumplit de a sta de vorbă, biata mea copilăSînt trei ore de cînd mă aflu aici, draga mea. Am plecat de la Paris cu abatele, ifelene, Hebert și Marphise3, cu gîndul să fug pînă joi

seara de lume și de larma ei. Mi-e dor de singurătate ; fac din locul ăsta o mică Trappe³; vreau să mă rog aici lui Dumnezeu, să mă cufund în cugetare. Am de gând să postesc cu strășnicie, din felurite pricini? să merg cît de mult, ca să răscumpăr timpul cît am stat închisă în cameră, și, pe deasupra, să mă plictisesc, din dragoste pentru Dumnezeu. Dar, biata mea copilă, se află un lucru pe care-l voi face mai bine decît pe toate celelalte: mă voi gândi la tine. Nu fac decît asta de cînd am sosit, și neputînd să zăvorăsc în mine tot ce simt, m-am apucat să-ți scriu așezată pe banca acoperită cu mușchi pe care te-am văzut uneori culcată, de la capătul micii alei întunecoase care ți-e atît de dragă. Dar, Doamne, în care loc nu te-am văzut aici? Și în ce chip toate aceste gânduri îmi săgetează inima! Nu se află cotlon, nu se află colțișor, nici în casă, nici în biserică, nici în tot ținutul, nici în grădină, unde să nu te fi văzut; toate, în vreun fel oarecare îmi amintesc de ceva, și în orice fel mi-ar aminti, îmi zdrobesc inima. Te văd, ești aici; mă gîndesc și iar mă gîndesc la toate; mi se face un gol în cap și în suflet: dar zadarnic mă tot învîrtesc, zadarnic tot caut;

'La Avignon.

'Abatele deCoulanges, camerista HtSlenc, valetul Hebert, cățelușă Marphise.

'Mănăstire vestita, întemeiată în 1140 la Saligny (Orne).

77

draga mea copilă, pe care o iubesc cu atîta patimă, e la două sute de leghe de mine; n-o mai am. Atunci plîng fără să mă mai pot stăpîni; nu mai pot, draga mea: dau dovadă de slăbiciune, dar, eu una nu știu să mă împotrivesc unei iubiri atît de nedreptățite și de firești. Nu știu în ce stare te vei afla cînd vei citi această scrisoare, întîmplarea va face poate ca ea să vină într-un moment nepotrivit, și să nu fie poate citită în felul în care este scrisă. Nu văd nici un leac la asta; oricum, în clipa asta, ea mă ajută să-mi ușurez inima; e tot ce-i cer. Starea în care m-au adus aceste locuri e de neînchipuit. Te rog să nu-mi vorbești de slăbiciunile mele; trebuie să le iubești și să-mi respecti lacrimile, care izvorăsc dintr-o inimă în care tu ești stăpînă.

(Livry) în, joia, sîntă, 26 martie

Dacă mi-aș fi plîns păcatele pe cît am plîns de dorul tău de cînd sînt aici, aș fi pe deplin pregătită întru întîmpinarea Paștelui și a Jubileului¹. Am stat aici cît hotărîsem, în felul în care îmi închipuiam, dar amintirea ta m-a chinuit mai mult decît m-aș fi gîndit. O imaginație puternică e un lucru tare ciudat, căci ea zugrăvește toate lucrurile ca și cum ele ar mai fi încă: dar gîndul te duce deodată la clipa de față, și cînd ai o inimă ca a mea, te cuprinde o durere de moarte. Nu mai știu unde să fug de tine: casa noastră de la Paris mă chinuie zi și noapte, iar Livry mă ucide. Tu nu te gîndești la mine decît printr-o strădanie a memoriei: Provența n-are de ce să mă înfățișeze neîncetat ție, așa cum locurile de aici mi te înfățișează. Tristețea pe care ani simțit-o aici a fost dulce inimii mele: o mare singurătate, o mare tăcere, tristețea liturghiei, rugăciunile de seară cîntate cu mare evlavie (nu fusesem niciodată la Livry în Săptămîna Patimilor), postul după vechea rînduială, și atîta frumusețe în aceste grădini, care te-ar ferma: toate astea mi-au plăcut. Vai! cît de dor mi-a fost de tine ! Oricît de anevoie ar fi de aflat o singurătate pe placul tău, sînl sigură că singurătatea de aici te-ar fi mulțumit; dar sini

¹ La catolici, sîrbătoare cu prilejul căreia papa acordă Sertare deplină « generală, din 25 în 25 de ani,

78

nevoită să mă întorc la Paris; voi găsi acolo scrisori de la tine, și vreau mîine să mă duc la predica părintelui Bourdaloue sau a părintelui Mascaron: întotdeauna mi-au plăcut predicile frumoase despre patimile Domnului nostru Isus. Adio, scumpa mea contesă: iată tot ce-ți scriu de la Livry; voi termina scrisoarea aceasta la Paris. Dacă aș fi avut puterea să nu-ți scriu de aici, și să aduc jertfă Domnului tot ce-am simțit în aceste locuri, fapta aceasta ar prețui mai

mult decît toate pocăințele din lume; dar în loc să-i dau o bună folosință, am căutat mîngîiere vorbindu-ți: ah ! draga mea, cîtă slăbiciune și neputință !

108 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, În seara de vineri, 24 aprilie (1671)

(De la domnul de La Rochefoucauld)

Fac pachetul aici. Aveam de gînd să-ți povestesc că regele a sosit ieri seară la Gbantilly. A fugărit un cerb pe lună; lampioanele au fost minunate; focurile de artificii au pălit puțin sub lumina prietenei noastre; dar seara, cina, josul, totul a mers de minune. Vremea frumoasă de azi ne făcea să nădăjduim o urmare vrednică de un început atît de plăcut. Dar iată ce veste aflu intrînd aici, veste după care nu-mi mai vin în simțiri, încît nici nu mai știu ce-ți scriu: Vatel, marele Vatel, bucătarul domnului Foucquet, și acum al domnului prinț¹, bărbat de o neîntrecută destoinicie, a cărui minte ar fi putut face față tuturor treburilor unui stat; bărbatul acesta, așadar, pe care-l cunoșteam, văzînd la ora opt, azi-dimineață, că peștele nu venise încă, n-a putut îndura rușinea care-l aștepta și, într-un cuvînt, s-a înjunheat². Poți să-ți închipui groaznica tulburare pe care o întîmpîare atît de cumplită a pricinuit-o la această petrecere. Gîndește-te că peștele a venit poate mai tîrziu,

¹ Prințul de Concis.

a Vatel, în reali țate Watel, imortalizat prin felul cum a murit, sau, mal curînd, prin scrisorile Doamnei de Sévigné, a fost, Pentru Foucquet mai întîi, apoi pentru Conde", mult mai mult deoît un șef bueitar, (A se vedea cartea lu' Jeaa Moura și Paul Louvet, Paris, Gallimard, 192S).

• 79

în timp ce el își dădea duhul. Pîna acum nu știu nimic mai mult: cred că vei socoti că e de ajuns si atît. Nu mă îndoiesc că neorînduiala a fost mare; e un lucru supărător la o petrecere care a costat cincizeci de mii de scuzi.

Domnul de Menars se însoară cu domnișoara La Grange Neuville. Nu știu cum de am curajul să-ți vorbesc de altceva decît despre Vatel.

109 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, duminică, 26 aprilie (1671)

Azi e duminică 26 aprilie; scrisoarea aceasta nu va pleca deci t miercuri: la drept vorbind nu-i o scrisoare, căci îți voi povesti cele ce mi-a spus Moreuil, care m-a rugat să-ți scriu toate astea, despre cele întîmplate la Chantilly cu Vatel. Ți-am scris vineri că s-a înjunheat: iată cum s-au petrecut lucrurile.

Regele a sosit joi scara; vinătoarea, lampioanele, lumina lunii, plimbarea, gustarea de după-amiază luată pe un covor de narcise galbene, totul a fost ca-n vis. Au cinat; Ia cîteva mese a lipsit friptura, din pricina mai multor prînzuri la care nimeni nu se așteptase. Vatel fu cuprins de tulburare; spuse de mai multe ori: „Onoarea mi-e pierdută; n-o să pot îndura asemenea ocară", îi spuse lui Gourville¹: „Simt o amețeală, n-am mai dormit de douăsprezece nopți: ajută-mă să dau poruncile". Gourville îl ajută pe cit putu. Friptura aceea care nu fusese de ajuns, e drept că nu la masa regelui, îi venea mereu în minte, îi vorbi de asta domnului prinț. Domnul prinț so duse în camera lui și-i spuse: „Vatel, totul merge bine, cina regelui a fost desăvîrșită". El îi spuse: „Monsenior, bunătatea dumneavoastră e greu de indurat; știu că la două mese a lipsit friptura. — Nicidecum, spuse domnul prinț, nu-ți face sînge rău, totul merge bine". Se face noapte: focul de artificii nu izbutește: e acoperit de un nor; costase șaisprezece mii de franci. La,ora

'Intendentul prințului de Gondft.

80

patru dimineața Vatel cutreieră peste tot, găsește totul adormit, întîlnește un băiețandru care-i aducea doar două coșuri de pește¹; îl întrebă: „Asta-i tot?" El îi spuse: „Da, domnule." Nu știa

că Vatel trimisese după pește la toate porturile aflate la mare. Mai așteptă un timp; peștele nu sosește; sîngele începe să i se urce la cap, crede că nu va mai primi alt pește; se duce la Gourville și-i spune: „Domnule, nu voi supraviețui acestei ocări; cinstea și faima îmi sînt în primejdie”. Gourville își bate joc de el. Vatel urcă în camera sa, își proptește sabia de ușă, și și-o împlîntă în inimă; dar numai la a treia încercare, căci primele două nu i-au adus moartea: se prăbușește mort. În timpul acosta peștele vine din toate părțile: încep să-l caute pe Vatel ca să hotărască în ce fel să-l gătească; se duc în camera lui; bat la ușă, o sparg; îi găsesc într-un lac de sânge; aleargă cu vestea la domnul prinț, care o află cu deznădejde. Domnul duce2 a plîns: în călătoria sa în Burgundia nu se putea lipsi de Vatel. Domnul prinț, plin de mîhnire, îi spuse regelui întîmplarea: toți spuseră că Vatel se omorîse fiindcă, în felul său, ținea nespus de mult la onoare; îl lăudară foarte, îl lăudară și-l osîndiră pentru curajul lui. Regele spuse că de cinci ani își tot amîna venirea la Qhantilly, tocmai pentru că înțelegea cîtă bătaie de cap înseamnă pentru gazdă primirea lui. îi spuse domnului prinț că trebuia să aștearnă doar două mese, și că nu trebuia să ia toate pregătirile asupra sa. Jură că nu va mai îngădui ca domnul prinț să mai facă vreodată asemenea pregătiri; dar era prea tîrziu pentru sărmanul Vatel. În tot acest răstimp Gourville încearcă să orînduiască totul astfel încît pierderea lui Vatel să nu se facă simțită; și izbutește; prînziră foarte bine, luă gustarea de după-amiază, cinară, se plimbară, jucară felurite jocuri, se duseră la vînătoare; totul era învăluit în mireasma narciselor, totul era ca vrăjit. Ieri, sîmbătă, au petrecut la fel, și seara, regele plecă la Liancourt3, unde poruncise să i se aștearnă masa de după miezul nopții*; azi va rămîne acolo. 1 E vineri dimineața, zi cio post, "Fiul prințului de Cond<5.

8 ia ducele și ducesa de Lianeourt, aproape cie Cle,-moul-aiir-Oisc. 1 în original medianoche, masa de dulce oare se servește (iupă miezul nopții zilele de post.

81

Iată cele ce mi-a spus Moreuil, rugîndu-mă să ți le scriu.

Asta-i tot ce știu, și nimic altceva. Domnul d'Hacqueville, care era de față, îți va povesti totul, fără îndoială; dar cum scrisul lui e mai încîlcit decît al meu, îți scriu și eu. Iată poate prea multe amănunte, dar pentru că într-o asemenea împrejurare mi-ar fi plăcut și mie să le capăt, ți le scriu.

110 - DOAMNEI DE GRIGNAN

începută la Paris, luni 27 aprilie f 1671)

Nu-mi plac de loc sfîrșelile tale; sînt o cobe, și pun întotdeauna răul înainte. Iată de ce mă temeam; dar, iubita mea copilă, dacă nenorocirea se adeverește, ai grijă de tine; nu te pune pe zdruncin acum la început, ducîndu-te la Marsilia; lasă puțin lucrurile să se mai așeze; gîndește-te cît ești de gingașă, și că nu ai scos-o pînă acum ja cepăt decît fiindcă te-ai păzit, îmi ajunge cît sînt de necăjită din pricina călătoriei mele în Bretania, care va îngreuna legăturile dintre noi. Dacă ești însărcinată, fii sigură că nu mai am altceva în minte decît să-ți fac totul pe plac; dorințele tale vor fi lege pentru mine, și voi lăsa la o parte orice altă treabă și orice alt gînd.

Cred că întîmplarea fratelui tău te-a înveselit; acum s-a mai potolit. O vede totuși pe Ninon1 în fiecare zi, dar ca prieten. Acum cîteva zile a intrat cu ea într-un loc unde erau cinci sau șase bărbați; toți luă o înfățișare care arata limpede că-î socoteau amantul ei; ea le ghici gîndul, și le spuse: „Domnilor, păcătuiți dacă socotiți că e ceva rău între noi; vă încredințez că sîntem ca frate și soră”. E adevărat că e la pămînt: îl duc în Bretania unde nădăjduiesc că-și va afla din nou sănătatea trupului și a sufletului: punem la cale, La Mousse2 și cu mine, să-l hotărîm să se spovedească cum se cuvine.

» Ninon de Lenclos, curtezană vestită. Amantă a lui Henri de S<5vlgne, s*oțul Doamnei de Sevisn<5, apoi a fiului ai, Charles.

* Pierra de La Mamae, doctor în teologie, presupus fiu al domnului de Gué, tatăl doamnei de Coulanges.

Domnul și doamna de Villars și micuța Saint-Geran tocmai au plecat de aici, și-ți trimit multe complimente. Vor o copie după portretul tău aflat pe cămin la mine, ca s-o ia cu ei în Spania¹. Nepoțica mea a stat toată ziua în cameră la mine, împodobită cu frumoasa ei rochie de dantelă și făcînd onorurile casei: casa care mă face să mă gîndesc atîta la tine, în care acum un an erai ca o prizonieră; casa pe care toată lumea vine s-o vadă, pe care toată lumea o admiră, dar pe care nimeni nu vrea s-o închirieze. Am cinat acum cîteva zile la marchiza d'Uxelles, împreună cu doamna mareșală d'Humieres, doamnele d'Arpajon, de Beringhen, de Frontenac, d'Outrefois, Raimond și Martin. Te încredințez că n-ai fost uitată. Te rog stăruitor, fata mea, să-mi scrii fără ascunzișuri cum îți merge cu sănătatea, ce planuri ai, ce vrei de la mine. Starea ta mă întristează, și mă tem că și pe tine; văd peste tot numai necazuri; și-mi fac tot felul de gînduri, care nu-s bune nici noaptea, nici ziua.

Livry, miercuri 29 aprilie

De cînd am scris acest început de scrisoare, am făcut draga mea, ieri, o călătorie minunată. Am plecat de la Paris de dimineață, m-am dus să iau masa de prinz la Pomponne; l-am găsit acolo pe prietenul nostru², care mă aștepta; n-aș fi vrut să plec fără să-mi iau rămas bun de la el. L-am găsit, spre uimirea mea, mai sănătos ca niciodată: cu cît se apropie mai mult de moarte, cu atît sufletul i se limpezește. M-a certat peste măsură; și plin de rîvnă și de prietenie pentru mine, mi-a spus că e o nebunie că nu mă gîndesc să mă convertesc ; că sînt o mare pagină; că mă închin la tine în inima mea ca la un idol; că acest fel de idolatrie este tot atît de primejdios ca oricare altul, deși mie mi se pare mai puțin nelegiuit; că e timpul să mă gîndesc și la mine. Mi-a spus toate acestea cu atîta stăruință încît n-am mai putut spune nici un cuvînt. În sfîrșit, după șase ore de conversație foarte plăcută, deși foarte serioasă, m-am despărțit de el, și am

* Unde domnul de Villars fusese numit ambasador, Valrould d'Andilly în virată atunci de optzeci și doi de ani,

8* €3

venit aici, unde m-a întîmpinat luna mai în toată strălucirea ei. Privighetoarea, cucul, pitulicea.

-Dans nos forêts ont ouvert le printemps*,

M-am plimbat toată seara singură; m-au năpădit din nou toate gîndurile mele triste; dar nu vreau să-ți mai vorbesc despre ele. Azi-dimineață mi-au fost aduse scrisorile tale din 4 ale lunii: din ce depărtări vin cînd sosesc la Paris ! Mi-am petrecut o parte din după-amiază scriindu-ți în grădină, unde cîteva privighetori, aflate deasupra capului meu, mă zăpăcesc cu cîntecul lor. În seara asta mă întorc la Paris, ca să fac pachetul cu scrisori și să ți-l trimit. E adevărat, copila mea dragă, că iubirea mea nu s-a arătat desăvîrșită cînd am întîlnit șirul de*ocnași; trebuia să merg cu ei spre tine, în loc să mă mulțumesc' doar să-ți scriu; drept care nu încetez a mă învinui. Cat de plăcut surprinsă ai fi fost la Marsilia văzîndu-mă într-o atît de bună tovarășie ! E adevărat că te duci acolo în litieră? Ce capriciu ciudat! Știam că nu-ți plăceau decît cînd stăteau pe loc: tc-ai schimbat mult. Sînt cu totul de partea gurilor rele; singura cinste pe care ți-o pot face e să cred că nu te-ai fi slujit niciodată de acest fel de trăsură, dacă nu te-ai fi despărțit de mine și dacă domnul de Grignan ar fi rămas în Provența lui. Cît de mult mă chinuie această soartă nefericită ! Păzește-ți sănătatea, draga mea; gîndeste-te că frumoasa doamnă de Guise, vrînd să se mîndrească cu o naștere fericită, s-a îmbolnăvit rău de tot și trei zile întregi a fost între viață și moarte: iată un fapt grăitor. Doamna de La Fayette se teme pentru viața ta. Ea îți lasă fără murmur primul loc în inima mea, găsindu-te desăvîrșită; cînd e dragălașă, spune că nu fără greutate; dar lucrurile sînt

hotărîte o dată pentru totdeauna: asemenea dreaptă judecată o face vrednică de locul al doilea, și de aceea îl și are; La Troche moare de necaz.

Îmi petrec zilele ca și pînă acum, și mă pregătesc ca și pînă acum pentru Bretania. E adevărat că viețile noastre se vor deosebi mult între ele: a mea va fi foarte tulburată de deschiderea Statelor², care mă vor chinui la Vitre către sfîr-

1 În pădurile noastre au adus primăvara (f r.). 1 Vezi scrisoarea nr. 13'», p. 95 nota S,
84

șitul lunii iulie; asta nu-mi place de loc. Fratele tău nu va mai fi atunci aici. Dorești, draga mea, să treacă timpul cît mai repede, ca să ne vedem din nou; nu știi ce spui, și vei cădea în propria-ți capcană: îți va da, vai, prea mult ascultare; și cînd vei vrea să-l oprești, nu va mai sta în puterea ta. Am făcut altădată aceleași greșeli ca și tine, și acum mă căiesc; și deși nu mi-a făcut tot răul pe care-l face altora, m-a lipsit și pe mine de nenumărate plăceri mărunte, care nu-s decît tot atîtea urme ale trecerii lui.

Găsești, așadar, că actorii voștri se arată plini de înțelepciune recitind versurile lui Corneille? Într-adevăr, sint printre ele unele cu totul înălțătoare. Am adus cu mine un volum care mi-a prins foarte bine ieri seară. Dar n-ai găsit izbutite și cele cinci sau șase fabule de La Fontaine, aflate într-unul din volumele pe care ți le-am trimis? Acum cîteva zile, la domnul de La Rochefoucauld, eram de-a dreptul încîntați de ele. Am învățat-o pe dinafară pe cea a Maimuței și a pisicii:

D'animaux malfaisants c'était un tres bon plat;
Ils n'y craignoient tous deux aucun, lei qu'il put el/v.

Trouvoit-on quelque chose au logis de gute,
On ne s'en prenoit point à ceux du voisinage:

Bertrand deroboit tout; Raton, de son côté,

Etoit moins attentif aux souris qu'au fromage.¹

Și așa mai departe. Parcă vezi totul în fața octiilor; și Dovleacul², și Privighetoarea³, totul e vrednic de primul

1 În casa unui om din vremea veche, (raia o~mpielită de pereche: un maimuțoi — pocitul Maimuțilă — și un cotoi

-cumătul Motănilă — Cînd dispărea slănina, brinza, cașul, nu căuta pe la vecini făptașul...

Maimuțoiul și motanul (Cartea IX, fabula XVII), traducere de Auvel Tita. ' Ghinda și dovleanil (Cartea IX, fabula 4), 3 Vliuși privighetoarea, (Cartea IX, fabula 17).

85

volum¹. Sînt nebună de legat că-ți scriu asemenea fleacuri; de vină sînt zilele neslîrșite de aici, care teucid.

I-ai scris lui Brancas² un bilet admirabil; el ți-a scris zilele trecute un teanc întreg de foi: o rapsodie destul de bună: ne-a citit-o, doamnei de Goulanges și mie. I-am spus: „Termin-o și trimite-mi-o s-o am miercuri". Mi-a spus că nici nu-i trece prin gînd, că nu vrea s-o vezi, că e un lucru nerod și jalnic. „Dar atunci pe noi drept cine ne iei? Căci nouă ne-ai citit-o! — înțelegeți că nu vreau ca ea s-o citească". E mai smintit ca niciodată. Zilele trecute stăruia pentru un proces la prima Cameră de anchetă; procesul se judeca la Camera a doua: scrînteala aceasta i-a înveselit nespun pe senatori; cred că datorită ei a cîștigat procesul. •Iubita mea copilă, ce gîndești despre scrisoarea asta care nu se mai termină? Dacă aș vrea, aș scrie pînă mîine. Păzește-ți sănătatea, draga mea, nu ostenesc să-ți spun într-una același lucru; ai grijă sa nu cazi; rămîi în unele zile în pat. De cînd i-am găsit micuței o doică cum numai pe vremea lui Francisc I mai puteai afla, socotesc că trebuie să-mi respecti toate sfaturile. Crezi că n-o să vin să te văd anul acesta? Rînduisem totul altminteri, si chiar din dragoste pentru tine; dar

litiera ta îmi dă din nou totul peste cap: cum să nu mă reped la tine chiar anul ăsta, dacă aceasta ți-e cît de puțin dorința? Vai! trebuie să-ți spun că nu se află pentru mine alt loc statornic în afară de cel unde ești tu. Portretul tău sade biruitor la mine pe cămin; acum ești adorată în Provența și la Paris, la curte și la Livry. Draga mea, ți-e cu neputință să nu fii ingrată: cum ai putea să răsplătești toate astea? Te îmbrățișez site iubesc, și ți-o voi spune mereu, pentru că mereu e același lucru. L-aș îmbrățișa și pe ștregarul de Grignan, dacă n-aș fi supărată pe el.

Meșterul Paul³ a murit acum opt zile; grădina noastră e tare tristă.

1 Primele șase cărți ale Fabulelor tuseseră publicate în 1688, cu trei ani înaintea acestei scrisori.

s Charles de Vauvenargues, conte de Braacas, renumit între altele prin distracția și gafele aale, deseori pomenite de Bussy Ratin.

3 Grădinarul de la Livry.

86

419 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Leș Rochers, duminică 31 mai (1671)

În sfârșit, fata mea, iată-ne la Leș Rochers. Cum aș putea să revăd aceste alei, aceste inscripții, micul cabinet, cărțile, camera, fără să mor de tristețe? Sînt pe lume amintiri plăcute; dar sînt și altele atît de puternice și atît de duioase, încît cu greu le înduri: așa sînt cele pe care mi le-ai lăsat tu. Nu înțelegi ce tulburare pot aduce într-o inimă ca a mea?

Dacă vei fi și de acum înainte sănătoasă, draga mea copilă, nu voi veni să te văd decît anul viitor: nu mă pot duce în același an și în Bretania și în Provența. Călătoriile lungi sînt un lucru ciudat: dacă am simți mereu ceea ce simțim cînd ajungem la, țintă, n-am mai pleca niciodată din locul unde ne aflăm. 5 dar Pronia cerească ne ajută să uităm; tot ea le are în pază și pe femeile care au născut. Dumnezeu ne îngăduie uitarea, pentru ca lumea să nu ia sfârșit și pentru ca să putem face călătorii în Provența. Cea pe care o voi face eu îmi va dăruia cea mai mare bucurie pe care o voi putea avea în viață; dar cît sînt de tristă gîndindu-mă că șederea ta acolo e fără de sfârșit! Îți admir și îți laud tot mai mult înțelepciunea. Deși, ca să-ți spun drept, gîndul acesta mă tulbură adînc, nădăjduiesc că, pe măsură ce va trece timpul, vom vedea lucrurile altminteri; trebuie să nădăjduim; căci, fără această mîngîiere, nu ne-ar mai rămîne decît să murim. Mă bîntuie uneori, cînd mă plimb prin pădurile astea, gînduri atît de negre, încît mă întorc mai schimbată decît după un acces de friguri.

Mi se pare ea nu te-ai plictisit cîtuși de puțin la Marsilia. Scrie-mi neapărat cum ai fost primită la Grignan. Aici s-au străduit să-i facă fiului meu o primire deosebită. Vaillant¹ adusese mai bine de o mie cinci sute de oameni înarmați, toți îmbrăcați ca de sărbătoare, toți cu lăncile împodobite cu panglici noi. Urmau să ne aștepte, în bună rînduială, la o leghe de Leș Rochers. Să-ți povestesc o întîmplare nostimă. Domnul abate îi înecunostințase că sosim marți, și apoi,

» Administratorul domeniului.

87

dintr-o dată, a uitat ce le-a spus; bieții oameni așteaptă mărți pînă la orele zece seara; și, după ce se întorc toți pe la casele lor, amărîți și neștiind ce să mai creadă, sosim și noi în toată liniștea miercuri, fără să ne gîndim că o armată întreagă fusese adusă ca să ne primească, încurcătura asta ne-a necăjit. Dar ce se mai putea face? Iată cum ne-am început șederea aici. Domnișoara du Plessis¹ e întocmai cum ai lăsat-o; are o nouă prietenă la Vitre, cu care se laudă într-una, spunîndu-ne că-i o femeie foarte instruită, care a citit toate romanele, și care a primit două scrisori de la prințesa de Tareno.² Am fost răutăcioasă și l-am pus pe Vaillant să-i spună că eram geloasă pe această nouă prietenie, că mă voi feri să i-o arăt, dar că inima mea e adînc rănită; răspunsul pe care i l-a dat e vrednic de Moliere. E tare nostim s-o vezi cu cîtă

grijă mă cruță, și cu câtă iscusință schimbă vorba ca să nu pomenească de rivala mea de față cu mine: eu, pe de altă parte, îmi joc de minune rolul.

Micuții mei copaci sînt de o frumusețe uimitoare. Pilois³ îi înalță pînă în nouri cu o sirguintă fără de pereche. Grede-mă, nimic nu-i mai frumos decît aleile acestea care s-au născut sub ochii tăi. Știi că ți-ai dăruit un fel de deviză, care ți se potrivește de minune. Iată ce-am scris pe un copac pentru fiul meu, "care s-a întors din Candia: vago di faina*"; nu-i păcat ca o deviză atît de frumoasă să nu rămînă decît o deviză? Ieri am pus să se scrie, în cinstea leneșilor, bella cosa far nienles.

Vai, fata mea, ce scrisori de sălbatecă îți scriu! Unde sînt vremurile cînd vorbeam despre Paris ca toți ceilalți? Nu vei avea decît vești despre mine; și ca să vezi pînă unde merge încrederea mea, sînt sigură că-ți plac mai mult

' O vecini inoportună și cuo înfățișare ridicolă, de care va ti adesea vorba în scrisorile doamnei de Sfsigné. Castelul ei de la Argentre era la doi kilometri de Leş Kochers.

"Fiică a lui Wilhelm al V-lea, landgraf de Hease-Cassel, căsătorită cu ducele cte La Tremouille, prinț de Tarento. Era, în Bretania, „suzerana” doamnei de Scigné,

3 Grădinarul set.

* în italiană: ta.com de renume. Charles de Séigné luptase ca voluntar, în 1688, în insula Candia (Grotta), de partea venețienilor, împotriva turcilor.

6 În italiană; minunat lucru, este să nu faci nimic.

88

asemenea A7ești decît oricare altele. Societatea pe care o am aici îmi place foarte mult; abatele e tot mai minunat; fiul meu și La Mousse se împacă foarte bine cu mine, și eu cu ei; ne căutăm într-una; și cînd treburile mă despart de ei, sînt deznădăjduiți, și mă găsesc ridicolă că prefer socotelile cine știe cărui fermier, povestirilor lui La Fontaine. Te iubesc cu toții din tot sufletul; cred că-ți vor scrie: mă grăbesc să le-o iau înainte, pentru că nu-mi place să-ți vorbesc în învălmășeala ultimelor clipe. Fata mea, iubește-înă într-una: iubirea ta e viața, e sufletul meu; așa cum ți-am spus de curînd, ea este izvorul tuturor bucuriilor și durerilor mele. Îți mărturisesc că tot restul vieții mele e învăluit în umbră și tristețe, cînd mă gîndesc că îl voi petrece atît de adesea departe de tine.

130- DOAMNEI DE GRIGNAN

Leş fochers, duminică 12 iulie (1671)

N-am primit decît o scrisoare de la tine, draga mea, și sînt supăiată: eram deprinsă să primesc două. E primejdios să te deprinzi cu atenții atît de duioase și de neprețuite ca ale tale; nu te mai poți lipsi ușor de ele. În septembrie îi vei avea la tine pe cumnații tăi, va fi o societate foarte plăcută. Coadjutorul a fost cam bolnav; dar acum s-a vindecat: e de o lene nemaipomenită, și e cu atît mai vrednic de osîndă cu cit, atunci cînd vrea, scrie ca nimeni altul. Te iubește ca întotdeauna, și va veni să te vadă în a doua jumătate a lui august; nu poate decît atunci. Jură că n-are nici o rămurică pe care să se odihnească (dar cred că minte), și că asta nu-i dă putința să scrie și-i obosește ochii. Iată tot ce știu despre Seigneur Corbeau; dar minunează-te cit e de ciudată știința mea: spunîndu-ți toate acestea, nu știu, în ceea ce mă privește, în ce relații mă mai aflu cu el. Dacă afli întîmplător ceva, mă vei îndatora mult scriindu-mi.

1 Abatele de La Mousse. Cartezian, purta adesea discuții docte cu Corbinelli, una prietenă a doamnei de Scigné.

Mă gîndesc de o mie de ori pe zi la vremea cînd te vedeam ceas de ceas. Vai, draga mea: mai curînd eu sînt aceea care spun cîntecul pe care mi-l spui: He las! quand reviendras-tu ce temps, bergere? Plîng după acea vreme în fiecare zi a vieții mele, și aș vrea să se mai întoarcă chiar cu prețul singelui meu. Nu fiindcă m-ar apăsa gîndul de a nu fi simțit îndeajuns plăcerea

de a fi cu tine: îți jur și te încredințez că nu te-am privit niciodată cu nepăsare și cu lenea pe care o dă uneori obișnuința. Nici ochii și nici inima mea nu s-au obișnuit vreodată cu prezența ta, și niciodată nu te-am privit fără bucurie și fără dragoste; —și dacă au fost clipe când dragostea mea nu s-a arătat, tocmai atunci era mai puternică. Nu de asta mă pot, așadar, învinui; ci îmi pare rău că nu te-am văzut destul, și că nefericite calcule m-au lipsit uneori de această plăcere. Ar fi prea frumos dacă aș putea să-mi umplu scrisorile cu tot ce-mi umple inima. Dar vai! așa cum spui chiar tu, trebuie să trecem repede peste multe gânduri, și să ne prefacem că nu le avem; cred că și tu faci la fel. Mă opresc deci aici, ca să te rog cu stăruință, dacă mă iubești cât de puțin, să ai cea mai mare grijă de sănătatea ta. Fii veselă, nu-ți face gânduri fără rost, nu te mînia, du-ți la bun sfârșit sarcina; și, după aceea, dacă domnul de Grignan te iubește, și dacă nu și-a pus în gând să te omoare, știu eu bine ce va face, sau, mai curînd, ce nu va face.

Poți fi în stare să nu-l termini pe Tacit? îl vei părăsi pe Germanicus în mijlocul cuceririlor sale? Dacă-i faci asta, scrie-mi locul unde ai rămas, și voi termina eu cartea: e tot ce pot face pentru tine. îl terminăm pe Tasso cu plăcere, aflăm în el frumuseți care îți scapă când nu știi să vezi lucrurile în toată bogăția lor. Am început Morala?, autorul ei e din aceeași familie cu Pascal. Fiindcă veni vorba de Pascal, simt dintr-o dată dorința să admir destoinicia domnilor poștași, care sînt zi și noapte pe drumuri ca să ne poarte-n lung și-n lat scrisorile; căci nu-i zi din săptămîină în care să nu ne aducă, și ție, și mie, vreuna: îi vei întîlni pretutindeni și în fiecare clipă: ce oameni de treabă! cît sînt de îndatoritorii și ce invenție minunată e poșta, și ce dar al Proniei cerești poate fi lăcomia! Uneori aș vrea să le scriu

1 Vai, eindse va mai întoarce vremea aceea, păstorită f (Fr.) * Sssais sur la morale da Nicole,

ca să le arăt recunoștința mea, și cred că aș fi făcut-o pînă acum, dacă nu mi-aș fi amintit de un anume capitol din Pascal, și că poate și ei vor să-mi mulțumească pentru că scriu, tot așa după cum eu vreau să le mulțumesc că-mi duc scrisorile; ce zici de frumoasa mea digresiune? Mă întorc la lecturile noastre, și fără să renunț la Cleopatre, pentru care am pus rămășag că o termin: știi că-mi țin rămășagurile. Uneori mă gîndesc de unde-mi vine gustul pătimiș pe ^care-l am pentru prostiile astea; îmi vine greu să înțeleg, îți amintești poate îndeajuns de mine ca să știi că mă supără mult orice stil prost; mă pricep întrucîtva la cel bun, și nimeni nu-i mai simțitor decît mine la farmecele elocinței. Stilul lui La Caîprenede1 este nenorocit în nenumărate locuri: mari perioade de roman, cuvinte rău alese, simt toate astea. I-am scris zilele trecute fiului meu o scrisoare foarte hazlie în acest stil. îl găsesc deci foarte prost, și totuși mă las cu totul prinsă în mrejele lui. Frumusețea sentimentelor, violența pasiunilor, măreția întîmplărilor și izbînzile fermece ale temutei spade, totul mă înflăcărează ca pe o fetișcană; intru în pielea personajelor; și dacă nu i-aș avea pe domnul de La Rochefoucauld și pe domnul d'Hacqueville să mă consoleze, m-aș spînzura descoperind încă în mine această slăbiciune.

Mi te înfățișezi în minte și mă rușinez; dar pe dată îmi găsesc tot felul de argumente fără de temei, și iar mă înflăcărez. Mă onorează mult că-mi dai în grijă să păstrez neștirbită prietenia abatelui față de tine! Te iubește din toată inima; și vorbim adesea de tine, de treburile tale și de cinstirea ce ți se dă. Ar vrea să nu moară înainte de a fi ajuns în Provența și a-ți fi fost în vreun fel de folos.

Aflu că sârmana doamnă de Montlouet nu mai are mult și-și pierde mințile"; pînă acum a vorbit aiurea, fără o lacrimă; acum are fierbințeală și a început să plîngă; spune că vrea să fie și ea osîndită la chinurile iadului, de vreme ce soțul ei e neîndoielnic sortit osîndei veșnice.

1 Gautier de Oostes de La Caîprenede (1614—1663).

a Este vorba despre soția lui Francois du Bullion, marchiz de Montlouet. în 80 riaoarea 129 doamna da Sévigné vorbește despre moartea lui. Se spune că a eăztn.a de pe cal W timp ca citea o scrisoare de la amantă.

Mica noastră societate e tot timpul împreună. E cald; serile și diminețile sînt foarte frumoase în aceste păduri, și cînd stau în pragul ușii, apartamentul meu e răcoros. Mă tem că nu te împaci la fel de bine cu căldurile din Provența. Sînt, ca și pînă acum, cu totul a ta, scumpa și iubita mea copilă. Multă prietenie domnului de Grignan. Doar te iubește ca, întotdeauna.

131 -. DOAMNEI DE GRIGNAN

Leş Rochers, 15 iulie (1671)

Dacă ți-aș scrie tot ce-mi trece prin minte, ți-aș scrie cele mai lungi scrisori din cîte sînt pe lume; dar asta nu-i tișor lucru; de aceea mă mulțumesc să scriu tot ce se poate scrie, și să visez 3a tot ce se poate visa: nu duc lipsă nici de timpul, nici de locul potrivit. La Mousse are falca umflată, iar abatele o umflătură la genunchi: am tot răgazul să mă duc pe aleea mea, unde îmi petrec vremea cum îmi place, îmi place să mă plimb aici seara pînă la ora opt; fiul meu a plecat; domnește o liniște, o pace și o singurătate pe care nu cred că le mai poți găsi în altă parte.

Oh! que j'aime la solitude! Oue ces licux saeres ă la tiuit, Eloignes du mande et du. bruit.t
Plaisenl ii mon inqnielude!l

Nu-ți spun, draga mea, la cine mă gîndesc, nici cu cîtă dragoste; cui ghicește, nu-i nevoie să-i mai spui. Dacă n-ai fi însărcinată, și dacă ar mai fi pe lume calul înaripat, ar fi un lucru plăcut și de neuitat să ai îndrăzneala să te urci pe el ca să vii uneori să mă vezi. Vai! draga mea, n-ar fi cine știe ce; străbate pămîntul în lung și-n lat în două zile; ai

* Oh.' cîi te iubesc, însingurare.' Și-aceste locuri înnoptată

De tumultul lumesc cruțate îmi sînt o dulce alincree!

* Versuri din Odă la singurătate de Saint-Amant, vestită în secolul

92

putea chiar uneori să vii să iei masa de prînz aici și să te întorci să cînezi cu domnul do Grignan; sau să cînezi aici, fiindcă aș fi tare bucuroasă să fim împreună la plimbarea de seară, iar a doua zi te-ai înapoia îndeajuns de devreme ca să fii în strana ta cînd începe liturgia. Fiul meu e la Paris; va sta doar puțină vreme acolo: curtea s-a înapoiat, și nu trebuie să fie văzut. Moartea domnului duce d'Anjoul mi se pare o mare pierdere. Mi se scrie că nepoțica mea e tare drăgălașă, că doica ei o îngrijește foarte bine, și că amîndouă se înțeleg de minune. Vreau să le găsesc, la mine, la Paris, ca la ele acasă; e ridicol, dar simt încă de pe acum că mă prăpădesc de dragul micuței. Doamna de Villars îmi scrie destul de des și îmi vorbește întotdeauna de tine: e plină de duioșie și știe să iubească; înțelege simțămintele pe care le am pentru tine: de asta îmi este dragă. Mă roagă să-ți trimit multe vorbe bune din parte-i; scrisoarea ei e plină de prețuire și de dragoste; răspunde-i pe o jumătate de foaie, pe care să i-o pot trimite. E un ocol cam mare, ce-i drept; dar, dat fiind treburile arzătoare pe care le aveți împreună, nu-i nevoie de mai mare grabă.

Micuța Saint-Geran îmi scrie cu scrisul ei încîlcit pe care mi-e cu neputință să-l citesc: îi răspund cu vorbe aspre și cu ocări care o înveselesc, și pe mine de asemeni. Gluma asta proastă nu s-a răsuflat încă; cînd se va răsufla, nu-i voi mai scrie, căci m-ar plictisi peste măsură un alt stil în scrisorile cu ea.

Îl citim pe Tasso tot cu aceeași plăcere; sînt sigură că ți-ar plăcea și ție dacă ai fi cu noi; e o mare deosebire între a citi o carte singură, sau împreună cu niște oameni care înțeleg și pun în lumină părțile frumoase, și care îți atrag astfel atenția asupra lor. Morala lui Nicole este minunată; continuăm să citim Cleopatra², dar fără prea mare grabă totuși; mai mult cînd avem ce face. De obicei e cartea cu Care adorm; înțelesul ei îmi place mai mult decît stilul. Cît privește sentimentele, mărturisesc că-mi plac și ele, și că, fo desăvârșirea lor, răspund ideii pe care mi-o fac despre sufletele nobile. Știi de asemeni că-mi plac îndeajuns și

1 A! doilea fiu airejelui, mort la vîrsta de trei ani, la 10 iulie, 8 Roman de La Calprenede.

loviturile de spadă, așa ea vezi că totul e cum mi se poate mai bine, afară numai dacă nu-mi spun dinainte ce se va petrece.

Domnișoara du Plessis ne onorează adesea cu prezența ei; spunea ieri că în partea de jos a Bretoniei se mănâncă minunat, și că la nunta surorii ei vitrege se mâncaseră într-o singură zi o sută de duzini de animale fripte: la o asemenea vorbă am încremenit cu toții. Mi-am făcut curaj și i-am spus: „Domnișoară, gîndește-te bine; nu vrei să spui cumva o duzină de animale fripte? Ne mai înșelăm uneori. — Nu, doamnă, ci o sută de duzini, sau poate nouăzeci; nu vreau să pun mîna-n foc că sînt nouăzeci sau o sută, fiindcă nu vreau să mint; dar știu bine că erau ori nouăzeci, ori o sută”, și a spus asta de douăzeci de ori, nevrînd să renunțe nici măcar la un singur pui. Ani fost cu toții de părere că era nevoie de cel puțin trei sute de ajutoare ca să împăneze friptura cu slănină cum se cuvine, și că locul unde se făcuse treaba fusese, fără îndoială, o pajiște întinsă, pe care se înălțaseră corturi; și chiar dacă n-ar fi fost decît cincizeci, și tot ar fi trebuit ca pregătirile să înceapă cu o lună înainte. Vorbele noastre erau pline de haz; ți-ar fi plăcut și ție. N-ai și tu pe acolo vreo mincinoasă pe măsura ei?

Altminteri, draga mea, ceasul pe care mi l-ai dat, care, cînd o lua mereu înainte, cînd rămînea mereu în urmă, cu o oră sau cu două, merge acum atît de bine, încît nu arată nici cu o secundă mai mult sau mai puțin decît pendula; sînt fericită, și-ți mulțumesc încă o dată; pe scurt, draga mea, sînt trup și suflet a ta. Abatele îmi spune că te adoră, și că vrea să-ți fie în vreun fel de folos, însă nu vede cum; dar, oricum, te iubește tot atît cît mă iubește.

134 - LUI COULANGES

Leş Rochers, 22 iulie

Biletul pe care ți-l trimit acum nesocotește învoiața do a-ți scrie numai o dată la cincisprezece zile, și asta pentru că vreau a-ți da de veste, iubitul meu văr, că, vei avea eurînd

cîntea să-1 vezi pe Picard; și cum e frate cu lacheul doamnei de Coulanges, sînt foarte mulțumită să-ți dau socoteală de fapta mea.

Știi că doamna ducesă de Chaulnes¹ se află la Vitreg il așteaptă acolo pe duce, soțul ei, care trebuie să sosească peste zece-douăsprezece zile, o dată cu Statele³ din Bretonia: crezi că bat cîmpii? Își așteaptă deci soțul, o dată cu deschiderea Statelor; 11 așteaptă la Vitre, singură, murind de plictiseală. Nu înțelegi ce legătură poate avea asta cu Picard? Așadar moare de plictiseală; singura ei mîngîiere sînt eu, căci îți închipui ușor că le întrec de la o poștă pe domnișoarele de Kerbone și de Kerqueoisson⁴. O iau pe ocolite, dar vom ajunge curînd la țintă. Cum îi sînt așadar singura mîngîiere, după ce am vizitat-o, aștept să vină și ea aici, și vreau să-mi găsească grădina curată și aleile curate, marile alei pe care le iubești atît. Nu înțelegi nici acum unde vreau să ajung ? Iată o altă mică propozițiune incidentă: știi că se cosește finul; n-aveam lucrători; trimit după toți cei ce munceau pe pajiștea mult preamărită de poeți, să vină să curețe aici; tot nu înțelegi nimic ? Și, în locul lor, îmi trimit toți servitorii la uscatul finului. Știi ce înseamnă uscatul finului ? Trebuie să-ți explic: uscatul finului e lucrul cel mai minunat din lume: întorci finul cu furca, zburdînd zglobiu pe pajiște; dacă știi să faci asta, știi să usuci finul. Toți servitorii mei s-au dus într-acolo plini de veselie; numai Picard a venit să-mi spună că nu se duce, ca nu pentru asta intrase la mine în slujbă, că nu asta-i e meseria, și că mai bine se întoarce la Paris. Dumnezeuule! mă cuprinde mînia. Mă gîndesc că e a suta prostie pe care mi-o face; că e lipsit și de inimă și de iubire; într-un cuvînt, se umpluse paharul. Am luat de bune vorbele lui; și, oricîte mi s-au spus întru apărarea sa, ana rămas neclintită ca o stîncă, și a plecat. B drept să-i tratezi pe servitori potrivit bunelor sau relelor

1 —». Soția guvernatorului Bretoniei, Vlătră a la șase kilometri de Leş E«ftiers.

" Franca era împărțită în „pays d'Etats" și „pays d'âlections". În primele (Bretonia, Provența, Languedoc), o adunare discuta cifra Impozitelor cerute de vege.

lor servicii. Dacă-l mai vezi, nu-l primi, nu-i oferi protecția ta, nu mă osîndi, și gîndește-te că băiatului ăstuia rm-i place de loc să usuce i'înul, și că nu-i de loc vrednic să te porți bine cu el. Iată întâmplarea în puține cuvinte. Căci mie-mi plac povestirile în care nu se spune decît atît cit e nevoie, care nu se abat din drum nici la dreapta, nici la stînga, care nu iau lucrurile pe departe; în si'îrșit, cred că ai sub ochi, fără să mă laud, un model de povestire plăcută.

138 -- DOAMNEI DE GRIGNAN

Leș Rockers, (miercuri) 5 august (1671)

Sînt foarte bucuroasă că domnul de Coulanges ți-a trimis vesti. Vei afla acum și o veste în legătură cu domnul de Guise, care mă mîhnește peste măsură cînd mă gîndesc la durerea domnișoarei de Guise. Îți dai bine seama, draga mea, că moartea lui mă face să sufăr doar din pricina imaginației mele prea vii; căci altminteri nimic nu-mi va tulbura vreodată mai puțin liniștea. Știi cît de mult mă tem de învinuirile pe care ni le putem aduce nouă înșine.

Domnișoara de Guise n-are a se învinui de nimic altceva decît de moartea nepotului ei: n-a vrut în ruptul capului să lase să i se ia sînge; belșugul de sînge a pricinuit congestia creierului: iată o întîmplare cu adevărat plăcută. Socot că la Paris a te îmbolnăvi e tot una cu a muri; n-am văzut în viața mea murind atîția oameni. Te rog fierbinte, draga mea, îngrijește-te cum se cuvine; dacă vreun copil din Grignan se îmbolnăvește de vărsat, trimite-! îa Montelimar: nu-mi doresc decît să te știi sănătoasă.

Trebuie să-ți spun cîteva noutăți despre State, de vreme ce ți-ai clat osteneala sa te naști bretonă. Domnul de Chaulnes a sosit duminică seara, într-o larmă la care n-a fost casă din Vitre să nu-și fi dat obolul. Luni dimineața mi-a scris o scrisoare și mi-a trimis-o printr-un gentilom. I-am răspuns venind să iau prînzul împreună cu el. Au fost așternute două mese. E un ospăț, în toată legea; la fiecare masă sînt așezate patru sprezece tacîmuri. Domnul de Chaulnes stă ta

96

capul uneia, doamna în capul celeilalte. Mîncarea, minunat de gustoasă, este nemaipomenit de îmbelșugată; tîpsiile cu fripturi sînt luate de pe masă aproape pline, ca și cum nici nu s-ar fi atins cineva de ele; cit privește piramidele de fructe, ca să poată trece ar trebui înălțate ușile. Părinții noștri n-au prevăzut asemenea minunăție, de vrane ce nici măcar nu le dădea prin minte că o ușă ar trebui să fie mai înaltă decît ei. O piramidă vrea să intre (una din acele piramide din pricina cărora ești silit să faci schimb de scrisori de la o parte la cealaltă a mesei; dar nu s-ar spune că aici sînt supărătoare: dimpotrivă, ești foarte fericit să nu mai vezi ce se ascunde după ele): această piramidă, împreună cu douăzeci de porțelanuri, se răstoarnă cu asemenea tărăboi la ușă, încît la zgomotul ei amuțesc viorile, oboaiele și trompetele. După-masă, domnii de Locmaria și de Coetlogon, împreună cu două femei bretone, au dansat minunate dansuri țărănești și menuete, cu o grație pe care pînă și cei mai buni dansatori ai noștri sînt departe de a o avea: fac pașii de dans țigănesc și breton cu o eleganță și o precizie fermecătoare. Cum mă gîndesc mereu la tine, m-au năpădit amintiri atît de duioase despre felul cum dansezi tu, și despre ceea ce te-am văzut dansînd, încît plăcerea aceasta s-a preschimbat pentru mine în durere. S-a vorbit mult despre tine. Sînt sigură că ți-ar fi plăcut nespuse de mult să-l vezi dansînd pe Locmaria: viorile și dansurile de la curte sînt de-a^ dreptul jalnice dacă le asemui cu cele de aici; e un lucru nemaipomenit: fac o sută de pași diferiți, dar mereu aceeași cadență scurtă și precisă; n-am văzut în viața mea un alt bărbat dansînd ca el acest dans. După bal ne-am pomenit cu mulțimea celor care veneau să deschidă Statele. A doua zi a venit domnul prim-președinte, domnii procurori și avocați generali a,i parlamentului², opt episcopi, domnii de Molac, La Coste și Coetlogon tatăl, domnul

Boucherat, care sosește de la Paris, cincizeci de bretoni muiți în au? din cap pînă-n picioare, o sută de comunități⁸. Seara urmau să sosească, dintr-o parte, doamna de Rohan, din cealaltă, 1 tiMriginaldespisse-pieds.dansiivibi'eloiiei n tveilimpi, pe un rit m foart« viori.

'!•: vorba rtc tribunalul din Rennes,

1 !•; vorba de comunități religioase. • • •;

7 — Doamna Oe Sévighe £?

l'iul ei, și domnul de Lavardin, a cărui venire mă miră¹. Pe aceștia nu i-am văzut; căci am vrut să vin să mă culc aici, după ce am dat o raită pe la Tour de Sévigné² ca să-l văd pe domnul d'Ha.rouys și pe domnii Fourche și Ghesieres, care tocmai soseau. Domnul d'Harouys îți va scrie; e copleșit de atențiile tale: a primit două scrisori de la, tine la Nantes, de care scrisori îți sînt încă mai îndatorată decît el. Casa lui este Luvrul Statelor: jocurile de noroc și mesele îmbelșugate se țin aici lanț, și domnește zi și noapte o libertate care-i atrage pe toți. Nu văzusem niciodată întrunirea Statelor; e un lucru minunat. Nu cred să fie altele mai mărețe. Provincia asta e plină de nobili: nici măcar unul singur nu-i la război sau la curte; doar fratele tău, care se va întoarce poate într-o buna zi, ca și ceilalți. Curînd voi merge s-o văd pe doamna de Rohan; ar veni multă lume aici, dacă nu m-aș duce eu îa Vitre. S-au bucurat mult cînd m-au văzut asistînd la ședințele Statelor; n-am vrut să mă duc îa deschidere, era prea devreme. Statele n-u vor ține mult; vor întreba doar ce vrea regele; nimeni nu îndrăznește să spună un cuvînt de împotrivire: și cam asta-i tot. Guvernatorului, în schimb, nu se știe cum, îi revin din asta mai mult de patruzeci de inii de scuzi. Nenumărate alte daruri, pensii, reparații de drumuri și de orașe³, cincisprezece sau douăzeci de mese mari, jocuri de noroc neîntrerupte, baluri nesfîrșite, piese de teatru de trei ori pe săptămînă, vesminte scumpe: astea-s Statele. Uitam de cele patru sute de butoaie cu vin ce se beau aici: dar dacă asuita eu acest amănunt, ceilalți nu l-ar uita, căci e cel mai însemnat. Iată, draga mea, niște povești bune de adormit copiii; dar ele îți vin singure în vîrfurile penei, cînd ești în Bretania, și cînd n-ai altceva de spus, Domnul și doamna de Cliaulnes îți trimit mii de complimente. Sînt, ca și pînă acum, cu totul a ta, și aștept ziua de vineri, cînd îți primesc scrisorile, eu o nerăbdare pe măsura marii iubiri ce ți-o port. Abatele te îmbrățișează, și eu pe scumpul meu Grignan, și pe toți cei pe care-i vei voi tu.

1 Tiocotanentul general al regelui nu asista de obicei la dezbaterile Statelor.

! Gasft fiîn Vitre aparjînînd doamnei de Sévigné. Numită astfel pentru că era legală de un turn fortificat,

s Acestea sînt unele dintre condiții. Ele nu erau discutate decît după ce Staiei» voiau suma cerută în numele regelui.

140 - DOAMNEI DE GRIGNAft

Vitre, miercuri 12 august (1671 j

1 Iată-niă, draga mea, în mijlocul Statelor; altminteri,

*' Statele s-ar fi statornicit la Leș Rochers. Duminica trecută, de îndată ce mi-am sigilat scrisorile, am văzut întrînd în curte patru carete cu cîte sase cai, împreună cu cincizeci de soldați din garda călare, mai mulți cai duși de f r iu și mai mulți pași călare. Erau domnul de Chauînes, domnul de Rohan, domnul de Lavardin, domnii de Coetlogon, de Loc•raaria, baronii de Guais, episcopii de Rennes, de SaintMal⁰, domnii d'Argouges, și încă opt sau zece pe care nu-i «unos; îl uit pe domnul d'Hareuys, care nu merită osteB^ala să fie numit¹, li primesc pe toți. Ne spunem unii altora cîte toate, în sfîrșit, după o plimbare de care s-au arătat cu toții foarte mulțumiți, la un capăt al aleii se ivește o gustare dintre cele mai alese și cum nu se poate mai minunat orînduită, și mai cu seamă un vin de Burgimdia care s-a băut cit ai bate din palme. Au fost încredințați că toate răsărisere aici ca-n poveștile cu zîne. Domnul de Chauînes m-a rugat stăruitor să vin la Vitre. M-am dus luni seara. Doamna de Chauînes m-a

invitat la cină, la comedia Tartuffe, jucată destul de bine, și la un bal uade, privind dansurile bretone și menuetul, am crezut ea voi izbucni în plins. Toate îmi amintesc atât de mult de tine, încât n-am încotro: trebuie să petrec. Mi se vorbește de tine foarte des, și eu nu-mi caut prea mult răspunsurile, căci îmi vin în minte pe dată, și cred întotdeauna că toată lumea îmi ghicește pînă și cele mai ascunse gânduri.

Ieri am primit întreaga Bretanie la Tour de Sévigné. Am văzut încă o piesă: Andromaque, care mi-a stors vreo șase lacrimi și mai bine: ajunge pentru o trupă de țară. Seara am cinat, și apoi a urmat balul. Aș vrea să fi putut și tu vedea cum dansează domnul de Locmafia, și felul în care își scoate și își pune pe cap pălăria: cită grație! cită siguranță! îi poate provoca ia întrecere pe toți curtenii, învingîndu-i apoi, sînt sigură. Are o rentă de șaizeci ele mii de livre, și e

1 Antifrază. Doamna de Sev-ignS ținea mult la vărul ei d'Harouys, T* 90

proaspăt ieșit din academic. E cum nu se poate mai chipeș, și ar vrea să se însoare cu tine. Să nu-ți închipui, de altminteri, că nu se bea în sănătatea ta aici; nu-i o îndatorire prea mare, dar așa cum este, o ai în fiecare zi față de întreaga Bretanie. Se începe eu mine, și apoi urmează în chipul cel mai firesc doamna de Grignân. Domnul de Chaulnes îți trimite mii de complimente. Politețurile ce mi se fac sînt ridicole, și femeile de aici sînt atât de proaste, încât se poartă ca și cum numai eu aș fi în tot orașul, deși el e plin ochi, Dintre cunoștințele tale sg află aici Tonquedec, contele de ("jhapeîles, Pomenars, abatele de Montigny, care este episcop de Saint-PoWe-Lion, și mulți alții; cei pomeniți îmi vorbesc despre tine, și rîdem împreună cîte puțin pe socoteala aproapelui nostru. E tare caraghios aici aproapele, mai cu seamă <Jupă masă; n-am văzut niciodată bucate mai îmbelșugate. Doamna de Goetquen e aici, tot bolnavă de friguri. Ghesieres se simte mai bine: cîțiva dintre membrii Statelor au fost însărcinați să-i prezinte omagii. Sîntem cel puțin tot atât de politicoși ca politicianul Lavardin: aici e iubit la culme, neasemuitele lui merite aduc foarte mult cu vinul de Graves¹. Abatele îi supraveghează pe zidari, și nu vrea să doarmă la Vitre; vine aici doar la masa de prînz. Eu, în schimb, voi sta pînă luni; apoi voi petrece opt zile în singurătatea mea, după care mă voi întoarce să-mi iau rămas bun; căci o dată cu sfîrșitul lunii se vor sfîrși și toate astea. Darul nostru a fost făcut încă de mai bine de opt zile: ni s-au cerut trei milioane; am oferit fără să ne mai tînguim două milioane cinci sute de mii livre, și s-a căzut la învoială. Domnul guvernator va avea cincizeci de mii de scuzi. Domnul de Lavardin optzeci de mii de franci, ceilalți ofițeri potrivit cu rangul lor; totul pentru doi ani. S-ar zice că prin trupurile bretonilor noștri curge tot atîta vin cîtă apă pe sub poduri, de vreme ce el e vinovat de bănetul ce se dă de fiecare dată cu prilejul Statelor.

Știi acum, mulțumesc lui Dumnezeu, tot ce se petrece în preaiubitul tău ținut de baștină; dar n-am scrisori de la tine, și, prin urmare, n-am la ce să-ți răspund: de aceea e firesc să-ți vorbesc despre cele ce văd și aud. Pomenars

1 Vinurile din Bordelala nu erau de loc prețuite în secolul XVII.

e divin: nu se află om pe lume căruia să-i doresc atât de mult două capete; niciodată n-o va putea scoate labunsfîrsit cu al lui. În ceea ce mă privește, fata mea, aș vrea să mă aflu încă de pe acum la capătul săptămînii, cînd voi putea părăsi cu desăvîrșire toate onorurile acestei lumi, spre a mă bucura de mine însămi la Leș Rocliers. Adio, draga mea, îți aștept scrisorile eu aceeași nerăbdare; sănătatea ta înseamnă pentru mine foarte mult; cred că ești încredințată de asta, și că, fără a-ți mai spune mereu același lucru, pol să-mi termin scrisoarea și să dorm liniștită întrucît privește ceea ce gîndești despre dragostea ce ți-o port. Spune-i domnului de Grignan că-l îmbrățișez din toată inima, ca și pe tine, draga mea.

152 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Leș Rochers, miercuri 23 septembrie (1071)

Vremea, draga mea, e din nou înspăimântătoare; de patru zile furtuna nu mai contenește; toate aleile sînt inundate, nimeni nu se poate plimba. Zidarii și dulgherii noștri stau în casă; acum urăsc ținutul ăsta, și-mi doresc în fiecare clipă soarele tău ; poate că tu îți dorești ploaia mea; avem amîndouă dreptate.

Îl avem la Vitre pe bietul abate de Montigny, episcop de Leon, care va porni astăzi, după cum socot, către un tărîm cu mult mai minunat decît al nostru. După ce s-a aflat de cîteva ori între viață și moarte, creșterea încăpățînată a fierbințelii a înclinat cumpăna către moarte. Lui puțin îi pasă de toate, căci mintea i s-a încetșosat pe de-a-ntregul; dar fratelui său, avocatul general, îi pasă foarte mult, și plînge adesea împreună cu mine; căci mă duc să-l văd și sînt singura lui mîngîiere: e una din acele împrejurări cînd trebuie să faci tot ce-ți stă în putință. Altminteri, stau în camera mea și citesc, fără să îndrăznesc să scot nasul afară. Inima mea e mulțumită, fiindcă socot că ești sănătoasă. Asta mă ajută să îndur vijelia care bîntuie zi și noapte. Pară liniștea aceasta a inimii n-aș putea îndura fără să crînesc ocara pe care mi-o aduce luna septembrie; e o trădare, iOI

În amotîmptul ăla care ne aflăm, și cînd ți-ai tocmnit douăzeci de lucrători: aș face un tărăboi de pomină, Quos ego!

Citesc mai departe Morala lui Nicole, pe care o găsesc minunată; nu mi-a dat încă nici o lecție împotriva ploii, dar mă aștept s-o aflu, căci aici găsesc totul; e drept că supunerea în fața voinței Domnului mi-ar putea ajunge, dacă n-aș voi un leac anume, într-un cuvînt, găsesc această carte vrednică de toată admirația. Nimeni n-a mai scris în felul în care scriu acești domni², căci socotesc că tot ce e frumos aici i se datorează pe jumătate și lui Pascal. Ne place afit de mult să auzim vorbindu-se despre noi și despre simțămintele noastre, încît, chiar dacă lucrurile ce ni se spun sînt întunecate, tot sîntem cuceriti. Am iertat pînă și îngîmfarea inimii³, dat fiind restul, și susțin chiar că nu există cuvînt care să exprime mai bine vanitatea și orgoliul, care nu-s decît zădărnice: găsește-mi un altul dacă poți. Voi termina această lectură cu plăcere.

Citim de asemenea istoria Franței de la Regele Jean încoace; vreau să mi-o limpezesc bine în minte, măcar afit cit istoria romanilor, printre care n-am nici rude nici prieteni; aici afli măcar nume cunoscute. Cît timp o să avem cărți, n-o să ne vină să ne spînzurăm de plictiseală, îți dai seama că, aflîndu-mă în această dispoziție, îi sînt foarte pe plac iubitului nostru Mousse. Ca lectură cucernică avem culegerea de scrisori a domnului de Saint-Cyran, pe care o să ți-o trimită domnul d'Andilly, și pe care o vei găsi minunată. Iată, draga mea, tot ce-ți poate spune o adevărată solitară⁴.

Aflu că doamna de Verneuil este foarte bolnavă. Regele a avut cu bătrînul d'Andilly⁵ o conversație de o jumătate de oră cum nu se poate mai veselă, mai îndatoritoare, mai plăcută. Era bucuros să se arate spiritual în fața bunului bătrîn, și să trezească în el o îndreptățită admirație; i-a arătat că e foarte mulțumit că l-a ales pe domnul de Pom-

1 E/teida I vers. 135. Amenințarea lui Neptun către vînturile dezlănțuite

8 G vorba de caș Musieurs de Port-Royal.

3 înmrisoare din 18 august 1671(142) doamna de Sévigné, de acord cu cloamnac Gri?naa, declarase că expresia „entluredu coeur" (enflure, în sens propriu: umflătură) îi displace.

* Aluzie la Mjssieure les Solitaires de Port-ltoyal,

5 Bătrînul Arnauld d'Andilly, care nu mai apăruse la curie de douăzeci și șasf) de ani.

102

^ că-l așteaptă eu nerăbdare, că va veghea asupra burilor lui, că știe că nu e bogat. I-a spus bătrînului că dăduse dovadă de vanitate cînd scrisese în prefața la losii' că are optzeci de ani, că păcătuisse: rîdeau, erau scînteietori, regele spunînd că nu crede că-l va lăsa în pace în

pustietățile lui, că va trimite după el, că voia să-l vadă ca pe un om de seamă, pentru o mie de pricini. Cum bătrînui îl încredința, de fidelitatea sa, i-a spus că nu se îndoiește de ea, și ea-sî cunoștea prea bine toate îndatoririle ca s-o nesocotească pe aceasta; că atunci cînd îl slujești cu credință pe Dumnezeu, îți slujești cu credință și regele, într-un cuvînt, totul a fost minunat; a avut grijă să-l trimită să ia masa de prînz și să poruncească să fie plimbat într-o caleașca: a vorbit despre el o zi întreagă, admirîndu-l. Gît privește bătrînui, e cu toLul cucerit, și numai ce-l auzi spunînd'din cînd în cînd, simțînd, se vede, mare nevoie: „Se cuvine să ne umilim”, îți închipui bucuria pe care mi-o pricinuiesc toate astea, și felul în care le împărtășesc. Acum socot că ești la Statele voastre; aștept ca de obicei cu nerăbdare vești despre tine, și despre purtarea episcopului, care nu mă va mai mulțumi atît de ușor ca anul trecut. Adio, draga mea și mult iubita mea; știi că sînt cu totul a ta și că te poți bizui pe dragostea mea. Dubois m-a încunoștințat că de cînd a scris la Lyon și la Pierrelatte, pachetele tale vin foarte bine. într-adevăr, de trei săptămîni primesc cîte două o dată. Nu-mi doresc mai multe. Aș vrea ca scrisorile mele să-ți facă tot atîta bucurie cît îmi fac inie ale taie. Draga mea copilă, te îmbrățișez de mii de ori.

164 - DOAMNE r DE GRIGNAN

Leș Rochers, miercuri â noiembrie (1871)

Ah! fata mea, sînt azi doi ani de cînd s-a petrecut la Livry scena aceea înspăimîntătoare¹, cînd inima mea a cunoscut o mare tulburare. Trebuie să trecem repede peste asemenea amintiri.

Sînt gînduri care-ți zgîrîie mintea.

•Avortul doamnei de (S-rignan,

«OS

Să vorbim puțin despre domnul Nicole: e mult de cînd n-am mai făcut-o. Găsesc cugetarea ta foarte bună și foarte bine venită în privința nepăsării pe care ne cere el s-o avem i'afcă de aprobarea sau dezaprobarea aproapelui nostru. Cred, ca și tine, că pentru aata trebuie să ai har, și că înțelepciunea nu-i de ajuns. Pune la atîta preț pacea și armonia în relațiile cu aproapele, și ne povățuiește să le dobîndim în pofida atîtor lucruri¹, încît după asta nu mai e cu putință să rămîi nepăsătoare față de ceea ce gîndește el despre noi. Ghicește ce fac acum: iau de la început acest tratat; dacă aș putea, l-aș face un terci și l-aș înghiți. Ceea ce se spune aici despre orgoliu, și despre amorul propriu, care poate fi aflat în toate disputele, și pe care îl ascundem sub frumosul nume de dragoste de adevăr, mă umple de încîntare. Tratatul acesta e întocmit pentru multă lume; dar cred că în primul rînd a fost scris pentru mine. Spune că elocința și ușurința de a vorbi dau o anume strălucire gîndurilor: această expresie mi s-a părut frumoasă și nouă; cuvîntul strălucire e așezat la locul potrivit, nu găsești? Trebuie să recitim cartea asta la Grignan; dacă te-aș îngriji eu cînd vei naște am avea cu ce ne îndeletnici: dar așa, vai! ce pot face din asemenea depărtări? Pun în fiecare zi să se facă slujbe pentru tine; iată cum îmi petrec timpul, și de asemenea, făcîndu-mi tot felul de griji care nu-ți vor sluji la nimic, dar pe care e cu neputință să nu le am.

Am zece sau doisprezece dulgheri cocoțați în văzduh, care înalță cheresteaua, care aleargă pe grinzi, care nu se sprijină de nimic, care sînt amenințați în fiecare clipă să-și rupă gitul, care-mi dau dureri de spate, de bine ce-i tot ajut de jos. Mă gîndesc cît de bine a rînduit lucrurile Pronia cerească, iăcînd ca lăcomia să dea asemenea frumoase roade; și-i mulțumesc lui Dumnezeu că se află pe lumea asta oameni care se învoiesc să facă pentru doisprezece gologani ceea ce alții n-ar face nici pentru o sută de mii de scuzi. „O, fericiți cei ce seamănă varză ! cînd se sprijină cu un picior pe pămîrit, nici celălalt nu-i departe”. Știi asta dintr-un autor de seamă³.

1 în Eseais de morale, capitolul Des Mot/ens de conserver la paix miea Irt fortune s.

• Rabelais, P<wia0wJ, cartea IV, capitolul XVIII.

104

Mai avem aici și grădinari care sădesc noi alei, și cărora le țin chiar eu copacii, cind nu plouă cu găleata; dar timpul ne scoate din minți, și nu ne mai dorim decît un spiriduș întraripat care să zboare cu noi la Paris. Doamna de La Fayette îmi scrie că, de vreme ce îmi scrii în chipul cel mai serios întîmplarea cu Auger¹, ea e convinsă că e adevărată, și că nu-ți bați joc de mine. Credea că e o ciudățenie a domnului de Coulanges, lucru ce nu era cu neputință. Dacă-i scrii despre asta, fă-o în acest fel.

Domnul de Louvigny, după cum vezi, n-a fost în stare să cumpere slujba tatălui său. Iată-l în schimb pe domnul de La Feuillade bine chivernisit; nu credeam că norocul va fi din nou atît de darnic cu el. Mătușa a avut din senin o fierbințeală care m-a umplut de frică. Pe fata ta o dor dinții, și mușcă la fel ca tine: e tare caraghioasă. Ce să-ți mai spun? Nu uita că sînt într-un pustiu; niciodată n-am văzut mai puțină lume ca anul ăsta. La Troche, pe care-l așteptam, e bolnav. Sintem, așadar, singuri: citim mult, și serile și diminețile nu-s altfel decît pretutindeni. Adio, draga mea copilă, sînt a ta, fără altă exagerare sau sfîrșit de scrisoare, înțelegîndu-se aici și hasta la muerte". Îl îmbrățișez pe domnul de Claudopolis³, și pe colonelul Adhemar*, și pe frumosul cavaler⁵. Pentru domnul de Grignan scriu cîteva cuvinte mai jos.

177 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, miercuri 23 decembrie (1671)

Mă grăbesc să-ți scriu, draga mea, pentru că vreau să stau de vorbă cu tine. O clipă după ce-am trimis pachetul cu scrisori în ziua cînd am sosit aici, micul Dubois mi l-a adus pe cel pe care-l socoteam rătăcit: îți poți închipui cu

1 Nu se cunosc, date despre acest personaj și despre vedeniile sale. *În spaniolă: pînă la moarte.

•Coacijutorul de Arios era în același timp episcop de Claudopolis, •-6Frați ai contelui de Grignan.

103

cîtă bucurie l-am primit. N-am putut să răspund, pentru că doamna de La Fayette, doamna de Saint-Geran, doamna de Villars au venit să mă îmbrățișeze.

E firesc să fii adînc zguduită de nenorocirea ce i s-a întîmplat domnului de Lauzun; toate cugetările tale sînt drepte și firești, toți oamenii cu minte le-au făcut; dar aici lumea a început să nu se mai gîndească la asta: iată locul din lume unde nefericiții sînt cel mai repede uitați. S-a aflat că în timpul călătoriei era atît de deznădăduit, încît n-au îndrăznit să-l lase singur nici o singură clipă. Au vrut să-l coboare din carotă într-un loc primejdios; a răspuns: „Asemenea nenorociri nu-s făcute pentru mine." Spune că e cu desăvîrșire nevinovat față de rege; dar că fărădelegea sa e aceea de a avea dușmani puternici. Regele n-a spus nimic, și tăcerea lui e destul de grăitoare în privința felului acelei fărădelegi. A crezut că va fi lăsat la Pierre-Encise¹, și începuse la Lyon să-și ia rămas bun în chipul cel mai îndatoritor de la domnul d'Artagnan; dar cînd află că-] duceau la Pignerol, suspină și spuse: „Sînt pierdut". Dizgrația lui era privită cu multă milă în orașele prin care trecea. Ga să-ți spun tot adevărul, e cum nu se poate mai mare. A doua zi regele trimise după domnul de Marsillac și-i spuse: „Te fac guvernatorul provinciei Berri, în locul lui Lauzun". Mar?;! iac îi răspunse: „Sire, rog pe majestatea voastră, care cunoaște ca nimeni altul legile onoarei, să-și amintească, dacă va binevoi, că nu eram prietenul domnului de Lauzun; să aibă bunătatea de a se pune o clipă în locul meu, și să judece dacă trebuie să primesc darul pe care mi-l face". Regele îi spuse: „Ești prea scrupulos, domnule prinț: știu și eu ce știe toată lumea în privința asta; dar nu trebuie să faci din asta nici o piedică. — Sire, de vreme ce majestatea voastră își dă încuviințarea, mă arunc la picioarele voastre spre a vă mulțumi. — După cîte știu, spuse regele, ți-am dat o pensie de douăsprezece mii de franci, în așteptarea a ceva mai bun. — Da, sire, și o pun în mîinile voastre. — Iar eu, spuse regele, ți-o dăruiesc încă o dată, și voi

1 Pisre-Bneise, închisoare de stat așezată pe o stînea, lingă Lyon (distrusă în timpul Revoluției). D'Artagnan l-a însoțit pe Lauzun la închisoarea Pignerol (din nordul Italiei), nădăruindu-se că îl însoțise și pe Fouquet în urmă cu șapte ani. Lauzun și-a recăpătat libertatea abia zece ani mai târziu.

106

cinsti în fața tuturor frumoasele dumitale sentimente". Și, spunînd acestea, se întoarse către miniștri, le povesti scrupulele domnului de Marsillac, și le spuse: „Admir deosebirea: niciodată Lauzun n-a binevoit să-mi mulțumească pentru că l-am făcut guvernatorul provinciei Berri și n-a luat veniturile ce i se cuveneau; și iată un om copleșit de recunoștință". Toate acestea sînt pe deplin adevărate; tocmai în ziua aceea povestea domnului de La Rochefoucauld. M-am gîndit că nu vei vedea cu ochi răi toate aceste amănunte; scrie-mi, draga mea, dacă mă înșel. Bietul om se simte foarte rău din pricina gutei, mult mai rău decît în alți ani: mi-a vorbit mult de tine, și te iubește, ca întotdeauna, ca pe propria-i fiică. Prințul de Marsillac a venit să mă vadă, și mi-a vorbit și el despre scumpa mea copilă.

În sfîrșit, am prins curaj; am stat de vorbă două ore cu domnul de Coulanges; nu mă pot despărți de el; e o mare fericire că întîmpinarea a vrut să locuiesc la el.

Nu știu dacă ai aflat că Villarceaux, vorbindu-i regelui despre o slujbă pentru fiul lui, s-a folosit cu îndemînare de acest prilej spre a-i spune că unele persoane începuseră să-i spună nepoatei sale că majestatea sa are anumite intenții în ceea ce o privește; că dacă era așa, îl ruga să se slujească de el; că treaba se va afla astfel în mîini mai bune decît ale altora, și că strădania lui va fi încununată de izbîndă. Regele a început să rîdă și i-a spus: „Villarceaux, sîntem prea bătrîni, dumneata și cu mine, ca să mai dăm tircoale unor fete de cincisprezece ani"; și, glumind ca un om de lume, și-a bătut joc de ei și le-a povestit toate acestea doamnelor de la curte. Tot ce-ți scriu e adevărat. Leș Angles turbează de mînie, și nu mai vor să-l vadă pe unchiul lor, care, pe de altă parte, nu mai poate de rușine. Și nu se face nici o taină din toate acestea; dar găsesc că regele joacă în toate un rol atît de nobil, încît nu e nevoie de nici un fel de ascunzișuri cînd se vorbește despre el.

S-au găsit, se spune, nenumărate minunății în casele domnului de Lauzun; portrete fără de nurnăr, ferne goale,

1 Villarceaux, amant al lui Ninon de Lenclos și adorator al doamnei Scarron (viitoarea Urmăsoara de Malintenen), era fratele marelui de Grancey, ale cărei toată Jjouise-Klisabeth și Maria-Louise, erau supranumite iele Angles (îngerii).

ÎOT

una fără cap, alta cu ochii scoși (o vecina tal): șuvițe de păr lungi și scurte, tot felul de etichete, ca să nu se facă vreo încurcătură; pe una: păr cărunt de la cutare; pe alta: pui de uie de pe ceafa mamei; pe alta: păr bălai dintr-un anumit loc, și încă alte multe drăgălășenii: dar n-aș pune mîna în foc, căci știi cum îi place lumii să nascocască în asemenea împrejurări.

L-am văzut pe domnul de Mesmes, care a pierdut-o în cele din urmă pe iubita lui soție. A plîns în hohote văzîndu-mă; ai nici eu nu mi-am putut stăpîni lacrimile. L-a vizitat întreaga Franță: te sfătuiesc, draga mea, să-i transmiți condoleanțe; ești datoră s-o faci, în amintirea anilor petrecuți la Livry, pe care-l mai iubești încă.

Am primit, draga mea, scrisoarea ta din 13; pînă acum au trecut șapte zile. Tremur la gîndul că un copil de trei săptămîni a putut avea fierbințeală și vărsat. E un lucru nemaîntîlnit.

Doamne, draga mea, de unde vine arșița asta într-un trupșor ca al lui? Poate de vină e șocolata? Tare mă tem că-i așa. Sînt tare necăjită din pricina micului vostru moștenitor; îl iubesc, și cum știu că și tu îl iubești, mă prăpădesc de dragul lui. Îmi scrii că, în sfîrșit, simți ce înseamnă dragostea de mamă; sînt tare bucuroasă. Așa! să te mai văd acum bătîndu-ți joc de temerile, de neliniștile, de prevederea, de răsfașurile care ne zbuciumă inima, de tulburarea

pe care ne-o aduc în întreaga noastră viață; nu te vei mai mira de simțămintele mele. Îi datorez asta micuțului. Pun să se facă slujbe pentru el, și nu-s mai puțin îngrijorată decât tine. Aștept vești despre el cu nerăbdare; aici nu mai am de așteptat opt zile, ca la Leș Rochers. Iată lucrul care mă bucură cel mai mult aici; căci, draga mea, crede-mă, ești totul pentru mine, și scrisorile tale, pe care le primesc de două ori pe săptămână, sînt singura și adîncă mea mîngîiere în lipsa ta. Sînt minunate, îmi sînt scumpe, îmi plac. Le recitesc așa cum faci și tu cu ale mele; dar cum sînt o pîngăreață, numai cît vad primele rînduri și încep să plîng din străfundul inimii.

E oare adevărat că ale mele îți par atît de plăcute pe cît îmi spui? Nu le găsesc de loc astfel cît sînt între mîinile

* I>3nuna do Monaco, de cave Lauzun fusese îndrăgosti t, și care a devenit și amanta regelui, 108

mele; cred că devin așa după ce au trecut printr-aîe tale; draga mea, e o mare fericire că-ți plac; căci, în clipele triste în care te afli, ai fi cu totul de plîns dacă n-ar fi așa. Domnul de Goulanges e în mare încurcătură dacă e vorba să spună căreia dintre cele două doamne ale tale încep să-i placă: găsesc că e semn bun pentru ca; căci stilul meu e atît de neîngrijit încît trebuie să ai un fel de a gîndi firesc și deprins cu viața de societate spre a te putea obișnui cu el*.

Te rog, draga mea, nu te încrede în cele două paturi; e un prilej de ispită: mai culcă pe cineva în camera ta. Nu glumesc, ai milă de tine, de sănătatea ta, și de a mea.

Mă întorc la tine, doamnă Contesă, spre a-ți spune că am trimis după Pecquet ca să stau cu el de vorbă despre vărsatul micuțului: s-a îngăimîntat cînd i-am spus; dar se minunează de puterea pe care a avut-o de a izgoni acea otravă, și crede că va trăi o sută de ani de vreme ce a început-o atît de bine.

În sfîrșit, am vorbit cincisprezece sau șaisprezece ore cu domnul de Goulanges! Nu cred că poți vorbi cu nimeni altul așa cum vorbești cu el:

Qa, courage! mori coeur, point de faiblesse humaine",

și, îmbărbătîndu-mă astfel, am trecut peste primele clipe de slăbiciune. Dar Catau3 m-a tulburat încă o dată; a intrat, și mi se pare că mi-a spus cam așa: „Doamnă, doamna vă trimite complimente și vă roagă să veniți s-o vedeți". Mi-a vorbit din nou de călătoria ta, și că uneori îți amintești de mine. Timp de o oră m-am purtat ca o proastă, îmi petrec timpul cu fata ta; ne-ai cam uitat, dar, crede-ne, și noi te răsplătim în același chip: mă îmbrățișează, mă știe, îmi rîde, mă cheamă. Sînt mama, și atît; și de cea din Provența, nici o vorbă.

Am primit o mulțime de vizite de la toți prietenii tăi și ai mei, și, precum știi, nu-s puțini la număr. Abatele Tetu are timp berechet de cînd nu se mai duce la palatul

1 Urmase o scurtă scrisoare adresată contelui de Grignan. * Curaj! inimă, lașa deoparte omeneasca slăbiciune (Tartuffe, act IV, scena «I).

•Camerista doamnei de Coulanges.

109

Richelieu1; drept care tragem noi tot folosul. Doamna de Soubise e însărcinată cu patru copii, dacă te iei după CUIB îi arată pîntecele.

Primesc scrisoarea ta din 16. Nu voi face nici o taină din adevăratele minuni pe care le săvîrșește domnul de Grignau întru slujirea majestății sale; am mai vorbit de ele și c,u alte prilejuri și voi mai vorbi și acum. Mîine îl văd pe domnul Le Camus; a venit să mă caute tocmai în ziua cînd am fost la domnul de Mesmes. Fiindcă veni vorba, draga mea, nu trebuie să-i scrii numai lui, ci și doamnei d'Avaux, pentru ea și pentru soțul ei, și lui d'Irvar8, și asta cu orice preț: nu e de ajuns să transmiți condoleanțe în asemenea împrejurări. L-am văzut azi-dimineață pe cavaler3: am vorbit împreună verzi și uscate, îl aștept cu nerăbdare pe Rippert. Voi fi fericită să aflu că Adunarea voastră și-a terminat dezbaterile; dar unde îți vei petrece

si'îrșitul iernii? Se spune că vărsatul s-a răspândit peste tot: e de ajuns să aflu asta ca să-mi pierd capul. I-ai scris fetei tale cât se poate de frumos.

Regele pleacă pe 5 ianuarie la Ghâlons, și la alte câteva castele, urmînd a trece în revistă parte din trupe, aflate în drum. Călătoria va ține douăsprezece "zile; dar ofițerii si trupele vor merge mai departe, întrucît mă privește, eu pevăd încă vreo câteva expediții, ca aceea din FrancheComte. Știi că regele este erou și pe zăpadă si pe arșiță. Sărmanii curteni sînt foarte nenorociți; n-au o para chioară. Brancas mă întreba ieri foarte serios dacă n-aș vrea să-i dau bani pe amanet, încredințîndu-mă ca nu va mai spune nimănui, și că preferă să aibă de-a face cu mine decît cu altcineva. La Trousse mă roagă să-l învăț câteva din secretele datorită cărora Pomenars își duce zilele în chip onorabil*. în scurte vorbe, sînt cu toții la pămînt. Sînt și eu, după cel*1

1 Jacques Tatu, abate foarte monden, supranumit Tâtu-tais-toi (Tâtu-taci din gură) din pricina limbutiei sale, membru al Academiei franceze, autor ai unor Stanțe ereșfme, asiduu pe lingă doamna de Coulanges. Doamna de Sévigns; serefera la favoarea de care se bucurase abatele în salonul doamnei de Riclw-lieu.

B vorba de nora și de cel de al doilea iu al domnului de Mesmes. " Tot cavalerul de Grignan, f ratele contelui. * l?alsificînd bani.

110

ce-mi scrii despre domnul Deville1: cum, Deviile? cum, soția lui? mă duce gîndul la o poveste în care o vorba de niște coarne, și totuși cred că ai dreptate. Adaug o scrisoare de la frockanire, gîndește-te să-i răspunzi.

A venit Ghâtillon, pe care-l îndemn să-ți improvizeze niște versuri chiar acum. îmi cere opt zile, iar eu îl încredințez că nu va voi să ne dea ceva răsuflat, și că le va scoate pe loc din fundul tolbei sale fermecate. Adio, preaiubita mea, în toate se cuvine să păstrăm măsura; scrisoarea asta a devenit un adevărat volum, îl îmbrățișez pe harnicul Grignan, pe Seigneur Cor beau, pe semețul Âdhemar, și pe norocosul Louis de Provence, despre care toți astrologii spun că e ocrotit de zîne. E con questo mi raccornando2.

Carte3 dedicată doamnei contese de Grignan, mama nepotului meu.

181 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, marți 5 ianuarie (1671)

Ieri, 4 ianuarie, regele a primit în audiență pe ambasadorul Olandei4: a vrut ca domnul prinț, domnul de Turenne, domnul de Bouillon și domnul de Crequi să fie de față la cele ce se vor întîmpla. Ambasadorul a înfățișat regelui scrisoarea, care n-a citit-o, deși olandezul propunea să i se dea citire. Regele i-a spus că știe ce scrie în scrisoare, sică are în buzunar o copie după ea. Ambasadorul s-a explicat îndelung în legătură cu justificările aflate în scrisoare, arătînd că domnii membri ai Statelor se străduiseră mult și cu atenție să vadă ce lucru putuseră face care să nu fi fost pe placul majestății sale; că se purtaseră întotdeauna cu tot respectul cuvenit, și că totuși auzeau spunîndu-se că o armată întregă, înarmatăpînă în dinți, stă să se năpustească asupra

1 Amintim, majordomul familiei de Grignan.

8 în italiană: Și cu asta te salut.

3.Scrisoarea fiind foarte mare.

"Pierre Grotius, fiul autorului cărții Dreptul de pace și de război.

tll

lor; că erau gata să-i dea satisfacție majestății sale în orice privință ar binevoi ea să poruncească, si că o rugau în genunchi să-și amintească de bunătatea cu care-i copleșiseră ceilalți regi, înaintașii săi, cărora le datorau întreaga lor măreție. Regele a luat cuvîntul, și, cu

o maiestate și o grație neasemuite, a spus: „că are știință că dușmanii săi erau ațîțați împotriva lui; că socotise că era mai prevăzător să nu se lase luat pe neașteptate, și că asta îl silise să-și întărească înfr-afîta puterea, atîtpe mare cît și pe pămînt, pentru a fi în măsură să se apere; că mai are de dat cîteva porunci, și că la primăvară va face ceea ce va socoti mai de folos intru gloria sa și pentru binele statului său”; și a făcut un semn din cap către ambasador prin care l-a făcut să înțeleagă că nu vrea să i se răspundă. Scrisoarea s-a văzut a fi întocmai cu discursul ambasadorului, doar că în încheierea scrisorii maiestatea sa era încredințată că vor face tot ce le va porunci, numai dacă aceasta nu-i va pune rău cu aliații lor.

În aceeași zi, domnul de La Feuillade a fost numit în fruntea regimentului de gardă, și a depus jurămint dinaintea unui mareșal al Franței (cum e obiceiul), cu regele de față, care a spus el însuși că-l face pe domnul de La Feuillade comandant al regimentului și i-a pus sulița în mînă, lucru care se face întotdeauna de către împuternicitul regelui; dar maiestatea sa a vrut ca această ceremonie să fie întărită de toate favorurile și încuviințările cu putință.

Domnii Dangeau și Langlee s-au luat la ceartă în rue des Jacobins², de la o datorie^{de joc}. Dangeau îl amenință, Langlee îi răspunde la ocară spunîndu-i că uită cine este și că nu trece în lume drept un om de temut. I-au împăcat; nici unul n-are dreptate. Și unuia și celuilalt li s-au adus muștrări aspre și de loc plăcute, Langlee e peste măsură de îngîmfat și de insolent. Juca astă vară cu contele de Gramont; în timp ce jucau brelan, contele i-a spus, la o purtare l'Philippe ele CîUvciUon, marchiz de Daagcau, jucător de cărți vestit, ajuns astfeluial dîntre intimii lui Ludovic al XIV-iea. Autor ui unui celebru Jurnal alCurtli IM Ludovic al XIV-lea. Membru al Academiei franceze în 1668. Langlee, un alljucitordecirfi vestit, era fiul unei cameriste a reginei.

* Loc deaîfîlnire aloarte/.anelor și al tinerilor la modă.

112

prea familiară: „Domnule de Langlee, păstrează aceste apucături pentru cînd vei juca cu regele”.

Mareșalul de Bellefonds i-a cerut regelui îngăduința să-și vîndă slujba¹. Nimeni n-o va mai îndeplini vreodată la fel de bine ca el. Toți cred, și eu mai mult ca toți, că vrea să-și plătească datoriile și să se retragă din lume spre a nu se mai gîndi decît la mîntuirea sufletului.

Domnul procuror al tribunalului pentru impozite² este acum prim-președinte al aceluiași tribunal; pentru el e o schimbare însemnată; scrieți-i neapărat, unul din voi doi, iar cel care nu va scrie să scrie în scrisoarea celui care va scrie.

Președintele de Nicolaî și-a recăpătat vechea funcție³. Ce zici de atîtea noutăți?

184 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, miercuri 13 ianuarie (1671)

Doamne, draga mea, ce-mi tot spui? Ce plăcere tyi face să spui atîtea lucruri rele despre tine, despre inteligența ta; să nu-ți prețuiești cum se cuvine purtările; să crezi că lumea trebuie să fie într-adevăr prea bună ca să se gîndească la tine? Deși sînt sigură că nu gîndești toate astea, sînt adine rănită și supărată ; și deși n-ar trebui poate să răspund unor vorbe pe care le spui în glumă, nu mă rabdă inima să nu încep această scrisoare certîndu-te. Glumești cînd spui că te tenii de literați. Vai! draga mea, dacă ai ști cit sînt de mici văzuți din apropiere, și cît sînt uneori de stîngaci, i-ai pune pe dată acolo unde-și au locul. Nu-ți mai amintești cît erai uneori de plictisita de ei? Ia seama ca depărtarea să nu-ți arate lucrurile rai mari decît sînt: așa se întîmplă de obicei.

Cinăm în fiecare seară cu doamna Scarron. Are o fire plăcută și minunat de dreaptă: e o bucurie s-o auzi cugetînd

' De prim majordom a) regelui. 2 K vorba de Nijolas <le Camus. * De prim-proso<linte al Camerei de conturi.

113

despre cumplitele frământări dintr-un anume loc¹ prea bine cunoscut de ea, și despre deznădejdea doamnei d'Heudicourt² într-o vreme când locul ei părea de neatins, despre veșnicile ieșiri minioase ale micului Lauzun, despre neagra mîhnire sau jalnicile necazuri ale doamnelor de la Saint-Germain, de care nu e întotdeauna scutită nici cea mai invidiată dintre toate³. E un lucru cînd se poate de plăcut s-» auzi vorbind de toate astea. Vorbele acestea ne duc uneori foarte departe, din cugetare în cugetare fie cu privire la subiecte creștine, fie cu privire la subiecte politice. Vorbim foarte des de tine: îți place inteligența ta și îți plac purtările tale; și cînd vei veni aici, să nu te temi cîtuși de puțin, draga mea, că nu ești la modă.

Te găsesc obosită întrucîtva de provensalii tăi. Vrei să facem un cîntec în care să ne batem joc de ei? în sfîrșit, s-au supus; dar fără prea multă bucurie. Dacă î-ar fi crezut de la bun început pe domnul de Grignan, i-ar fi costat tot atît, și curtea ar fi fost mulțumită. Frumoasă purtare ! Și ai dreptate să-mi spui că n-ai nici o vină, și că nu stă în puterea ta să fie altminteri; rîndurile în care-mi spui asta sînt pline de haz.

Dar ascultă cit e de mare bunătatea regelui și plăcerea de a sluji un stăpîn atît de vrednic să fie iubit. L-a chemat pe mareșalul de Bellefonds în cabinetul sau, și i-a zis: „Domniile mareșal, vreau să știu de ce vrei să mă părăsești. De vină e cucernicia? dorința de a te lepăda de lume? datoriile prea mari rămase neplătite? Dacă ultima e pricina, voi da poruncă să fie totul rînduit așa cum se cuvine”. Mareșalul a fost adînc zguduit de atîta bunătate: „Sire, a spus el, de vină sînt datoriile: sînt ruinat; nu-i mai pot vedea suferind pe cîțiva dintre prietenii mei care m-au ajutat, și căroră nu le pot plăti. — Dacă-i așa, a spus regele, trebuie să le înapoiem datoriile, îți dau o sută de mii de franci pentru casa dumată de la Versailles, și un brevet de re-

1 De la curte.

8 Bonne de Pons, marchiză d'Heudicourt (vezi scrisorile 79 și 80 din 23 ianuarie 1671 și 9 februarie 1671).

3 Doamna de Montespan, favorita regelui.

11* :I

tinere¹ de patru sute de mii de franci, care va sluji drept asigurare, dacă se va întîmpla să mori. Vei plăti dobînzile cu cei o sută de mii de franci; așa fiind, vei rămîne în slujba mea”. Ar trebui, într-adevăr, să ai o inimă cu totul nesimțitoare ca să nu te supui unui stăpîn care se străduie cu atîta bunătate pentru interesele unuia dintre servitorii săi; de aceea mareșalul nu s-a împotrivit; și iată-l din nou în slujbă, mai împovărat ca niciodată de tot felul de îndatoriri. Toate amănuntele pe care ți le dau sînt adevărate, în fiecare seară au foc baluri, piese de teatru și mascarade la Saint-Germain. Regele își dă mare silință' s-o distreze pe Madame*, așa cum nu s-a străduit niciodată pentru cealaltă. Racine a scris o piesă numită Bajazet, care stîrnește admirația fără de margini a tuturor; într-adevăr. nu mai merge în empirando³, ca celelalte⁴. Domnul de Ta 11 ar spune că este cu atît mai presus de cr-le ale lui Gomeille, cu cînd cele ale lui Corneille sînt mai presus de cele ale lui Boyer⁵. Asta zic, și eu laudă; adevărurile nu trebuie tănuite. Vom judeca singuri cu ochii și cu urechile noastre.

Du bruit de Bajazet in on dine imporwn.ee*

mă îndeamnă să voiesc a merge la teatru.

Am fost la Livry. Vai! dragă mea, cit de bine m-am ținut de cuvînt, și cu cîtă dragoste m-am gîndit la tine! Vremea era tare frumoasă, deși era tare frig; dar pe cer strălucea soarele; toți copacii erau împodobiți cu perle și cristale: această varietate mi-e foarte pe plac. M-am plimbat mult. A doua zi am luat masa de prînz la Pomponne: cum aș putea să-ți spun cîte s-au spus în cinci ore? Nu m-am plictisit de loc. Domnul de Pomponne va fi aici peste patru ' Pef uncția de prim-majordom pe care mareșalul voia s-o vîndă. Prin acest brevet regele îi asigură titularului funcției o sumă plătită de succesori,

2 Titlu dat soției? ratelui regelui Franței. B vorba de Charlotte-Elisabeth d* Baviere, adouasoția lui Philippe d'OrlgaBs, Prima soție fusese Henriette d'Angleterre.

3 ȩspaniolă, sensul: nu e mai prejos de cea care a precedat-o. * Britannicus (decembrie 1669), Berdnice (noiembrie 1670).

5 Abatele Olaude Boyer (1618—1698), predicator și poet tragic, membru al Academiei franceze; a scris Judith și Jephtă. Boileau 1-a satirizat necruțător.

" De laima lui Bajazet inima-mi neliniștită... Parodie după un vers (JiB Alexandre de Racine (I, 2).

8* 11.5

zile. Aș ȩi tare necăjită dacă as fi silită să-i vorbesc despre treburile voastre din Provența. Nici măcar nu m-ar asculta; vezi cȩtă importanță sȩnt în stare să-mi dau. Dar, crede-mă, draga mea, nimeni nu e mai potrivit ca domnul d'Uzes: cu el mergi drept la țintă. N-am văzut nicicȩnd om mai ȩnțelept și povățuitor mai bun decȩt el: ȩl aștept ca su-ȩi vorbesc despre ce-a făcut la Saint-Germain.

Mă rogi să-ȩ scriu scrisori de două ori mai mari; cred, draga mea, că acum trebuie să fii mulțumită: uneori sȩnt ȩnspăimȩntată de nemaipomenita lor lungime, ȩncrederea asta o datorez cuvintelor tale măgulitoare. Te rog, draga mea, cată să rămȩi în această preafericită stare, și nu te abate de la calea de mijloc, ȩngăduie-ȩi destul răgaz ca să te ȩnsănătoșești pe deplin, și nu-l mai ispiti pe Dumnezeu cu dialogurile si cu vecinătatea voastră.

Doamna de Brissac și-a pus deoparte cele trebuincioase pentru iarnă, adică pe domnul de Longueville și pe contele de Guiche, dar cu gȩndurile cele mai curate: doar pentru plăcerea de a tȩi adorată. La Marans nu mai poate fi văzută nici la doamna de La Fayette, nici la domnul de La Rochefoucauld. Nu mai știm ce face; uneori facem presupuneri cam ȩndrăznețe. Astă vară ȩi venise dorința năstrușnică de a fi siluită; voia să fie siluită cu tot dinadinsul: știi ce ȩnseamnă asemenea capricii. Eu una socot că nu va fi niciodată: ce nebunie, Dumnezeule, si de cȩtă vreme o văd eu așa cum o vezi tu auoin!

Nu ține de mine săn-oȩntȩnesc pe doamna de Valavoire. E drept că nu-i nevoie să mi se spună: „Du-te s-o vezi”; e de ajuns să știu că te-alȩntȩnit ca să și alerg după ea; dar și ea aleargă după cine știe cine, căci în zadar o rog să mă aștepte, nu izbutesc să am parte de această fericire.

Domnului mare scutier¹ ar trebui să-i dau turlupinada² ta: căci e cum nu se poate mai bună.

Ghâtillon ni le citește în fiecare zi pe ale lui, și sȩnt nespuse de proaste,

* Siarele șantier al Franței (adici inteadentul general al grajdurilor regale)^ coatele d'Armagnac.

* Joc doouvlnteȩo versuri (de la Turlupin, peraonaj def arsă).

116

185 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, vineri scara, 13 ianuarie (1672)

ȩi-am scris azi-dimineață, draga mea, prin curierul care-ȩ aduce vești dintre cele mai bune și mai plăcute despre treburile tale din Provența; dar vreau să-ȩ mai scriu și în seara asta, ca să nu se poată spune că sosește vreo poștă fără să-ȩ aducă scrisori de la mine. Am ȩnceput să cred'cu adevărat că-ȩ plac, frumoasa mea copilă; mi-o spui: de ce vrei să mă ȩnșeli, ȩnșelȩndu-te pe tine ȩnsăȩi? Căci dacă din ȩntȩmplare n-ar fi așa, chiiml la care te-ar supune mulțimea scrisorilor venite de la mine te-ar face să fii cu adevărat vrednică de plȩns: cele venite de la tine sȩnt marea mea fericire. Nu ȩi-am răspuns ȩncă în legătură cu frumosul tău suflet: Langlade e acela care-ȩ spune frumosul suflet, în glumă, dar, crede-mă, ȩl ai cu adevărat frumos: nu ai poate unul dintre acele suflete fără de seamă, ca al domnului cutare, romanul acela care, spre a se tine de cuvȩnc, s-a ȩnapoiat la cartaginezi, unde a fost atȩt de rău schingiuit; dar, draga mea, poȩi să te lauzi că vii ȩndată după el. Gădesc că ești atȩt de

desăvîrsită și că te bucuri de o faimă atât de mare, încît nu știu ce să-ți spun, decît că te admir, și că te rog să-ți sprijini întotdeauna înțelepciunea cu curaj și curajul pe înțelepciune, și să te hrănești cu șocolată, pentru că și cea mai proastă societate să-ți pară bună.

Piesa lui Racine mi s-a părut frumoasă, am fost și am văzut-o. Noră-me¹ mi s-a părut cea mai minunată actriță pe care am văzut-o vreodată: o întrece pe Desoeillets² de la o poștă; iar eu, despre care se spune că am oarecare talent pentru teatru, nu sînt vrednică nici să aprind lumînările cînd se iese ea. De aproape e uritu, și nu mă mir că fiul meu îi îndura cu greu prezența; dar cînd spune versuri, îți vine să i te închini în genunchi. Bajazet o o piesă frumoasă; găsesc că lucrurile nu sînt destul de iniiprai către sfîrșit; e multă patimă în această piesă și o patimă mai puțin ne-

¹ Vestita aolriți La Cîiampinaslo, oaretaacsa amanta fiului doamnei de S<5vigné,⁰iirles do Sivigno. Mai departe vom intîmi: „oumnala la", j a Altă iclrițj celebră, care murise în 1070.

117

bu-nească decît cea din Ber6nice: eu. una găsesc totuși că n-o întrece pe Andromaque; iar cît privește frumoasele piese ale lui Corneille, ele le întrec pe cele ale lui Racine tot atîta pe cît piesele acestuia le întrec pe toate celelalte. Crede-mă că nimic, niciodată, nu se va asemui (nu spun nu va întrece) cu divinele versuri ale lui Corneille. Ne-a citit zilele trecute la domnul de La Rochefoucauld o piesă în care se amintește de regina mamă¹. Totuși aș vrea, draga mea, să fi venit cu mine după prînz, căci nu te-ai [i plictisit, poate ai fi și pîna puțin, de vreme ce eu am plîns atîta; ți-ai fi admirat cumnata; i-ai f i văzut în fața ta pe îngeri?, și pe la Bourdeaux, îmbrăcată ca o fetișcană. Domnul duce era în spate, Pomenars deasupra, întovărășit de cîțiva lachei, . cu nasul ascuns în manta, căci contele de Creance vrea cu orice chip să-î spînzure, orieît s-ar împotrivi el; toată societatea cea mai aleagă se afla pe scenă³. Domnul marchiz de Villeroi în vesminte de bal; contele de Guiche, cu trupul strîns înfășurat într-un brîu, ca și mintea lui⁴; toți ceilalți, costumați în bandiți. L-am văzut de două ori pe acest conte ³a domnul de La Rochefoucauld; mi s-a părut foarte spiritual, și mai puțin nefiresc ca de obicei. Iată-l și pe abatele nostru, la care mă ațin, și care te încunostințează că a primit planul castelului Grignan, de care e foarte mulțumit: se plimbă prin el încă de pe acum; ar vrea să aibă și planul de profil: întrucît rîmă privește, ca să-l am cu adevărat, aștept să fiu înăuntru. Am a-ți transmite nenumărate felicitări de la toți cei care au auzit plăcutele cuvinte spuse de rege la adresa domnului de Grignan. Doamna de Verneuil a venit prima. A fost cît pe ce s-o înăbuș cu îmbrățișările mele.

Adio, fermecătoarea mea copilă; ce-as mai putea să-ți spun despre dragostea mea și despre interesul cu care iau parte la tot ce are vreo legătură, orieît de îndepărtată, cu

¹ în Palchsrie exista, îatr-adevăr aluzti la regina mam^S. Anne d'Autriehe și la Mazartn.

^a Vesi scrisoarea din 23 decembrie 1371 (nr. 177).

³ O jarte din spectatori asistau la spectacol instalați pe scaune pe cele două iaturiale scenei, în restul silii (le parter**) se stătea în picioare.

* Csntele de Guiclie era cunoscut pentru stilul său forțat, întortocheat și obscur. 118

tine, de la lucrurile cele mai mari pînă la cele mai mici. A sosit domnul d'Harouys. I-am dat toate răspunsurile tale. îl îmbrățișez pe minunatul Grignan, pe prudentul coadjutor, și pe semețul Adhemar: parcă așa-i numeam acum cîteva zile.

m; - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, miercuri 20 ianuarie (1672)

Iată Maximele Domnului de La Rochefoucauld, revăzute, corectate și adăugite¹: ți le trimit din partea lui. O seamă dintre ele sînt dumnezeiești; și spre rușinea mea, sînt și unele pe care nu le înțeleg: Dumnezeu știe cum Je vei înțelege tu.

Arhiepiscopul de Paris și arhiepiscopul de Reims se ceartă între ei: din pricina unei slujbe religioase. Parisul vrea ca Reims să-i ceară lui îngăduința de a face slujba: Reims strigă sus și tare că nici nu-i trece prin gînd. Se spune că oamenii aștia doi nu se vor împăca niciodată, deși trăiesc nici la treizeci de leghe unul de celălalt. Se vor gîlcevi așadar într-una. Slujba cu pricina e o canonizare a unui Borgia², iezuit; au fost aduși toți muzicanții de la Operă: luminările sînt aprinse pînă în strada Saint-Antoine; e un adevărat omor. Bătrînul Merinville a murit, deși n-a ajuns pe-acolo.

Nu te înșeli oare, fata mea dragă, în privința scrisorilor mele? Zilele trecute, un afurisit, văzîndu-mi scrisoarea nesfîrșită, m-a întrebat dacă socoteam că o poate citi cineva pînă la capăt: am tremurat la gîndul ăsta, fără să-mi fac totuși planuri de îndreptare; și luînd de bună tot ce-mi spui, nu te voi cruța de nici un fleac, mai mare sau mai mic, care ar putea să-ți mai schimbe gîndurile. Întrucît mă privește, scrisorile pe care ni le trimitem sînt toată

1 A croia ediție.

2 K vorba de Franyois de Borgia (1510—1572), Cereemonia a avut loc în biserica iezuita Saint-Paul.

Î19

viața mea și singura mea plăcere; toate celelalte lucruri vin abia cu mult după aceea. Sînt mîhnitu din pricina frățiorului tău: li este tare frig, doarme în cort, e pe drum către Colonia pentru cine știe cîtă vreme. Nădărduiam să-l văd în iarna asta, și cînd colo! Din fericire domnișoara d'Adhomar¹ e mîngîierea bătrîneții mele: aș vrea să vezi cum mă iubește, cum mă cheamă, cum mă îmbrățișează. Nu-i frumoasă, dar e dragălașă; are o voce fermecătoare; e bălaie, e curată: o iubesc. Mi se pare că-l iubești la nebunie pe fiul tău: sînt tare bucuroasă. Nu vom avea niciodată îndeajuns de multe nebunii, făcute sau firești, n-are importanță.

Miine are loc un bal la Madame. Am văzut la Mademoi* selle pregătindu-se cu mare zor giuvaeruri: asta mi-a adus aminte de toate necazurile noastre trecute, și dea Domnul să se mai întoarcă acele vremi! Puteam fi oare nefericită alături de tino? întreaga mea viață nu-i decît un șir de pocăințe. Domnule Nicoîe, fie-ți milă do mine, și ajută-mă să văd limpede poruncile Gerului. Adio, scumpa mea fiică, nu îndrăznesc să spun că mă închin ție, dar nu pot să-rni închichipui că se află pe lume altă iubire mai mare decît cea pe care ți-o port. îmi îndulcești și îmi sporești durerea, prin neprețuita și dulcea încredințare pe care mi-o dai despre iubirea ta.

20:1

DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, miercuri 16 martie (1672)

îmi vorbești de plecarea mea²: ah! fata mea dragă, nu trăiesc decît cu această minunată nădejde. Nu mă ține aici decît boala matusii mele, care se prăpădește, de durere și de hidropizie. Mi-e inima zdrobită cînd o văd în ce stare este și cînd o aud vorbind cu atîta blîndețe și înțelepciune. Curajul, răbdarea, resemnarea ei sînt fără de seamăn. Dom-

* Marie-Blanche de Grignan, mica nepoată, a doamnei de B La Grignan,

120

nul d'Hacqueville și cu mine îi urmărim boala zi cu zi: el citește îri inima mea și îmi vede durerea de a nu putea pleca acum. îi urmez sfaturile; vom vedea ce va mai fi de acum pînă în Paște. Dacă boala se înrăutățește, cum se întîmplă de cînd sînt aici, va muri în brațele noastre; dacă i se va aduce oarecare ușurare și dacă se va pune pe zăcere lungă, voi pleca de îndată ce domnul de Coulanges se va fi întors. Sărmanul nostru abate e tot atît de deznădăduit cît și mine¹: vom vedea ce întorsătură ya lua boala în luna aprilie. N-am în cap decît asta: nu poți dori mai mult să mă vezi decît doresc eu să te strîng în brațe; spune-ți că tot ce-ai încerca e zadarnic, și nu-ți închipui c-o să izbutești vreodată să mă faci să mă satur de tine. Fiul meu îmi scrie că sînt tare nenorociți în Germania, și că nu știu ce fac². L-a mîhnit foarte mult moartea cavalerului de Grignan⁸.

Mu întrebî, scumpa mea copilă, dacă mai iubesc la fel de mult viața, îți mărturisesc că o găsesc plină de durere și de chin; dar moartea mă scîrbește încă și mai mult: sînt atît de nefericită că am a sfîrși toate acele stea prin ea, încît dacă m-aș putea întoarce îndărăt, nu mi-aș dori nimic mai mult. Mă aflu prinsă într-o viitoare care mă stînjenește: m-am pomenit în viață fără încuviințarea mea; trebuie să plec din ea, și asta mă face nenorocită; și cum voi pleca? Pe unde? Pe care poartă? Cînd fi-va asta? Și în ce stare? Voi suferi oare mii de chinuri, murind în deznădejde? Voi avea o congestie la creier? Voi muri într-un accident? Fivoi împăcată întru Domnul? Cum mă voi înfățișa dinaintea lui? Mă voi întoarce către El din teamă, din nevoie? Oare singurul meu simțămînt fi-va frica? Ce pot nădăjdui? Voi ajunge în rai? Voi merge în iad? Răspunsul e cu neputință. Sînt la grea încurcătură! Nu-i nebulie mai mare decît săVți pui în primejdie mîntuirea; dar nimic nu-i mai firesc, și viața prostească pe care o duc e lucrul cel mai lesne de înțeles. Mă cufund în aceste gînduri și moartea îmi apare atît de cumplită, încît urăsc viața mai mult pentru că mă duce

¹ Mîtușa bolnavă, Henricette de La Tnusse, era chiar sora abatelui de CouUngcs.

• B vorba de războiul di n Olanda.

" UnuldIntre (rații domnului de Gfignan, mort la 6 februarie.

121

către moarte decît pentru spinii pe care-i întîlnești pe drumul ei. îmi vei spune că vreau să trăiesc veșnic. Nicidecum: dar dacă mi s-ar fi cerut părerea, aș fi vrut mai bine să moirîn brațele doicei mele: asta m-ar fi cruțat de multe necazuri și mi-ar fi dăruit cerurile, în chip sigur și ușor; dar să vorbim de altceva.

Sînt nenorocită că ai căpătat Bajazet de la alții și nu de la mine. De vină e blestematul acela de Barbin¹ care mă urăște pentru că nu scriu și eu Prințese de Montpensier*. Ai judecat drept și bine și vei îi văzut³ că sînt de părerea ta. Voiam să ți-o trimit pe La Champmesle să mai încălzească piesa. Personajul Bajazet e rece; obiceiurile turcilor nu sîm respectate; căsătoria la ei e lucru mult mai simplu; deznodămîntul nu-i bine pregătit: nu vezi bine pricinile unei asemenea vărsări de sînge. Sînt totuși și lucruri plăcute dar nimic pe deplin frumos, nimic înălțător, nici una din acele cutremurătoare tirade ale lui Corneille. Fata mea, să ne ferim să i-lasemuimpe Racine, să simțim tot ce-i deosebește.. O seamă de versuri sînt reci și slabe, și niciodată nu va scrie ceva mai bun decît Alexandre și Andromaqne. Bajazet estimai prejos de ele, după părerea multora, și a mea, dacă îndrăznesc să mă citez. Racine face piese pentru La Champ mesle: nu pentru secolele ce vor veni, Cînd nu va mai fi tînăr și oind nu va mai fi îndrăgostit, nu va mai scrie în ace lași chip. Trăiască, așadar, bătrînul nostru prieten Corneille. : Să-i iertam citeva versuri proaste în schimbul divinelor ?i sublimelor frumuseți care ne înalță sufletul» sînt capodoper. do neuitat. Despreaux⁴ îi aduce laude și mai mari decii mine; într-un cuvînt, e bunul-gust întruchipați rămîi la eî-

¹ Vestitul librar care l-a editat pe cei mai mulți dintre scriitorii secolul!"¹
al XVI¹Mea.

'Aluzie la romanul doamnei de La Fayette (prietenă intimă a doamna de Sévigné) La pîiieasse de Montpensier'(1662). În toate edițiile anterioare ediți-' Pleiade, textul este ^Des Prtnoesses de Cleves et de Montpensier". Gerard-aailr arată di La Prineasti ^ Gldves va apărea abia în 1678. B unul din cazurile i • intervenție pe text a primului editor, Cavalerul Perrin.

1 Vezi aerJsoarea <lln 15 ianuarie 1671,

4 liolleau.

• «22

Să-ți spun un cuvînt de duh al doamnei Cornueî1, care a nit mare veselie în sală. Domnul (Tambonneau-fiul a penunțat la robă, și și-a încins pîntecele și fundul cu o curea. Așa chipeș cum e, vrea să se ducă pe mare2; nu știu ce rău i-a făcut pămîntul. Cineva îi vorbește doamnei Gornueî despre plecarea lui pe mare: „Vai I spune ea, 1-a muscat cumva Un cîine turbat?8" A spus cuvintele astea cu cea mai mare nevinovăție, ceea ce i-a făcut pe toți să rîdă în hohote.

Doamna de Gourcelles e la mare încurcătură: toate cererile Si sînt respinse; dar ea spune că nădăjduiește că vor avea milă de ea, de vreme ce aceia care o judecă sînt bărbați. Acum coadjutorul nostru nu i-ar face nici un fel de hatîr; mi-l înfățișezi avînd îndeletnicirile Sfîntului Ambrozie.

Mi se pare că ar trebui să-ți fie de ajuns că fata ta e făcută după chipul și asemănarea lui: dar vād că și fiul tău vrea să-i semene; dar, fără a jigni frumusețea coadjutorului, unde-1 gurița cea frumoasă a băiețușului nostru? Unde-i sînt farmecele? Seamănă, neîndoielnic, cu sora lui: e o asemănare care mă stînjenește mult. Te iubesc mult, fata mea, pentru că nu ești însărcinată: mîngîie-te că ești frumoasă în chip zadarnic, gîndindu-te la plăcerea de a nu fi mereu pe moarte.

Nu pot să te plîng că n-ai unt în Provența, atîta vreme cît ai un untdelemn minunat și pește din cel mai gustos. Ah ! fata mea, cît de bine înțeleg ce poate face și gîndi o făptură ca tine, în mijlocul Provenței! O voi vedea și eu cu aceiași ochi ca și tine, și te voi plînge toată viața că-ți petreci aici anii tăi cei mai frumoși.

Sînt prea puțin dornică să strălucesc la curtea ta din Provența, mi-o închipui atît de bine, gîndindu-mă ia cea din Bretania, încît pentru aceeași pricină pentru care, după trei zile petrecute la Vitre, nu-mi mai doream decît să mă la Leș Rochers, îți jur în fața lui Dumnezeu că tot ce

1 Doamna Cornuel, născută Anne Bigot (1605—1694), trece drept una dintre ce!e mai spirituale femei ale secolului.

A.eest Tamb.iineau, judecător la Camera de conturi ca și tatăl său, va iosintr-o luptă navală, cîtiva ani mai tîrziu. 3 Sa credea oi turbarea poate ti vindecată prin băi de inare,

U29

vreau e să-mi petrec vara la Grignan cu tine: iată la ce țintesc și la nimic mai mult. Vinul meu de Saint-Laurent1 se află la Adhemar, îl voi avea miine dimineată: de mult ți-am mulțumit pentru el in pettoz: e foarte drăguț din partea ta.

Domnului de Laon3 îi place mult felul acesta de a fi cardinal. Se spune că zilele trecute domnul de Montausier, vorbindu-i delfinului despre rangul de cardinal» i-a spus că el atîrnă de voința papei, și ca, dacă acesta voia, putea face cardinal un grăjdar. Tocmai atunci sosește cardinalul Bonzi; delfinul îi spune: „Domnule, e adevărat că dacă papa ar vrea, ar putea face cardinal un grăjdar?1' Domnul de Bonzi e luat pe neașteptate; dar ghicind despre ce-i vorba, îi răspunde: „E adevărat, domnule, că papa alege pe cine-i place; dar n-am văzut pînă acum să-și fi luat cardinalii din grajd". Totul mi-a fost povestit de cardinalul de Bouillon.

Am stat foarte mult de vorbă eu domnul d'Uzes. Îți va scrie despre discursul pe care l-a ținut: a fost minunat. Are o minte bine orinduită și cuvinte măsurate, care au mare greutate în asemenea împrejurări: peste tot face și spune numai lucruri bine venite.

Se spune despre Jarze ceea ce ți s-a spus; dar lucrul nu-i sigur. Lumea pretinde că nu mică a fost bucuria doamnei la întoacerea cavalerului de Lorraine. Se mai spune de asemeni că doamna de Brissac și contele de Guiche sînt afit de întortochiați încît ar avea nevoie de un tălmăci ca să se înțeleagă pe ci înșiși. Scrie-i din cînd în cînd cardinalului nostru, căci te iubește; faubourg*-\i te iubește; doamna Scarrou te iubește; își petrece postul Pastolui aici, și e la noi aproape în fiecare seară. Mai e și Barillon, și dea Domnul, frumoasa mea copilă, să fii cit mai curînd și tu! Adio, copila mea; nu mai închei. E cu neputință să poți înțelege cît de mult te iubesc.

i Vin de Provența.

"U ^Soi^i doamna de La Fayette, care locuiau împreună 1« cartierul (le faubourg) Saint-Germain.

124

208 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, vineri 8 aprilie (1672)

Războiul a fost declarat, draga mea, și toată lumea nu mai vorbește decît de plecare. Canaples i-a cerut regelui îngăduința să meargă să slujească în armata regelui Angliei; și într-adevăr, a plecat, nemulțumit că nu și-a putut afla jocul în Franța.

Mareșalul du Plessis nu va părăsi Parisul: e burghez și canonic; își pune la adăpost laurii și se va mulțumi să-și dea cu părerea despre bătălii: îmi place hotărîrea lui, dat fiind marea și strălucita faimă de care se bucură. I-a spus regelui că-și pizmuiește fiii, care au cîntea să o slujească pe majestatea sa, că în ceea ce-l privește, nu-și mai dorește decît moartea, de vreme ce tot nu mai e bun la nimic. Regele l-a îmbrățișat și i-a spus: „Domnule mareșal, tinerii nu se străduie decît pentru a se apropia de faima pe care dumneata de mult ai dobîndit-o; e plăcut să te odihnești după atîtea biruințe”, într-adevăr, socot că e fericit că a pus la adăpost de nestatornicia soartei ceea ce a dobîndit timp de o viață întreagă. l

Mareșalul de Bellefonds se află la mănăstirea Trappe, unde-și petrece Săptămîna Patimilor; dar înainte de a pleca i-a vorbit cu multă semeție domnului de Louvois, care voia să-i mai taie din venitul său de general sub ordinele domnului prinț: l-a luat drept judecător pe rege și a avut, fără nici o greutate, cîștig de cauză.

Domnul și doamna de Chaulnes se duc în Bretania: acum locul guvernatorilor este în provincia pe care o guvernează.

Vom avea parte de un război greu; sînt cumplit de neliniștită. Mă gîndesc într-una la fratele tău; ținem mult unul la altul; mă iubește și nu se gîndește decît cum să-mi facă pe plac: dar și eu mă port cu el ca o adevărată mamă vitregă, și n-am în minte decît treburile lui. Aș fi tare ne-

l Mareșalul du Plessis-Praaiin dobîndise victorii la La Bochele, în Piemont, toCatalonla. Inavinsese, de asemenea, pe Turenne, la Rethel, In.timpul Fronae* Prinților.

125,,

dreaptă dacă na-aș plinge de voi doi: slateți într-adevăiminunați, fiecare în felul vostru. Iată, draga mea, tot ce vei primi de la mine pe ziua de azi. Erau de f ațāazi-dimineța, in timp ee-mi făceam toaleta, «n provensal, un breton si un burgund.

Regina mă întreabă mereu despre copiii tăi, și despre călătoria mea în Provența, și nu-i place că fiul tău îți seamănă ție iar fata tatălui; îi răspund mereu același lucru. Doamna Golbert îmi vorbește adesea de frumusețea ta, dar cine nu-mi vorbește? Fata mea, știi că ar trebui să mai

vii pe aici ca să mai ieși în lume? Sînt gata să te ajut într-un fel care te va scoate din tot soiul de încurcături. I-am vorbiî domnului de Pomponne despre numirea unui prim-presedinte; încă nu vede de loc cine ar putea fi; crede totuși că va trebui să fie un străin; am încuviințat. Mătusii mele îi e atît de rău încît nu cred că-mi voi mai amina mult călătoria. Se înăbușă, se umflă, cînd o privești te cutremuri: sînt adine zguduită, și voi îi încă și mai mull dacă o voi pierde. Știi cit de mult am iubit-o întotdeauna: ar îi fost o mare bucurie pentru mine să mă despart de e;? cu nădejdea unei vindecări care ne-ar mai fi lăsat-o în viat? cîtăva vreme. Te voi îneunostința despre desfășurareaacest-pi triste și dureroase boli.

214 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, miercuri 27 aprilie (1672t

Îți voi răspunde, draga mea, la ceîe două scrisori ai» tale,'șiaP°i Îți voi vorbi de cele ce se întîmplăpe aici. Dom nul de Pomponne a citit-o pe prima, și va citi, cu siguranță, și o mare parte dintr-a doua. Acum a plecat; i-am arătat-" pe cînd îmi luam rămas bun, neputînd să-i vorbesc despi< treburile tale mai bine decît îmi scrii tu. Te găsește minunată; nu îndrăznesc să-ți spun cu cine îți asemuie stihiiinici laudele pe care ți le aduce. M-a rugat mult să te înei" dințez de toată prețuirea lui și de rîvna pe care și-o va A'-' întotdeauna spre a face tot ce ți-ar putea-o dovedi. A fo«'

126

încîntat peste măsură de felul cum descrii La Sainte-Baume¹; va fi și mai mult încă de cea de a doua gcrisoare a ta. Nu se poate scrie mai bine despre ceva, nici în chip mai jimpede; sînt pe deplin încredințată că scrisoarea ta îți va aduce tot ce-ți dorești; vei vedea răspunsul; eu nu voi scrie decît cîteva cuvinte, căci, cu adevărat, draga mea, n-ai nevoie să fii ajutată în această împrejurare; găsesc că toată dreptatea e de partea ta; n-am aflat nimic din toate acestea prin tine; mi le-a spus domnul de Pomponne, așa cum îi fuseseră spuse și lui; dar nu-i nimic de răspuns la ceea ce-mi scrii, va avea doar plăcerea să te citească. Episcopul² arată cu orice prilej că dorește foarte mult să se împace cu voi: a aflat aici lucrurile atît de bine rînduite în sprijinul vostru, încît asta-l face să dorească o împăcare, din care își face un prilej de laudă, înfățișînd-o ca pe un simțămînt potrivit cu profesia lui. Așteptăm, de pe o zi pe alta, numirea primului președinte al Provenței.

Îți mulțumesc pentru cele ce-mi povestești despre La Sainte-Baume și pentru frumosul inel; vād că sîngele n-a clocotit chiar așa cum ai fi vrut³. Doamna prințesă palatină a avut cîndva aceeași curiozitate; n-a fost mai mulțumită decît tine ;n-o să mă locuiești de dorința de a vedea grotă asta înspăimîntătoare; cu cît e mai greu de îndurat, cu atît îmi spun mai mult că trebuie să merg; dar, la urma urmei, puțin îmi pasă dacă voi ajunge acolo sau nu. Nu te caut în Provența decît pe tine; cînd te voi avea alături, draga mea, voi avea tot ce caut.

Sînt necăjită din pricina fiului tău; aş vrea să ai o doică pe măsura aceleia pe care o am aici; e desăvîrșită: Rippert îți va spune. Mi-a vorbit de o tunică brodată pe care o vrea domnul de Grignan; costă o mie de franci, și nu-mi pare că ar avea mare nevoie de ea, de vreme ce va veni iarna asta aici; dar nu vreau să-l supăr: după ce i-am spus ce cred eu, ^ las să hotărască singur.

i

1 O grotă „făcătoare de minuni". "Episcopul de Marsillia, Forbin-Janson.

s Stngeie iui Isus Christos răstignit, adus, spune legenda, într-un vas, <Je sffnta Magdalena, la grotă Sainte-Baume. în Vinerea mare din f iooare an, ^Pă citirea Evangheliei despre patimile lui Isus, trebuia să se umfle în clocote.

127

Mătușa mea se simte tot foarte rău. Lasă-ne nouă grija plecării, nu dorim altceva; ba chiar dacă ar fi vreo nădejde de boală lungă, nc-am hotărî pe dată; îi spun mii de drăgălășenii din partea ta, care o bucură mult. Domnul do La Trouso îi scrie scrisori pline de amabilități: sînt amabilități față de un om în agonie, pe oare eu una nu pun marc preț; îi scutesc de ele pe cei ce nu vor începe să mă iubească decît atunci. Draga mea, pe cei ce ne iubesc trebuie să-i iubim în timpul vieții, cum știi tu să iubești atît de bine, să le facem viața ușoară si plăcută, să nu le pricinuim amărăciune și nici să nu-i copleșim cu durere; e prea tirziu să ne mai schimbăm cînd îi vedem pe patul morții. Știi ce am spus întotdeauna despre firile bune: nu cunosc decît de un singur fel, și a ta poate să-i mulțumească și pe cei mai anevoie de mulțumit. Văd lucrurile așa cum sînt; crede-mă, nu sînt nebună; și, ca dovadă, nimeni nu poate fi mai mulțumit de cineva decît sînt eu de tine. îi trimit domnului de Coulanges ceea ce-i aparține din scrisoarea mea; va fi făcută bucatele: îmi vor mai rămîne citeva sute spre mîngiere; oricît de minunate ar fi, draga mea, doresc nespus de mult să nu mai primesc.1 Să-ți spun acum noutățile.

Regele pleacă rîine. în afara Parisului vor fi o sută do mii de oameni; cam la atîta s-a ajuns făcîndu-se numărătorea în garnizoană. De patru zile nu fac decît să-mi iau rămas bun. Ieri am fost la Arsenal; am vrut să-mi iau rămas bun de la comandant2, care mă căutase; nu î-am găsit. Dar am găsit-o pe La Troche, care-și plîngea fiul; pe contesă3, care-și plîngea soțul. Avea o pălărie cenușie, pe care, m-ani pomenit că, dintr-o dată, de prea mare durere, si-o înfunda zdravăn peste urechi; era grozav de caraghioasă; cred cu niciodată o pălărie n-a fost mai rău chinuită: aș fi vrut sămi fi pus în ziua aceea o bonetă sau o cometă, în sfîrșit, au plecat amîndoi azi-dimineață, ea la Lude, el la război; dar ce război! cel mai crîncen, cel mai primejdios. De cînd o trecut Garol al VIII-lea în Italia n-am mai avut unul la fel-1 Pjîtru că Doamna de Siivigné vrea să ajungă mai rt-pedn lingă doamna de Gi'ignan.

'Gontelode Lude, comandantul general al ar t ilenei, bun prieten al doamne'
do SeYign<5,

'Contesa de Lude.

128

I s-a spus asta și regelui. Yssel e apărat și împrejmuit de două sute de tunuri, de șaizeci de mii de pedestrași, detreierase mari, de o apă mare ce trebuie mai întîi trecută. Contele de Guiche, care cunoaște ținutul, ne-a arătat zilele trecute o hartă la domnul de Verncuil; am văzut lucruri uluitoare. Domnul prinț e foarte ocupat cu pregătirile. Zilele trecute a venit la el un fel de pehlivan nebun care i-a spus că se pricepe să fabrice bani. „Prietene, i-a spus domnul prinț, îți mulțumesc; dar dacă ne-arnăscoci vreo drăcovenie cu care să trecem Rinul fără să fira uciși, mi-ai face mare bucurie, căci eu unul nu știu de Ioc cum e mai bine să fac", îi are _ca locotenenți-generalii pe domnii mareșali d'Iumieres si de Bellefonds.

Să-ți spun un lucru pe care-l aflăm cu bucurie. Cele două armate urmează să se unească: atunci regele îi va comanda lui Monsieur; Monsieur, domnului prinț; domnul prinț, domnului de Turenne; domnul de Turenne, celor doi mareșali, și chiar armatei mareșalului de Crequy. Regele i-a vorbit domnului de Bellefonds, spunîndu-i că, în această împrejurare numai, va fi sub ordinele lui Turenne. Mareșalul, Iară să ceară timp de gîndire (iată greșeala lui), a răspuns pe dată că nu va fi vrednic de cîntea pe care i-o făcuse majestatea sa dacă se va dezonoara printr-o supunere cum alta nu mai știe să mai fi fost vreodată. Regele a stăruit fără înconjur, rugîndn-î să cugete bine la cele ce-i răspunde, și arătîndu-i că dorește această dovadă de devotament, și că altminteri va cădea în dizgrație. Mareșalul i-a răspuns regelui că vede bine la ce se expune, și că știe că va pierde favoarea majestății sale, precum și averea; dar că e hotărît mai bine să le piardă, decît să piardă stima majestății sale; și, în sfîrșit, că nu poate să asculte de ordinele domnului de Turenne fără a necinsti rangul la care majestatea sa îl

ridicase. Regele i-a spus: „Domnule mareșal, atunci trebuie să ne despărțim”. Mareșalul s-a înclinat adânc și a plecat. Domnul de Louvois, care nu-l iubește, i-a trimis de îndată un ordin să plece la Tours. A fost tăiat de pe lista slujitorilor casei regale; are cincizeci de mii de scuzi datorii peste averea lui: e ruinat; dar e mulțumit, și fără îndoială că se ^ya duce la mănăstirea La Trappe. I-a oferit regelui caii și trăsurile lui, cumpărate pe cheltuiala majestății sale, ca să facă cu ele ce va voi; mulți au văzut în asta o dorință

9 — Doamna da SevJgne J29

do a-l înfrunța pe rege; dar el a făcut-o cu deplină nevinovăție. Toți servitorii săi, rudele salo, micul Villars¹ și toți cei ce erau legați în vreun fel de el sînt nemîngîiați. Doamna de Villars de asemeni; nu uita să-i scrii, ci și sârmanului mareșak

în tot acest răstimp mareșalul d'Ilurnieres, susținut de domnul de Louvois, nu apăruse, și aștepta să dea mai întîi răspunsul mareșalului de Crequy. Acesta și-a lăsat armata pe care o comanda și a venit să răspundă el însuși. A sosit alaltăieri; a avut o discuție de o oră cu regele. A fost chemat mareșalul de Gramont, care a apărat dreptul mareșalilor Franței, rugîndu-l pe rege să judece între cei care țineau la cel mai mare preț titlul acordat de el, sau care, pentru a nu-l terfeli, se expuneau nefericirii de a-i pierde favoarea, și cel care se rușina să-l poarte, care-l ștersese de peste tot unde se afla scris, care socotea numele de mareșal o ocară, și care voia să comande în calitate de prinț². Urmarea a fost că mareșalul de Crequy a trebuit să se retragă la casa lui de la țară, și tot așa și mareșalul d'Humieres. Nu se mai vorbește decît de asta: unii spun c-au făcut bine, alții c-au făcut rău; contesa³ a răgușit de atîta vorbă; contele de Guiche îi răspunde cu o voce ascutită; trebuie despărțiți, e o întreagă comedie. E drept că e vorba de trei oameni care urmau să joace un rol de cea mai mare însemnătate în acest război, și care vor fi cu greu înlocuiți. Domnul prinț îi regretă foarte mult, în interesul regelui. Domnul de Schomberg, care odinioară a fost comandant suprem de armată, nu vrea nici el să asculte de ordinele domnului de Turcnne. Și astfel, Franța, care nu duce lipsă de căpitani de seaniă, nu va putea să și-i găsească pe cei de care are nevoie, din pricina acestei întîmplări nefericite.

Domnul d'Aligre a fost numit ministru de justiție; are optzeci de ani: e o adevărată comoară; e un adevărat monument de prostie⁴.

¹ Văr primar și aghiotant al lui Bollefonds. Viitorul mareșal de Vinars, s E vorba de Turenne; toată disputa pornise de la faptul că acesta era mai puțin nobil prin naștere decît ceilalți trei mareșali. ³ Contesa <le Piesque. * Etiam d'Aligre, de o incapacitate notorie.

130

Am dat o raită prin oraș: am fost la domnul de la Rocliefoucauld. E adînc îndurerat, căci și-a luat rămas bun de la toți copiii săi; m-a rugat totuși să-ți spun din partea lui cele mai bune ginduri; am stat mult de vorbă împreună. Fiecare își plînge fie un fiu, fie un frate, fie un soț, fie un iubit: ar trebui să fii cu totul nesimțitor ca să nu te tulburi văzînd cum pleacă întreaga Franță. Dangeau și contele de Sault au venit să-și ia rămas bun de la mine: ne-au spus că regele, în loc să plece mîine, cum credea toată lumea, a plecat, ca să nu mai dea prilej de lacrimi, la zece dimineața, fără știrea nimănui. A plecat al doisprezecelea. Toți ceilalți vin în urma. în loc să meargă la Villers-Cotterets, s-a dus la Nanteuil, unde se bănuiește că se vor afla și alte persoane¹, care, de asemeni, nu se mai văd pe aici! Mîine se va duce la Soissons, și chiar de îndată, așa cum hotărîse. Nu găsești purtarea lui plină de noblețe? Mîhnirea tuturor e atît de mare încît nici nu ți-o poli închipui. Regina a rămas regentă: toate companiile suverane au venit să o recunoască și să o salute. E un război ciudat și care începe în chipul cel mai trist. întorcîndu-mă acasă, l-am găsit pe sârmanul cardinal de Retz, care venea să-și ia rămas bun: arn stat de vorbă o oră; ți-a scris cîteva cuvinte de rămas bun, căci pleacă mîine dimineața;

pleacă și domnul d'Uzes: dar cine nu pleacă? Vai! eu; dar îmi va veni și mie rîndul, ca și celorlalți. E adevărat că e cumplit să faci două sute de leghe ca să te întâlnești la' Aix. Găsesc foarte bine venită plimbarea ta și călătoria ta la Monaco: se va potrivi foarte bine cu întîrzierea mea. Cred că voi sosi la Grignan doar puțin după tine. Te rog fierbinte, draga mea, să-mi scrii mereu și cu aceeași grijă; sînt tare mîhnită cînd n-am scrisori de la tine. L-am căutat de patru ori pe președintele de Gailifet, și chiar l-am rugat o dată să mă aștepte, nu-i vina mea dacă nu l-am întîlnit.

Sînt foarte bucuroasă, draga mea, că nu ești însărcinată; îl iubesc pentru asta pe domnul de Grignan din toată inima. Scrie-mi dacă o asemenea fericire se datorește cumpătării sale sau adevăratei lui iubiri pentru tine, și dacă nu ești

1B probabil o aluzie la doamna de Montcspan. 9* 131

bucuroasă că poți să aburzi și tu puțin și să te plimbi prin Provența, de-a lungul aleilor ei cu portocali, și să mă primești fără teama c-o să cazi și c-o să naști. Adio, preaiubita mea copilă, cred că știu îndeajuns cit de mult te iubesc, fără să mai fie nevoie să ți-o mai spun încă o dată. Dacă Pommier îți dă mina, în schimb La Porte nu mai e de față, cum s-ar spune, decît în chip de podoabă!1

Îl îmbrățișez de mii de ori pe domnul de Grignan.

Penlm preafrumoasă și preaiubita mea copilă.

217 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, vineri 6 mai (1072)

Draga mea, trebuie să-ți povestesc un fleac pe care nu mă rabdă inima să nu ți-l spun2.

Am fost ieri la slujba de înmormîntare a domnului cancelar, la Oratoriu3. Pictorii, sculptorii, muzicienii și oratorii, într-un cuvînt cele patru arte liberale, și-au dat, întru aceasta, cea mai mare osteneală. Este cea mai frumoasă decorație ce se poate închipui: a fost desenată de Le Brun4. Măuzoicul3, împodobit cu nenumărate luminări și cu mai multe figuri cîvîndu-l pe cel lăudat, se înalță pînă la boltă. La poale, patru schelete purtau însemnele rangului său, ea și cum, o dată cu moartea, l-ar fi despuat de onoruri. Unul îi ținea boneta de catifea neagră6, celălalt coroana de duce, celălalt colierul7, celălalt toiagul de cancelar. Cele

1 K vorba de doiseutuomi în serviciul contelui de Grignan. Al doilea fusese concediat.

•Aceasta primi f razi n-are nici o legătură cu slujba de înmormîntare a ciiselorului Seguer. ,3- a rătăcit probabil aici dintr-o ală scrisoare (cf . nota iie la p. 1013, ed. Pleiade).

? Biserica aparținînd ordinului călugărilor oratoriciilor. -* La Brun (1619— 1690), fondatorul Academiei <Je pictură și sculpturii, 5 Monumentul funerar, " Morilor: boneta purtată în Franța de membrii parlamentelor "(tribun ale-

. ' Colicrului de Qulu. i Saint- ' Rspirit,

132

patru Arte: Pictura, Muzica, Elocința și Sculptura își ară, ' tău durerea și deznădejdea de a-și fi pierdut protectorul, V Patru virtuți sprijineau prima figură: Puterea, Dreptatea, Cumpătarea și Pieligia. Deasupra lor, patru îngeri sau patru genii primeau nobilul suflet. Mauzoleul mai era împodobit cu cîțiva îngeri care sprijineau catafalcul cu luminările aprinse, care era prins de boltă. Niciînd nu s-a văzut cerat, atît de măreț și atît de bine închipuit; e capodopera lui Le Brun. Toată biserica era împodobită cu tablouri, cu inscripții, cu embleme, care aminteau viața sau armele cancelarului. Erau pictate multe fapte de seamă. Doamna de Verneuil1 voia să cumpere toată decorația la un preț foarte mare. Au hotărît cu toții să împodobească cu ea o galerie2, și să lase eternității această dovadă a recunoștinței și a generozității lor. Adunarea era mare și aleasă, dar nu domnea nici cea mai mică neorînduială7ă. Mă aflam lîngă domnul de Tulle3, domnul Colbert, domnul de Monmouth*, frumos ca pe vremea petrecerilor de la

Palais-Royal, și care, în paranteză fie spus, se duce la armată, unde se va înfățișa regelui. Un tânăr călugăr din ordinul oratorienilor a venit să țină discursul funebru. I-am spus domnului de Tulle să-l roage să coboare, și să urce el în locul lui, pentru că nimic n-ar fi putut împlini frumusețea spectacolului și perfecțiunea muzicii, decât puterea elocinței lui. Draga mea, tânărul a rostit primele vorbe tremurând; și toată lumea tremura împreună cu el. A început cu un accent provensal; e din Marsillia; se numește Laisne⁵: dar, biruindu-și tulburarea, a pășit pe o cale luminoasă. Și-a alcătuit atît de bine discursul; i-a adus celui răposat laude atît de bine cîntărite;

» Fiică a mortului.

1 O galerie a palatului Seguier.

"Jules Masoaron, episcop de Tulle, predicator realii pe care doamna de S mergea adeseori să-l asculte.

'Fiul natural al regelui Angliei, CaroJ alll-lca. îndrăgostindu-se Sn chip indiscret da Hsariette d'Angleterre, soția lui Piulippe ă'Ocltens, tînea sa mătușă, fusese sili t si se întoarce în Anglia. In iulie 1085 va f i decapitat. Le PalaisRoyal, construit de Lomsreier pentru Richelieu, trecut apoi în posesiunea regelui, f usose *tribuit de cltre acesta prinților din casa d'Orle'ans.

6 Inrealitate so numea Jacques Ldna (1633—1077),

133

a ocolit împrejurările delicate cu atîta îndemînare; a pus atît de bine în lumină tot ce putea fi admirat; a dat dovadă de o asemenea elocință și a știut să strălucească la loc atît de potrivit și în chip atît de firesc, încît toată lumea, spun toată lumea, într-un singur glas, a scos exclamații de admirație, și fiecare era fermecat de o vorbire atît de desăvîrșită și fără de cusur. E un orn de douăzeci si opt de ani, prieten intim al domnului de Tulle, care a plecat împreună cu el. Voiam să-l poreclim cavalerul Mascaron; dar cred că-l va întrece pe mai vîrstnicul său. Gît privește nuizica, cu greu poți s-o descrii. Baptiste¹, neprecupețindu-și strădaniile, îi conducea pe muzicanții regelui, aflați cu toții acolo. Frumosul său Miserere a fost parcă mai minunat ca niciodată; s-a cîntat și un Libera, în timpul căruia toți ochii se umpluseră de lacrimi. Nu cred ca în ceruri să fie o muzică mai desăvîrșită.

Erau de față mulți prelați; i-am spus iui Guitaut: „să vedem pe unde-i prietenul nostru Marseille-"; nu l-am zărit nicăieri. I-am spus în șoaptă: „Dacă ar fi discursul de înmormîntare al unuia viu, știu bine că n-ar lipsi". Gluma l-a făcut să rîdă, fără nici un respect pentru slujba de înmormîntare.

Draga mea, ce fel de scrisoare mai e și asta? Cred că sînt nebună. Cui îi poate sluji o poveste atît de lungă? E drept însă că mi-am ostit dorința de a povesti.

Regele se află la Charleroi, unde va rămîne destul de mult. Lipsește nutrelul, și caii duc pretutindeni foametea cu ei: toate merg destul de greu, și războiul încă nici n-a început bine. Guitaut mi-a arătat scrisoarea ta, mie și abatelui: Trimite-mi-o pe mama. Draga mea, cit ești de iubitoare, și cît de mult îndreptățești marea dragoste pe care toți văd că ți-o port! Vai! nu mă gîndesc decît la plecare, asta mi-e toată grija; sînt cu ochii în patru; și dacă boala mătușii ar da semne că va ține multă vreme, e sigur că aș pleca. Numai tu pe lumea asta poți să mă hotărăști s-o părăsesc

'Compozitorul Jean-Baptiste Lulli (1603-1687). "Episcopul de Marsilia.

Î34

intr-o stare atît de jalnică; o să vedem ce va mai fi: trăiesc de pe o zi pe alta, și n-am curajul să hotărâsc nimic. Azi plec, mîine nu mai îndrăznesc să-mi duc hătorîrea pînă la capăt; ai dreptate, draga mea, sînt în viață și lucruri țare neplăcute.

Mă rogi sa nu mă gîndesc la tine cînd voi schimba casa; iar eu te rog să mă crezi că nu mă gîndesc decît la tine, și că-mi ești atît de nespuse de dragă, încît în inima mea numai tu

stăpânești. Mă voi culca mâine în acel frumos apartament, unde vei fi cu mine fără să fi fost nevoie să călătoresc, întreabă-1 pe marchizul d'Oppede, care l-a văzut; spune că se va duce la tine. Vai! cit e de fericit. Aștept scrisori de la Pomponne. N-avem încă nici un prim-președinte. Adio, micuța și frumoasa mea copilă; cutreieri lumea, călătorești: mă tem de firea ta prea îndrăzneată; nu mă încred nici în tine, nici în domnul de Grignan. E adevărat că e lucru siudat, cum spui, să te afli abia la Aix, după ce ai făcut sută de leghe, și doar la Saint-Pilon¹, după ce te-ai cățarat atât de sus. Pe alocuri scrisorile tale sînt cîteodată foarte hazlii, dar îți mai scapă din cînd în cînd și niște perioade ca acelea ale lui Tacit; e comparația care mi-a venit: nimic mai adevărat, îl îmbrățișez pe Grignan, și-l sărut pe obrazul drept, sub smocul cel zburlit.

228 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, vineri 17 iunie, ora 11 scara (1G73)

De îndată ce ți-am trimis pachetul cu scrisori, am aflat, draga mea, o veste tristă, despre care nu-ți voi da amănunte, pentru că nu le știu; dar știu că la trecerea râului Yssel³, sub comanda domnului prinț, domnul de Longueville a

'Capelă construită pe vîrfulstîncii La Saintc-Baume. 8 Un braț al Ilinului.

135

îost itcis¹; această veste ne-a mîhnit adine. Eram la doamna de La Fayette împreună cu domnul de La Rocheîowcauld cînd am aflat-o, în același timp cu vestea rănirii domnului de Marsillac² și a morții cavalerului de Marsillac, care a murit din pricina unei răni³. Toate aceste lovituri s-au abătut asupra lui eu fiind de față. A fost nespus de îndurerat, A plîns în adîncul inimii, și numai dîrss* nia l-a împiedicat să izbucnească în lacrimi.

După aceste vești, n-am mai avut răbdarea să nu aflu și altele. Am alergat la doamna de Poinponne; ea iui-a amintit că fiul meu e în armata regelui, care n-a luat parte la luptă, ce-i fusese lăsată în seamă domnului prinț: se spune că Nogent a fost înecat; se spune că Guित्रy e ueigf se spune că domnul de Roquelaure și domnul de La Feuillade sînt răniți, și că nenumărați sînt cei care-au pierit în această grea împrejurare. Cînd voi cunoaște amănuntele^ ți le voi scrie.

Guițau t îmi trimite chiar acum un gentilom care vine de la palatul Gonde: îmi spune că domnul prinț a îost rănit la mînă. Domnul de Longucville fusese col dinții la asalt \ a fost ucis pe loc tot cel dinții; despre ceilalți se știu cam aceleași lucruri: domnul de Guित्रy înecat, ca. și dommiî de Nogent; domnul de Marsillac rănit, cum ți-am maî spus, și mulți alții despre care nu se știe încă nimic. Dar riul Yssel a fost trecut. Domnul Prinț l-a trecut de trei sau de patru ori în barcă, foarte liniștit, dînd pretutindenî porunci cu sîngele rece și bărbăția fără de pereche pe care i le știi. Se spune că după această primă împotrîvire nu se mai întîlnesto nici picior de dușma,ns s-au retras la adăpostul întăriturilor. Domnul de Marsilia© a îost rănit de un glonte de muschetă în umăr și la falcă, das? osul n-a fost atins. Adio, scumpa mea copilă; sînt ca ieșită din minți, deși fiul meu e în armata regelui; dar vor fi și acolo atîtea prilejuri de moarte încît nu-roî mai aflu liniștea,.

1 Fiulcel mai mic al ducesei Je LcmgueviHc și nejKl al mareșalului CenJfj avea 23 de ani.

2 Fiul cel mai mare al lui La Rochefoucauld!.

3 Cel do aliJatruleafiu al lui La Roohoîoueauld (avea atunci 15 ani).

133

23"a - DOAMNEI DI GRICNAM

Paris, 20- luni» (ÎB72)

Mi-e cu neputință să-»i închipui starea în care ai fost, draga mea, fără sa mă tulbur nespus; și deși știu- că acum, muitamese lui Dumnezeu, ai scăpat, nu fo,t'să-m;i întorc privirea spre

trecut fără să simt. o mare spaimă. Vai! eu o-a nu ştiam nimic despre sănătatea aceleia care-mi este atât de scumpă. Cine să-mi fi spus atunci: „Fiica ta se află într-o primejdie mai mare decât dacă ar fi în armată?” Vai, sărmana mea copilă, mi-a trecut nici o clipă prin minte asemenea gând. Îmi e dat, aşadar, să am parte şi de mîhnirea aceasta, alături de atîtea altele care se află acum în inima mea? Primejdia de moarte în care se află fiul meu, războiul care se întinde pe zi ce trece, curierii care nu mai aduc decât vestea morţii vreunui prieten sau vreunei cunoştinţă şi care pot oricînd aduce o veste şi mai rea, teama cu care sînt aşteptate veştile rele şi curiozitatea de a le afla, deznădejdea celor loviţi de nenorocire, alături de care mi se petrec la bună parte din viaţă; starea de neînchipuit amărăciune, şi: înorînta mea de a te vedea; toate mă chinuie şi măucid, şi

„mă fac să duc o viaţă atât de potrivnică, firii mele, încît am fără doar şi poate o sănătate de fier dacă încă nu m-au doborât.

N-ai văzut niciodată Parisul cum e acum. Toată lumea plînge sau se teme că va plînge curînd. Sărmana doamnă de Nogent e pe cale să-şi piardă minţile. Doamna de Longueville îţi sfişie inimă, după cîte se spune: nu am văzut-o, dar îţi spun ce am auzit. Domnişoara de Vertua se întorsese de două zile la Port-Royal, unde locuieşte aproape tot timpul. S-au dus la ea, împreună cu domnul Arnauld, spre a-i spune groaznică veste. Domnişoarei de Vertua nu-i rămînea decât să se arate: o întoarcere atât de grabnică nu putea fi

* Dfarte-Ctmrlolte da 0immont, sora vestitului' tauzun, Soşul ei fusese ncis cu-prliej'Uftrekerit Rin.ului! {vezî sorisoarsa anteî'ioară). Va purta doliul marc do văduva în tot timpuleelor patruzecişfop-t de ani cit ra mairăf.

8 Catliiriae do Bretagns da Verlus. Frumoasă şi virtuoasă, intrase la Portla sfaturile ducesei do Laajuovine şi- ale toamnei de 8&Mi3. *

Î37

decît semnul unei nenorociri, într-adevăr, de cum s-a ivit în prag: „Ah, domnişoară! ce face domnul fratele meu?” Nu îndrăznise să meargă mai departe cu gîndul. „Doamnă, rana merge spre vindecare. — Ştiu că s-a dat o bătălie. Şi fiul meu?” Nu i se da nici un răspuns. „Ah! domnişoară, răspunde-mi, fiul meu, copilul meu iubit, e mort? — Doamnă, nu aia cuvinte să, vă răspund. — Ah! fiul meu iubit! a murit pe loc? N-a mai trăit nici o singură clipă? Ah! Dumnezeu, ce jertfă!” Şi dintr-o dată cade pe pat, şi tot ceea ce durerea cea mai sîmşietoare poate aduce, şi zvîrcoliri, şi leşinuri, şi o tăcere de moarte, şi strigăte înăbuşite, şi lacrimi amare, şi porniri fierbinţi către ceruri, şi tînguii dureroase şi jalnice, totul i-a fost dat să încerce. Vede puţină lume, se hrăneşte cu fierturi întăritoare, fiindcă aşa e voia Domnului. Dar nu-şi află o clipă liniştea. Sănătatea ei, foarte zdruncinată şi înainte, se înrăutăţeşte vîzînd cu ochii. Eu una îi doresc moartea, neînţelegînd cum se mai poate trăi după o asemenea pierdere.

Se mai află pe lume un om care nu-i întru nimic mai puţin lovit²; mă gîndesc chiar că dacă s-ar fi întîlnit amîndoi în aceste prime clipe, şi n-ar mai fi fost nimeni de faţă, toate celelalte simţăminte ar fi lăsat locul unor strigăte jalnice şi unor lacrimi îmbelşugate: e o închipuire a mea. Nu-ţi mai spun cit de mîhnită se arată marchiza d'Uxelles cea grăsană, care face acum pe prietena credincioasă! Amantele lui nu-şi ascund deznădejdea. Sărmanii săi slujitori au început să se întorcă³; şi bietul lui scutier, care a venit ieri, pare că şi-a pierdut minţile. Moartea aceasta le lasă în umbră pe toate celelalte.

Un curier a adus ieri seară vestea morţii contelui de Plessis, care veghea la construirea unui pod: o ghiulea l-a făcut fărîme. Acum iau cu asalt oraşul Arnheim: n-au atacat fortul Schenîc, pentru că înlăuntrul sînt opt mii de oameni. Ah! ce sîrşit tragic va avea pentru mulţi acest frumos început! Dumnezeu să rîni-l apere pe sărmanul meu

'Marele Corid¹.

«E vorba de LaïlocheToucauld, caro tocmai atlase că un f iu al său era mort și aUul vani t (vezi scrisoarea precedentă), care o iubise cîmlvape ducesa de Lon• guevUle, și căruia tînarul duce de Longuovillo, mort și el, îi semăna în oliip izbitor. . * Ai domnului de Longueville.

138

fiu! N-a luat parte la trecerea rîului Yssel. Dacă o atare meserie are ceva bun, aceîa-i faptul de a îi silit să îndeplinești o slujbă, anumită, ca el¹. Dar războiul nu s-a sîrșit încă.

Tocmai fiindcă sîntem atît de mîhniți, felul în care le descrii pe doamna Colonne și pe sora ei e un lucru nespus de bine venit; îți trezește interesul vrînd nevrînd; le-ai zugrăvit de minune. Contesa de Soissons si doamna de Bouillon sînt furioase împotriva celor două nebune, și spun că trebuie închise; strigă sus și tare că toate aste'a sînt curată nebunie². Se crede să regele nu vrea să-l supere pe conetabil, care e, neîndoielnic, cel mai de seamă senior din Roma³. Pînă una alta, le vom vedea sosînd ca pe domnișoara de l'Etoile⁴: comparația e minunată.

Astea-s toate veștile; mai bune nu sînt. Vei vedea din toate că numai domnul de Longueville e pricina morții lui și a celorlalți, și că domnul prinț a fost în această împrejurare doar părinte, și cîtuși de puțin general de armată⁵. Spuneam ieri, și toți gîndese la fel ca mine, că dacă războiul continuă, domnul duce va pricinui moartea domnului prinț, căci își iubește fiul mai presus de orice. La Marans e într-un hal fără de hal; spune că vede ea bine că i se ascunde ceva, și că o dată cu domnul de Longueville au murit și domnul prinț, și domnul duce; și că să-i spună adevărul, și că, pentru Dumnezeu, să nu fie cruțată; că, oricum, starea în care se află e atît de jalnică, încît zadarnic o mai ocrotim. Dacă am putea rîde, am rîde. Vai! dacă ar ști ea cît de puțin ne arde să-i ascundem ceva, și cît de copleșit e

1 Charles de Sc'vigné', avîndf unetia destegar, nu trebuia să se of ere ca voluntar.

2 Canetabila Colonna (Mărie Mancini), mult Iubită de rege în tinerețea acestuia, și ducesa de Mazarin (Hortense Mancini) pătrunseseră în Aix deghizate în flainebări>ătești, pentruaseîniijnicudoifrați, cavalerul de Lorraineși contele de Marsan. Contesa de Soissons (Olympe Mancini) și ducesa de Bouillon (Anae Mancini) erau scandalizate de purtarea surorilor lor.

' Marele conetabil al regatului KTeapole, Laurent-Inuire Colonna, soțul Măriei Mancini.

4 Personaj din Romanul comic de ScarroU.

' Conde', în plină traversare a Rinului, observînd absența domnului duce, 'iul său, și a nepotului sau, domnul de Longueville, a alergat sa le dea ajutor, «in care pricină a și Jost rănit,

139

fiecare de propriile lui dureri și temeri, n-ar mai crede că ne străduim atît de mult s-o înșelăm. Doamne, draga mea, uitam să-ți spun că domnul d« Laurens o să-ți aducă un mic pachet pe care ți-l dăruiesc; e un dar pe care ți-l fac cu atîta bucur ie, și care mi se pare ftît de bine ales', încît dacă te vei apuca să-mi ții predici și să, mă cerți, nevrînd să-l primești, mă vei supăra și rriS, vei face să-mi ies cu totul din fire.

Veștile pe care ți le scriu le am de la omul cel mai îndreptățit 'să le știe: de la Gourville, care era cu doamna de Longueville cînd a, primit vestea. Toți curierii vin de-a dreptul la el. înainte de a pleca, domnul de Longueville își făcuse testamentul. Lasă o mare parte din avere unui îi u al său, care, după cîte cred, va apărea sub numele de cavalerul de Orleans, și asta nu-i va costa nimic pe părinții săi, deși ei nu-s niște sărăntoci. Știi unde au așezat trupul domnului de Lomgueville? In aceeași barcă în care trecuse apa viu. Două ore mai tîrziu, domnul prinț, adînc îndurerat, ă poruncit să fie așezat lingă el, acoperit cu o manta. Era rănit și el, și alți cîțiva încă, astfel că întoarcerea aceasta a fost cum nu se poate mai tristă. Se află acum într-un oraș dincolo de Rin, unde au trecut ca să-și poată îngriji rănile. Se spune despre cavalerul de

Montchevreuil, care era atașat persoanei domnului de Longueville, că nu vrea să-i fie pansată rana pe care a căpătat-o aflându-se Ungă el1.

Am primit o scrisoare de la fiul meu. N-a făcut parte din această expediție; dar va face parte dintr-o alta: căci se află oare meserie mai plină de primejdii? E foarte mîliiit din pricina morții domnului de Longueville. Te sfătuiesc să-i scrii domnului de La Rochefoucauld în legătură cu moartea fiului său, cavalerul, și cu rana domnului de Marsillac. I-am putut citi plnă în adîncul inimii cu prilejul acestei cumplite întîmplări; face parte dintre oamenii cei mai curajoși, cei mai nobili, cei mai iubitori și mai înțelepți <lin citi am cunoscut. Nici nn mai pun la socoteală felul său de a îi, atît de spiritual ,și de plăcut. Nu voi mai zăbovi azi spmitudu-ți cît te iubesc, îi îmbrățișez pe domnul de Grignan și pe coadjutor.

1 PiKiîppe A; MwMy, cavaler de 'MontclxcTreul] și fie Halta, a murit din pricina acestei rău i,

140

Ora zece seara

Am făcut pachetul acum două ore, și, îtorcîndu-mă din. oraș, aflu dîintr-o scrisoare ce mi s-a trimis că s-a încheiat pacea, Nu-i greu de crezut că întreaga Olandă e cuprinsă de spaimă și vrea să se supună: fericirea regelui nu poate fi

l cu nimic asemuită. Vom începe în sfîrșit să răsuf_lăm în voie; dar întrucît mai mare va fi durerea doamnei de Lon-

Igueville și a tuturor celor ce și-au pierdut copiii iubiți! L-ara văzut pe mareșalul du Plessis, e adine mîhnit, d'ar se poartă tot ea o mare căpetenie de oști. Soția lui plînge cu lacrimi amare, iar contesa e supărată că nu-i ducesă1; și cam asta-i tot. Ah! fata mea, gîndește-te că fără nesăbuința domnului de Longueville am fi avut Olanda fără, nici o pierdere.

235 - DOAMNEI DE GRIGNAN

JLivry, diiminie

(3 iulie 1072)

Yni! draga mea, î j, i cer de o mie de ori iertare pentru scrisoarea pe care tocmai ți-am scris-o plecînd de aici. Nu-ți promisem scrisoarea ; prietenul meu de la poștă mă încunoșîintase că nu am nici una; eram deznădăjduită. Am rugat-o pe doamna de La Troehe să-ți scrie toate noutățile și am plecat.

E ora zece seara ; și domnul de Coulanges, care mi-e drag ca lumina ochilor, și care-i cel mai minunat om din cîf.i cunosc, îmi trimite scrisoarea ta, pe care a primit-o în pachetul lui ; și pentru a-mi face această bucurie, nu stă pe gînduri să-si trimită lacheul ia toiul nopții; e drept, draga mea, că nu s-a înșelat cînd a socotit că-mi va face o marc plăcere; e un oin foarte simțitor, ți-o mărturisesc; și gîndesc chiar că nici tu nu te îndoiești cîtuși de puf in de asta.

1 Soția cjntelui da Pîassis, ucis in lupti. So va mărita in anul următor cu <13 GltSrimbauIt.

141

îmi pare rău că s-a rătăcit imul din pachetele cu scrisori pe care ți le-am trimis; cum sînt pline de noutăți, ai pierdut astfel șirul, rămîinînd în afara celor ce se întîmplă.

Ți s-a scris, fără îndoială, totul în amănunțime, și ai putut vedea că rîul Yssel era slab apărat; faptul cu adevărat uimitor este că a fost trecut înot. Domnul prinț și argonauții săi se aflau într-o barcă, iar escadronul pe care-l atacaseră cerea îndurare, cînd nenorocirea voi ca domnul de Longueville, care, fără îndoială, nu-i auzise, să se urce, muiat de o înflăcărare năvalnică, pe calul pe care-l tîrise după sine, si, vrînd să fie primul, să deschidă baricada îndărătul căreia erau adăpostiți, si să-l ucidă pe cel dinții care-i iese în cale: în același timp el însuși e străpuns

de mai multe lovituri. Domnul duce îl urmează, domnul prinț își urmează fiul, și toți ceilalți îl urmează pe domnul prinț: iată unde s-a făcut măcelul, care ar fi putut, după cum vezi, să nu aibă loc, dacă ai noștri ar fi știut că oamenii aceia nu așteptau decât să se predea; dar toate-s dinainte rînduite de Pronia cerească.

Domnul conte de Guiche a săvîrsit o faptă care i-a adus gloria; dar, dacă ar fi luat o altă întorsătură, ar fi fost criminală. E trimis să cerceteze dacă apa râului nu-i prea adîncă; el spune că nu; dar apa e adîncă; escadroane întregi o trec înot, fără nici o pierdere; e adevărat că el e primul: nicicînd n-ati mai fost înfruntate primejdiile unei asemenea treceri; încercarea izbutește, contele împresoară escadroanele și le silește să se predea: după cum vezi, norocul si vitejia lui au mers de data asta mîna-n mîna; dar ai, fără îndoială, multe amănunte în legătură cu toate acestea.

Un cavalier de Nantouillet căzuse de pe cal: se scufundă în apă, urcă deasupra, se scufundă din nou, urcă iar deasupra; dă cu mîini de coada unui cal, se agață de ea; calul îl scoate la mal, cavalierul îl încalecă, se năpustește în luptă, două gloanțe îi găuresc pălăria, și se întoarce pînă la urmă teafăr: atîta sînge rece îmi amintește de Orontes¹, prințul masageților.

E cit se poate de adevărat că domnul de Longueville s-a spovedit înainte de a pleca. Cum nu-i plăcea niciodată să se

1 Personaj din romanul domnișoarei de Seudry Le grand Cj/rus.

142

laude, n-o văzuse cu acest prilej nici măcar pe doamna mama sa; s-a spovedit la prietenii noștri¹, căpătînd iertarea păcatelor abia după două luni și mai faine. Lucrul e atît de adevărat încît doamna de Longueville nu se mai poate îndoii că așa s-a petrecut totul: gîndește-te ce mîngîiere pentru ea! Fiul ei făcea o mulțime de pomeni și de milostenii pe care nu le știa nimeni, căci cerea să se păstreze tăcere deplină asupra lor. Nicicînd un bărbat n-a dat dovadă de mai mari virtuți; nu-i lipseau decât vreo cîteva vicii, adică puțin orgoliu, puțină vanitate, puțină trufie; dar, altminteri, nimeni nu era mai aproape de desăvîrșire decât el; Pago lui, pago U mondo²; era deasupra laudelor; îi ajungea să fie el însuși mulțumit de sine. Văd adesea oameni cărora le e cu neputință să se mîngîie de această pierdere; dar cei mai mulți, draga mea, l-au și uitat; mîhnirea pricinuită de această tristă veste s-a spulberat în trei sau patru zile; mult mai greu au uitat-o pe Madame³. Fiecare avînd pe cineva în armaiă, e firesc ca nenorocirile altuia să fie repede uitate. După această primă bătălie nu se mai aude decât de orașe care se predau și de soli care vin să ceară favoarea de a se număra printre supușii proaspăt cucerii ai majestății sale.

Nu uita să-i scrii cîteva cuvinte lui La Troche despre fiul ei, care a dat dovadă de mare vitejie, trecînd râul înot: a fost lăudat în fața regelui pentru marea lui îndrăzneală. Nimic nu arată că vor mai încerca să se împotrivescă unei armate atît de greu de biruit. Cu adevărat francezii sînt minunați: nimeni nu-i întrece în fapte strălucite și îndrăznețe; acum nu se mai află nici un rîu care să stea în calea neasemuitei lor vitejii.

Dacă scrisorile mele se rătăcesc acum, pierzi mai mult decât ai fi pierdut altădată.

De ce crezi, draga mea, că nu voi pleca decât la iarnă? Atunci, dimpotrivă, vreau să mă întorc, împreună cu tine și cu domnul de Grignan. Abatele are curajul să înfrunte căldurile; nu mă tem decât pentru el. Nu ne împiedica să plecăm, spunîndu-ne că, nu ne aștepți. Văii biata mătușă,

'Solitarii de la Port-Royal.

a în italiană: El fiind mulțumit, (oatd Iwmea trebuie set /ie mulțumită, Guarl*j Păstorul credincios, act. II scena V. ' Henriette d'Angierterre.

143

s-a săvârșit întru Domnul: cu marc jale, am ifilovărășit-0 la locul de veci: nu mă mai ruga să.-i spun. complimente din partea ta.

Cred că o vom duce pe biata domnișoară de La Trousse la, călugărițele Crucii din cartierul Saint-Antoine, care-s mai puține decât cele de aici. Biata femeie nu se mai gîndește d'ecît la moarte și la rai. Și are dreptate.

Mai sînt și alte noutăți: aș îi adus-o pe pisicuța mea să-și petreacă vara aici; dar văd că e secetă, că nu avem apă de loc; doica se teme că se va plictisi: ce crezi că voi face? Poimîine o duc frumușel înapoi acasă. Va sta cu bătrîna Jealine, care le va face gospodăria. Doamna de Sanzei va fi la Paris; se-va plimba prin grădina ei; va primi multe vizile; voi avea foarte des vesti de la ea. Gata: mi-am schimbat hotărîrea; casa e frumoasă; nu va duce lipsă de nimic. Căci să nu-ți închipui că Livry îi pare unei doici tot atît de minunat cît și mie. Adio, fermecătoarea mea copilă; iartă-mă că am fost nenorocită așteptând de două ori, zadarnic, scrisori de la tine. N-am primit pînă la urmă decât una singură, dar mi-e de ajuns. Draga mea, te îmbrățișez cu multă dragoste. Scrisorile tale îmi fac atît a plăcere, încît numai tu mă poți mîngîia de necazul de a nu Îc mai primi.

251 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Montelimar, joi 5 octombrie (1673)

Ce zi cumplită!, fata mea dragă; îți mărturisesc că mi-e peste puteri să mai îndur. Te-am lăsat într-o stare care-mi sporește durerea. Mă gîndesc la toți pașii pe care-i faci, și la toți cei pe care-i fac eu, și cît de mult mai e pînă cînd, tot mergînd astfel, ne vom putea întîlni. Sufletul mi-e liniștit cînd sînt lîngă tine: e starea lui firească, și singura care-i poate prii. Cele petrecute azi-dimineață m-au cufundat într-o durere adîncă, zdrobindu-mi inima pentru o scama
1 Doamna de Suvîgnac plecase din Grignani în chiar acea dimineață, în timp ce fiica ei pleca la Aix. Montelimar e prîiua iialtă.

144

1

de pricini pe «are filozofia ta, 1 1-c cunoaște: sîni suferințe pe care Îc-am simțit și Îe voi simți încă multă vreme. Inima și închipuirea mi-s pline de tine fără să plîng, fi, totuși, nia gîndesc mereu: astfel că starea în care mă, aflui de neuidurat; cum a întrecut orice măsură, nădăjduiesc că în cu'rînd suferința mi se va înai domoli. Te caut într-una și găsesc că totul îmi lipsește cită vreme îmi lipsești tu. Ochii moi, care tc-au văzut atîta în ultimele patru sprezece luni, au te mai văd. Zilele minunate care au trecut fac ca acestea să-rni pară și mai dureroase pînă cînd mă voi mai fi deprins puțin; dar nu mă, voi deprinde niciodată într-atît încît să nu doresc fierbinte să te revăd și să te îmbrățișez. Nu trebuie să nădăjduiesc mai mult de la viitor decât de la trecut. Știi cît am suferit cînd nu erai lîngă mine: s-curn voi fi încă și mai vrednică de pîins, pentru că mi-am făcut în chip nesăbuit un obicei, de care nu mă pot lipsi, de a te vedea. Mi se pare că, plecînd, nu te-am îmbrățișat îndeajuns: de ce ii-am făcut-o? Nu ți-am spus îndeajuns cît sînt de fericită că. mă iubești; nu te-am dat îndeajuns în grija domnului de Grignan; nu i-am mulțumit îndeajuns pentru toate atențiile și toată prietenia pe care mi le arată; voi aștepta să le văd și în alte privințe: acolo unde interesul lui e încă mai mare decât al meu. deși eu sînt mai dureros atinsă decât el. Mă mistuie încă de pe acum curiozitatea; nu nădăjduiesc mîngîiere decât de la scrisorile tale, care mă vor face să plîng și mai mult. într-un cuvînt, fata mea, nu trăiesc decât pentru tine. Dea Domnul să ajung vreodată să-l iubesc așa cum te iubesc pe tine. Mă gîndesc la broscii"; sînt toată plămădită din Grignani; țin de ei cu toată făptura mea. Nicicînd o călătorie n-a fost mai tristă, decât a noastră; Tiici unul nu scoatem un cuvînt.

Adio, scumpa mea copilă, iubește-mă mereu: vai! iată că începem iar să te scriem, încredințază-1 pe domnul arhiepiscop de respectul și de iubirea mea, și înbrățișează-1 pe coadjutor; te dan în grija lui. Am niîncat de prînz tot din

... '»E vorba dofilo/cfia lui &oscart«s. doamna (Ic Gn'gaan ,?î!u!onc!mu'a(oare și acestuia. a In original J-IW.MS (in provensală pitchoun înseamnă „mic"). 12 vorba de cei doi copii ai doavv; 14e Grigaan, Marie-filanclic, âe trei snî, si Louls, de doi 8QÎ.

10

145

proviziile date de tine. Uite-1 pe domnul de Saint-Geniez, care vino să mă consoleze. Fata mea, plînge-mă pentru că m-am despărțit de tine. -

274 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, vineri 5 decembrie (1673)

Trebuie să încep, draga mea, cu moartea contelui de Guiche¹: de asta se vorbește cel mai mult acum. Bietul băiat a murit de boală și de slăbiciune în armata domnului de Turenne. Vestea a venit marți. Părintele Bourdaloue i-a spus-o mareșalului de Gramont, care se aștepta la ea, cunoscînd primejdia în care se afla fiul sau. J-a rugat pe toți cei ce erau în camera lui să iasă. Se afla într-un mic apartament care dă spre mănăstirea călugărițelor capucine. Cînd a rămas singur cu părintele, i s-a artmcat de gît, spunîndu-i că ghicește prea bine ce vrea să-i spună; că asta-i moartea lui, că o primește din mîna Domnului; că pierde astfel singura făptură pe care a iubit-o din tot sufletul, cu toată dragostea lui de părinte; că tot ce fusese în viața lui neprețuită bucurie sau năpraznică durere, de ia fiul acesta înzestrat cu minunate daruri îi fusese dat să aibă; apoi s-a zvîrlit pe pat, în culmea deznădejdiei, dar fără să plînga, căci nu se plînge în asemenea clipe. Părintele plîngea, fără a fi rostit vreo vorbă; apoi i-a vorbit de Dumnezeu, cum știi că se pricepe el să vorbească. Au rămas împreună șase ore; apoi părintele, sîindu-1 să-și ducă jertfa pînă la capăt, l-a luat la biserica bunelor călugărițe capucine, unde se rosteau rugăciuni pentru odihna sufletului fiului său. A intrat aici prăbușindu-se la pămînt și tremurînd din tot trupul, mai mult tîrît și împins decît pe picioarele lui. Fața i se schimbase cumplit. Domnul duce l-a văzut în acea stare; și, povestindu-~ne totul la doamna de La Fayette, plîngea amarnic. Sărmanul mareșal s-a întors apoi în cămăruța lui. E ca un om osîndit pe vecie. Regele i-a scris. Nimeni nu-l vede.

¹ Contele de Ghiiche, fiul mareșalului de Gramont, murise la Kreaznadnla 29 noiembrie, în virată de treizeci și șase de ani.

146

Doamna de Monaco¹ e de nemîngîiat; n-o vede nimeni. Doamna de Louigny² de asemeni, dar pentru buna pricină că nu-i cîtuși de puțin îndurerată. Ce părere ai de norocul acestei făpturi? Iată-o ajunsă peste noapte ducesă de Gramont. Soția cancelarului³ e în culmea fericirii. Contesa de Guiche se poartă după cum se cuvine, și plînge cînd i se povestesc vorbele bune și rugămințile de iertare pe care soțul ei le-a spus pentru ea pe patul de moarte, zicînd: „Era vrednic să fie iubit; î-aș fi iubit cu patimă dacă m-ar fi iubit și el cît de puțin. I-arn îndurat disprețul cu durere. Moartea lui mă mîhnește și îmi face milă- Am nădăjduit întotdeauna că-și va schimba simțămintele față de mine". Sînt cuvinte sincere'; și nu poate fi vorba aici de nici o prefăcătorie. Doamna de Verneuil* e cu adevărat zguduită. Cred că îți vei îndeplini îndatoririle față de ea dacă mă vei ruga să-i transmit condoleanțe. Nu-ți mai rămîne așadar să-i scrii decît contesei de Guiche, și doamnei de Monaco., și doamnei de Louigny.

Pe bunul d'Hacqueville a căzut bucuria de a se duce la Frazee, la treizeci de leghe de aici, ca să-i anunțe vestea marelui de Gramont și să-i ducă o scrisoare de la bietul băiat. Și-a recunoscut toate păcatele trecute, s-a căit pentru ele, a cerut iertare în fața tuturor. I-a cerut iertare lui Vardes și a rugat să i se spună din p_arte-i nenumărate lucruri care-i vor putea fi poate de folos, într-un cuvînt, a sfîrșit cît se poate de bine piesa, lăsînd o văduvă bogată și fericită. Soția cancelarului a pus atît de mult la inimă putina sau desăvîrșita lipsă de mulțumire avută în timpul acestei casătorii, încît nu se gîndește decît cum să îndrepte mai repede nenorocirea; și dacă s-ar mai afla pe aici vreun rege al Etiopiei, și-ar da pînă și cămașa de pe ea ca să-si mărite nepoata cu el⁵. Nu vedem cine i-ar putea fi soț. Te vei gîndi, ca și noi, la domnul de Marsillac; dar nici ea nu-î vrea pe el, nici el pe ea. Ceilalți sînt prea tineri. Domnul de Foix se va căsători cu domnișoara de Roquelaure. Caută puțin și prin părțile

•Sora contelui de Guiche. 1 Cumnata contelui de Guiche.

* Sofia cancelarului Seguier, bunica contesei de Guiche.

* Născută Charlotte Seguier. Mama contesei de Guiche.

B Contesa de Guiche se va căsători în 1681 cu ducele de Lude. Doamna de Se>ignéfaee aici aluzie, pare-se, la un aventurier, Zaga-Christ, venit la Paris în 1535, care se dădea drept regele Etiopiei.

117

tale, căci lucrezi c grabnic. Ți-am dat o mulțime de amănunte^ draga mea; dar uneori mi-ai spus că-ți plac.

Căderea cetății Orange¹ dă aici prilej la vorbe dintre cele mai plăcute pe seama domnului de Grignan; mulțimes nobililor, veniți numai din atașament față de el; cheltuiala mare, izbînda deplină: toate îi fac cinste, bucurîndu-i pe toți prietenii săi, care nu-s aici puțini la număr. Aud din toate părțile vorbe dintre cele mai plăcute. Regele a spus- la cină: „Orange a căzut; Grignan avea șapte sute de gentilomi cîvi el. Cel dinlăuntru au tras cit au tras, dar, pînă la urmă, în a treia zi, s-au predat. Sînt foarte mulțumit de Grignan". Mi s-a, povestit acest mic discurs, pe care La Garde îl știe încă și mai bine decît mine. În schimb, nu știu ce l-a apucat pe iubitul nostru arhiepiscop de Remis; La Gardfe îi vorbește despre cheltuiala avută: „Da, spune el, toți vorbesc întotdeauna de cît au cheltuit; nu-i unul căruia să nu-i placă să se plîngă. — Dar, domnule, i se răspunde, do'mnul de Grignan nu putea să nu facă mari cheltuieli, cu atîta nobilime care venise do dragul lui. — Spuneți spre a-l sluji pe rege, domnule. -- Domnule, i se spune, e adevărat. Dar nu se primise nici o poruncă, și toți se adunaseră ca să-l urmeze pe domnul de Grignan, vrînd a-l sluji pe rege". Dar draga mea, astea-s fleacuri; știi de altminteri ce prieten bun ne este. În unele zile sîntem plini de fiere; și a,ceîe zile sînt cele mai nenorocite. ^ • i

Am primit vești de la Statele noastre din Bretonja. Domnul marchiz de Coetquen fiul I-a atacat pe domniile d'Harouys, spunînd c| e singurul om bogat, în timp C\$ toată Bretonia gemq în sărăcie^ și că știe el oameni care și-ar îndeplini mai bine mflatoririle cerute de slujba pe cai\$ o are. Domnul Bocuhert, domnul de Lâvardin și întreag\$' Bre t an ie au vrut să-l ucidă cu pietre și s-"au cutremurat d:f nerecunoștința lui,căci îi este cum nu se poate mai îndatorat domnului d'Harouys. La puțină vreme a, primit o scrisoare de la doamna de Rohan, care-i scrie să vină în Paris, pentru că domnul de Chaulnes a.re poruncă să nu-i îngăduie să fie de față la State; astfel că s-a făcut nevăzut în. ajunul sosirii guvernatorului. Toată lumea îl privește cu silă pentru

1 D,)Ln;-ni.a Maiam al aflat, eu începere din șioirc a f 03 1 alipU la Caroani alnaîn 1613,

îl, în !«ji";;-i familiei

nemernica învinuire pe care vroia să i-o aducă domnului 4^o Harouys. Vezi, draga mea, ce ești silită să auzi dia pricina numelui tău!

Tocmai 1-am văzut pe domnul de Pomponne. Era singur; a.m stat două ore bune de vorbă cu el și cu domnișoara Larocat², care-i foarte drăguță. Domnul de Pomponne'a înțeles foarte bine ce dorim de la el, în cazul că vine un curier, și o va face, fără îndoială; dar spune un lucru adevărat, și anume că sindicul vostru va fi numit înainte de a se fi auzit aici vorbindu-se despre desființarea consiliului; el Crede că acum Ifrerul e și făcut. Dac-aș încerca să-ți spun toate cuvintele plăcute și îndatoritoare- care s-au spus despre tine, și pe conversație miGujiată poți duce cu acest ministru, nu jm-ar ajunge toată hîrtia din mapă. îhtr-un cuvîit, sînt pe deplin. mulțumită de el; încrede-te în nline, și fii și fii'; va fi încîntat să te vadă, și se bizuie pe venirea ta.

Am citit împreună cu plăcere o mare parte dia scrisorile tale: ai fost admirată atît pentru stil cît și pentru interesul pe care-l ai pentru asemenea lucruri. Nu mi te mai plîngej aşadar, de felul în care scrii. Uneori credem ca scrisorile noastre nu prețuiesc nimic, pentru că, atunci cînd le scîîeflij ni se îmbulzesc în Cap gîndurile cele mai felurite.; dar învălmășeala asta are loc în mintea noastră, în timp ce scrisoarea e limpede și firească. Așa sînt și ale tale. Unele părți sînt atît de minunate, încît cei cărora le fac cînstea să le arăt" sînt de-a dreptul fermecați.

Adio, preaiubita mea copilă; îl aștept pe fratele tău îa fiecare zi; iar scrisori de la tine aș vrea să am în fiecare ceas.

287 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, luni 15 ianuarie (1674)

M-am dus sîmMtăsă iau prînzul la domnul de Pomponne, după cum îți spusese; și apoi, pînă la ora cinci, versurile desăvîrsite dia Poetica lui Despreaux i-au |>ricimiit o mcîa-

1 D'Harouys ora soțul unei Coulanges, deci rudă cu doamna de

'Sora doamnei de Pomponne. Se va căsători cu o rudă a familiei de Grignan.

149

tare și un entuziasm fără de margini. Era de față și d'Hacqueville; am vorbit de mai multe ori de cită plăcere mi-ar face să le auzi și tu.

Domnul de Pomponne își amintește de o zi petrecută la •unchiul meu de Sévigné, pe vremea cînd tu erai mică. Te aflai îndărătul unui geam, împreună cu fratele tău, mai frumoasă, spune el, decît un înger; spuneai că ești prizonieră, că ești o prințesă izgonită de acasă de tatăl ei. Fratele tău era la fel de frumos ca și tine: aveai nouă ani. Mi-a adus aminte de acea zi; n-a uitat niciodată nici una din clipele cînd te-a văzut. B pentru el o mare plăcere să te revadă, ceea ce-mi pare cum. nu se poate mai îndatoritor din parte-l. îți mărturisesc, preaiubita mea copilă, că în mine mocnește o mare bucurie, care însă nu va izbucni decît atunci cînd îți voi ști hotărîrea.

Domnul de Villars a sosit din Spania; ne-a povestit o mulțime de lucruri despre spanioli, care de care mai hazlii.

Draga mea, am văzut-o pe doamna de Marans în chilia ei; odinioară spuneam în loja ei. Am găsit-o foarte neîngrijită; nu i se vedea nici un fir de păr; purta o cometă dintr-o dantelă veche de Veneția, o basma neagră, o mantie de un cenușiu spălăcit, o fustă veche. S-a bucurat cînd m-a văzut; ne-am îmbrățișat din tot sufletul; nu s-â schimbat prea mult: am vorbit mai întii de tine; te iubește la fel ca întotdeauna, și-mi pare atît de umilă, încît nu-i cu putință să n-o iubești. Am vorbit despre cucernicia ei; mi-a spus că e adevărat că harul lui Dumnezeu a pogorît asupra-i, drept pentru care inima ei e plină de recunoștință. Harul acesta nu-i decît o mare credință, o iubire fierbinte față de Dumnezeu și o cumplită silă față de lume: toate acestea însoțite de o asemenea teamă de ea însăși și de slăbiciunile ei, încît e incredințată că

dacă ar ieși o singură clipă în lume, acel har dumnezeiesc s-ar spulbera. E un chiup plin cu o esență prețioasă, păzit de ea cu dragoste, în cea mai deplină singurătate: crede că dacă ar trăi în lume ar pierde acea neprețuită licoare, și chiar se teme de tot zbuciumul prilejuit de unele îndatoriri cucernice. Doamna de Schomberg¹ spune că în comparație cu doamna de Marans, ea e o adevărată vaga-

¹ Doamna de Scionilberg.rudJ cu doamna de Marans, locuia în casa acesteia.

150

bondă. Firea aceea sălbatică pe care i-o știi s-a preschimbat într-o mare dorință de singurătate; precum vezi, felul de a fi al omului e un lucru statornic. Nu dă dovadă nici chiar de nebunia, atât de răspîdită la toate femeile, de a-și iubi duhovnicul: nu-i place să-l vadă; nu-i vorbește de cît la spovedanie. Se duce la biserică pe jos și citește toate cărțile sfinte; muncește, se roagă lui Dumnezeu; fiecare ceas al ei e măsurat; ia, masa aproape întotdeauna în camera ei; la ore anumite o vede pe doamna de Schomberg; pe cît îi plăcea odinioară să afle tot ce se întîmplă în lume, pe atît nu mai vrea să știe acum de nimic; pe cît își învinuia odinioară aproapele, pe atît îl iartă acum; îl iubește pe Dumnezeu pe cît iubea odinioară cele lumești. Am rîs mult de purtările ei trecute, bătîndu-ne joc de ele. N-are felul de a fi al călugărițelor colettes¹; vorbește cu multă sinceritate și în chipul cel mai plăcut despre viața ei de acum. Am stat împreună două ore; nu te plictisești cu ea; își face o vină din această plăcere, dar fără prefăcătorie: în scurte cuvinte, e mai încîntătoare decît era. Nu cred, fata mea, să te plîngi că nu-ți scriu destule amănunte.

Primesc chiar acum, draga mea copilă, scrisoarea ta din 7. Îți mărturisesc că mi-a pricinuit o bucurie atât de mare, încît inima mea, pe care mi-o știi, abia de o poate cuprinde. E simțitoare la toate, și as urî-o dacă ar tremura la fel de mult pentru mine ca pentru tot ce te privește pe tine. În sfîrșit, fata mea, vii: e tot ce-mi doream mai mult; dar îți voi spune, la rîndu-mi, un lucru cît se poate de înțelept: îți jur în fața Ivii Dumnezeu că dacă domnul La Garde n-ar fi găsit că e nevoie să faci această călătorie, și dacă ea n-ar fi într-adevăr necesară, pentru treburile voastre, niciodată n-aș fi pus la socoteală, cel puțin aniul acesta, dorința de a te vedea, nici cele ce datorezi iubirii nemărginite pe care ți-o port. Căci știi s-o aduc pe calea înțelepciunii, oricît mi-ar fi de greu; și în slăbiciunea mea aflu uneori destulă putere, asemeni celor mai filozofi dintre filozofi.

După aceste cuvinte sincere, îți mărturisesc că sînt în culmea bucuriei, și că, înțelepciunea potrivindu-se cu dorințele mele, sînt, acum cînd îți scriu, pe deplin mulțumită,

*E vorba de un ordin de călugărite care nu trăiau închise în mănăstire.

151

și nu voi avea alt gînd decît să te trimese bine. Știi că lucrul cel mai necesar, în afară de venirea ta și a domnului de Grignan, ar fi să-l aduceți și pe domnul coadjutor. Poate nu-l vei avea întotdeauna pe La Garde; și dacă el lipsește, știi că domnul de Grignan nu-si apără interesele¹ la fel*de bine ca pe cele ale stăpînului său, regele: pe acestea, le apără cu o rivnă ei cu un zel care nu pot fi asemuite decît cu nepăsarea pe care o arată față de propriile sale interese. Dar cînd vrea să-si dea osteneala, știe foarte bine să vorbească; nimeni nvi-l poate înlocui: de asta îl vrem printre noi. Încă n-ai ajuns ca doamna de Cauvisson, ca să poți umbla peste tot singură; mai trebuie să treacă pînă atunci opt sau zece ani; dar domnul de Grignan, tu și domnul coadjutor veți fi tustrei de mare folos aici. Cardinalul de Retz va veni curînd; va fi bucuros să te vadă. Lasă deoparte vitejiile, căci sînt ridicole; să nu mai aud de podul de pe Avignon și nici de muntele Tarare²; vino ocolind orice primejdie; te dau în seama domnului de Grignan; el îmi va răspunde de toate.

Îi scriu domnului coadjutor pentru a-l ruga stăruitor să vină: ne va ușura audiența la doi miniștri; va apăra interesele fratelui său. Demnul coadjutor e îndrăzneț și norocos; vă veți face

prețuiți unii pe ceilalți. Până mâine voi fi și vorbit: îi scriu despre asta și domnului arhiepiscop: hotărăște-l pe coadjutor să vină, și dă-i scrisoarea mea.

Domnul prinț se întoarce de la treizeci de leghe de aici. Domnul de Turenne n-a plecat încă. Domnul de Monterey s-a retras din slujbă, iar domnul de Luxembourg a fost eliberat de orice îndatoriri. Fiul meu va fi aici peste două zile.

Au trecut douăzeci și patru de ore de când s-au furat din capela Saint-Germain șase sfeșnice mai înalte decât mine, și lampa aceea de argint care prețuia șapte mii de franci: nu s-a mai pomenit asemenea îndrăzneală. S-au găsit niște fringhii lângă strana doamnei de Richelieu. Nimeni au

1 f/IMTlsoarea aceasta și cea armatoare va fi vorba <le intrigile episcopului de Atwii.lia,,eara sa opusese să i se acorde domnului de Grignan o gratii icație de 5000 de livre, și do eforturile familiei de Grignan de a neutraliza aceste intrlai.

2 Aluzie la doua episoade ale călătoriei doainaoi de Grignan do la Paris la Proveata, în februarie 1871,
152

înțelege cum s-a putut întâmpla una ca asta: paznicii fac neîncetat de strajă, învîrtindu-se toată noaptea în jurul capelei.

Știi că se vorbește de pace? Domnul de Chaulnes sosește din Bretania și pleacă spre Colonia.

291 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, vineri 26 ianuarie (1674)

Socot că ai primit, draga mea, îngăduința de plecare, pe ziua de 20; lucrurile s-au amînat doar din pricina domnului de Pomponne, care a vrut să aibă mai mult răgaz; și în ziua în care trebuia s-o ceară, n-a mai avut loc nici un consiliu, astfel că a trebuit să aștepte pînă vinerea următoare: asta-i toată pricina! Dar puteai totuși să te pregătești, bizuindu-te pe biletul pe care mi l-a scris, și pe care ți l-ai trimis. Pînă la urmă, ați căpătat-o: și domnul de La Gard e e, ca și pînă acum, încredințat, ca și d'IIacqncville, ca și La Pluie\ că lucrul cel mai bun pe care-l puteți face este să veniți.

Nu-i vei găsi pe cei de aici atît de potrivnici pe cît crezi; îi vei face să-și schimbe părerea și simțămintele. Toți suit atît de nemulțumiți de împotrivirea episcopului, și intrigile pe care le-a urzit împotriva voastră sînt atît de josnice, încît nu știu cum de nu-i este rușine să se mai si laude cu ele: trebuie, să, ai obrazul tare gros ca să faci pe împăciuitorul avînd asemenea purtări. Îți înțeleg bine supărarea, pricinuită de scrisoarea majestății sale către acest prea,bun și preavrednic prelat, si sila cu care este covîrșit cel ce slujește și poruncește2. Toate acestea m-au rănit și m-au mimat prea mult ca să nu-ți împărtășesc simțămintele. Nu pot încă vorbi de ele cu sînge rece. Dar vino, și vei schimba totul. Si ine miras, me miran*: cuvintele acestea ți se potri-

1 -Mareliiiiul de La Garde, văr primar cu contele de Griguan; abatele d'IIao. iiic; La Plute, amintim, e porecla dații de doamna i!e Stjvigr.i; lui Fomponnc. 3 Domnul de Orlgnan. * In spanioli; iascrplfie caro figura po cadranul solar,

153

vesc de minune: trebuie să-ți pui cadranul la soare, ca să fie privit.

Se pare că domnul Marin nu mai vrea să vă dea nici fiul, nici fiica1. Mă întreb ce l-a putut face să-și schimbe peste noapte hotărîrea. Nu vrea să-și mărite fata atît de departe de el.

Domnul intendent2 nu va părăsi atît de curînd Provența: i-a scris doamnei d'Herbigny3 că ești nedrept cu el dacă socoti că e de partea ta numai în numele dreptății, și că frumusețea și însușirile alese atîrnă și ele greu în hotărîrea lui.

N-a fost nimeni la balul de miercurea trecută. Regele și regina purtau toate giuvaerurile Coroanei. Nenorocirea a vrut să nu fie nici Monsieur, nici Madame, nici Mademoiselle*, nici

doamnele de Soubise, Sully, d'Harcourt, Ventadour, Coetquen, Grancey, toți lipsind din diferite pricini: a fost cu adevărat jalnic; majestatea sa era foarte supărată⁵. Precum vezi, n-ana nici o vină.

Nu-ți spun nimic despre cele ce i-a scris coadjutorul doamnei de Valavpire: era firesc să spulbere obrăznicia episcopului printr-o povestire naivă și adevărată. Toate astea nu înseamnă nimic și nu trebuie să-ți faci griji din pricina lor»

M-am întors ieri de la Mesnil, <je la, doamna de Montomor, unde m-am dus spre a-l vedea a doua zi pe domnul d'Andilly". Am stat șase ore cu el,, simțind toată bucuria pe care o poți avea stînd de vorbă cu un om atît de minunat. Am vorbit mult despre episcop; și-â făcut de cîteva ori cruce cînd i-am zugrăvit simțămintele lui episcopale, și felul prea cucernic în care s-a purtat cu domnul de Grignan. L-am văzut și pe

1 Se spunea că, Denis Marin nu mai voia slujba de prim-preșdinte al parlamentului din Ais pentru fiul său, și nici să-și căsătorească fata cu marchizul d'Opplde. Zvonurile s-au dovedit neîntemeiate. «, a Intendentul de Provența, Rouillede Milai. "• 'Sora intendentului.

* Reamintim că e vorba de Philippe d'Orieans, fraterelugei; de Elisabeth deBaviere, a doua soție a lui Philippe; de La grands Mademoisolle, fala lui Gaston d'Orieans, vară primară cu Ludovic al XIV-lea.

5 AU zvonfals, LaGazelte vorbind, dimpotrivă, de o participare numeroasă.

1 Doamna de Montomor poseda un domeniu la Mesnil-Saint-Denis, în apropiere de Port-Royal des Cliamps, unde se retrăsese cu un an în urmă Mtrînul Arnauld d'Andilly, 154

unchiul meu de Sévigné¹, dar numai pentru o clipă. Acest Port-Royal e o adevărată Tebaidă; e raiul pe pămînt; e un pustiu în care s-a adunat tot ce are mai cucernic creștinătatea ; e un loc plin de sfințenie care-și răspîndeste strălucirea la o leghe jur împrejur. Se află aici cinci sau șase solitari neștiuți de nimeni, care trăiesc ca penitenții sfîntului Jean Climaque².

Călugărițele sînt îngeri pogoriți pe pămînt. Domnișoara de Vertus își sfîrșește viața aici cu o resemnare fără de margini, și în dureri de neînchipuit: nu mai are de trăit mai mult de o lună³. Cei care-i slujesc, pînă și căruțașii, ciobanii, meșteșugarii, toți sînt adevărați sfinți, vădind o umilință fără de margini. Îți mărturisesc că am fost fericită să pot vedea această dumnezeiască sihăstrie, de care auzisem atîta vorbindu-se; e o vale înspăimîntătoare, un loc cum altul mai prielnic nu se află pentru mîntuirea sufletului. M-am întors să mă culc la Mesnil, și ieri ne-am întors aici, după ce l-am mai îmbrățișat o dată în trecere pe domnul d'Andilly. Cred că voi prinzi mîine la domnul de Pomponne; și, ca de obicei, vom vorbi despre tatăl lui și despre fata mea: sînt două subiecte de care nu ne mai saturăm, îl aștept în fiecare zi pe fiul meu; îmi scrie scrisori pline de iubire; a plecat mai devreme și se întoarce mai tîrziu decît ceilalți; socotim că din pricina unei legături pe care o are la Sezanne; dar cum nu e vorba de căsătorie, nu mă neliniștesc. E adevărat că domnul de Villars și oamenii săi au fost atacați, pe cînd se întorceau din Spania, de către oamenii ambadorului⁴, care se întorcea din Franța. A fost o luptă de-a dreptul hazlie; stăpîinii și-au pus viața în primejdie, se trăgeau focuri din toate părțile; cîțiva valeți au fost uciși; dar n-am auzit încă vorbindu-se nimic de un anume abate de Ruvigny. Doamna de Villars n-are de ce se fîli; dar își are soțul lingă ea, și e mulțumită. Domnul de Luxembourg se află aici. Se vorbește mult despre pace, adică mai mult despre pacea pe care și-ar dori-o Franța decît despre cea care

1 Renaud de Sâvign<⁵, care se retrăsese de asemeni, la Port-Royal.

'Arnauld d'Andilly tradusese din greacă operasfîntului Jean Scarasfîntăsau treptele înălțării la cer.soeoti ta o capodoperă de cătreSainte-Beuve.

" A se vedea scrisoarea din 20 iunie 1072 (nr. 230). Domnișoara de Vertus a mai trăit încă optsprezece ani.

• Ambadorul Spaniei, contele de Molina.

ar decurge din adevărata situație; totuși o vom puica voi astfel încât să se facă.

Scrisoarea ta, draga mea, e puțin cam răutăcioasă; dar te iert; simt tot ce simți și tu, și sînt și eu răutăcioasă. Paparudele astea mă fac, ca și pe tine, să turbez de necaz. Există oameni și oameni; eu îi prefer pe cei care prețuiesc o sută ?ece soli1. Se află în scrisorile tale părți care valorează prea mulți bani.

Nădăjduiesc, draga mea, că vei fi mai mulțumită și mai footărită cînd vei pitea pleca, și toată lumea e încredințată că venirea ta aici va fi întru totul spre folosul tău. Dacă n-o \$ă-ți fie cumva bine aici, în cîrînd te vei simți ca în Provența: si me mir as ine mir an; nu cunosc cuvinte mai potrivite, gînde,ste-te mai bine la ele, și lasă în urmă, fără nici o părere de rău, paparudele sus cocoțate. Sînt plină de atenții față de le JBrouillard*, care poate neîndoielnic să-ți aducă mari servicii; știi cît de mult ține la tine. Domnul și doamna de CoulaItges te așteaptă cu mare nerăbdare: îți trimit nenumărate complirAeatG, precum și doamna de Sanzei și le bien Son, care e cu totul de partea ta. Vrem să-l aduci pe coadjutor; îți va fi de mare folos. Poruncește-mi, scumpa mea Copilă, și Vei vedea cum vei fi slujită. Ce-ai zice de o casă pentru coadjutor și pentru cei care te însoțesc? La Garde mi-a spus că te-a sfătuit să-ți aduci cît mai puțini oameni. N-ar vrea decît «n valet pentru domnul de Grignan, căci spune că la Saiat-Germain nu va avea decît unul și că la Paris nu va avea de loc nevoie de celălalt. Nu-ți aduce nici un paji marfa asta e bună în provincie, dar pe aici nu are trecere; nu vrea nici suită, nici ofițeri; n-ar vrea decît șase lachei pentru voi amîndoi; eu una te rog să-l iei pe Bonne fillet căci e băiat de treabă și-o să mă împac foarte bine cu el. Dacă. vei face așa, nu te vei porni către Paris ca și cum te-ai duce'în Madagascar; trebuie să te poți mișca ușor, să renunți la decorismul3 vieții de provincie, și sa nu ascuți plîsetele celor ce rămîn; șase cai îți vor ajunge, și cîtiva de încălecat. Iată, povața sfetnicului tău, și a celorlalți sfetnici ai tăi,

* Aluzie, bazată pe un joc de cuvinte, la ua vers din Piesa lui Molicro Doctorul fără voie » Poreclă dată lui Brancas de către doamna de Sévlgne(v. scrisoarea nr. HO).

• Le diaonsme: termen neconsemnat în dicfioiiar, probabil inventat ds doamna de ScvIgnfS, derivat din cteeor.

150

a căror minte luminată ar fi în stare să judece ou folos nu numai treburile casei tale ci și pe cele ale sfatului.

N-am găsit printre mobilele tale pâlivilul acela mic de damasc verde pe care l-ai lăsat aici: dar a,i lot cc-ți trebuie, pi nu trebuie să-ți aduci nimic.

Am găsit în apropiere o căsuță în care pot locui oamenii voștri și chiar eoadjutorul. Are un șopron pentru caretă și un grajd pentru șase cai; la nevoie, nu va i'i greu să mai găsim ceva; sînt destule camere la prețuri potrivite. O poți avea cu cinci sute de livre pe an; e o nimica toată: socotește cît face pe lună, și pe o jumătate de an! Aș vrea mult ca prin scrisoarea pe care o voi primi duminică, să-mi dai împuternicirea sa închei tîrgul.

În seara asta am stat foarte mult de vorbă cu La Garde. Nu-i vei putea niciodată prețui îndeajuns sfaturile și osteneala pe care și-o dă pentru treburile tale. I-a vorbit despre ele lui Gordes; le știe, și le rînduiește, și le spune în chipul cel mai desăvîrșit: se pricepe de minune cum trebuie înfățișate majestății sale lucrurile. Va trebui să-i ceri povețe, ca* unuia care știe cum merg lucrurile pe aici. E încredințat că ți se va face dreptate. Are multă încredere în tine, în anumite lucruri care-ți vin în sprijin: te prețuiește nespun de mult.

Toată lumea e încîntată de domnișoara de Blois și de prințul de Conți1, îi spunea, ieri lui Guilleragues, care-i spusese că vrea să meargă la bal: „Dacă veți intra, se va preschimba într-o comedie, sau poate chiar într-o farsă". îi spune domnului de Marsan, care, după părerea lui, era prost îmbrăcat: „Onoarea mirmidonilor e în primejdie!"2 Tînărul de Roquelaure spunea

că-și face un costum nou de bal: „Mai bine v-ați face un nas nou.” Tot ce spune merită să fie scris.

Domnul d'Hacqueville îți va spune ce se întâmplă în Europa, și cum toată lumea e cu ochii pe Anglia. Regele nu va pleca prea curînd. Pe tine, draga mea, te socot plecată. Fiecare picătură de ploaie care cade îmi face rău. Jj-am rugat P° domnul de Grignan să aibă, mare grijă în timpul călătoriei,

' în vîrstă «ie nici treisprezece ani.

"Contele do JIarsan crafoarle mic de slatuvil.

357

și mai cu seamă să ia o litieră de la Montelimar la SaintVallier: malurile Ronului sînt primejdioase în acest anotimp. Draga mea, nu mă gîndesc decît la tine, și bucuria mea e deplină, în nădejdea de a te primi cum se cuvine și de a te îmbrățișa. Le bien Bon ți-e cu desăvîrsire devotat: el ți-a găsit în seara asta căsuța; e o ispravă cu care ne lăudăm, îl sărut pe conte și-l rog să mă iubească. Nădăduiesc că-l veți aduce pe coadjutor. Veniți, veniți, dragii mei, vino, scumpa mea copilă minunată și multiubită.

Mercenarii sînt comandați de contele de Vexin; nu-i mai comandă domnul duce de Mâine, care a primit drept răsplată Cluny și abația Saint-Germain.

291 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, luni 5 februarie (1674)

Acum mulți ani, draga mea, a venit pe lume o făptură sortită să te iubească cu o dragoste nemărginită; nu căuta, rogu-te, prea departe cu închipuirea:

Cet homme-lă, Sire, c'etait moi-mcne1

Sînt trei ani de cînd am avut parte de una dintre cele mai mari dureri ale vieții mele: ai plecat în Provența, și tot acolo ești și acum. Scrisoarea mea ar fi peste măsură de lungă dacă ți-aș arăta toată mîhnirea pe care am simțit-o atunci, și toate care i-au urmat. Dar să lăsăm asta: n-am primit azi nici o scrisoare de la tine și nu știu dacă voi mai primi; nu cred, căci e prea tîrziu: totuși am așteptat cu nerăbdare să primesc ceva; voiam să te văd plecînd la Aix și să pot socoti cit mai bine cînd te întorci; toată lumea mă omoară cu întrebările, și eu nu știu ce să răspund. Domnul de Pom-

1 Vers celebru de Marot, puțin modificat: Acel om, Sire, eram eu însămi. Doamna de Suvignu, născuți la 5 februarie 1620, are patruzeci și opt de a^1-

porme dorește foarte mult să vii, și, mai mult cliiar decît noi, socotește că trebuie să fii aici de față. Va încerca să nu vorbească despre afacerea cu primăria înainte de a fi tu aici; dar nu vrem să stăruim ca și cum ar fi în interesul tău. prea s-ar aduna multe lucruri deodată. Domnul d'Oppt'de e aici, dar nu cred să vină să mă vadă. S-a împăcat cu soția lui, căci în vremea din urmă căsătoria lor a fost puternic zdruncinată. Este așteptat episcopul. Am văzut o copie de pe scrisoarea regelui, pe care a trimis-o unei prietene a lui și ale mele la Paris. După cum vezi, dacă ați putea obține să nu-și facă copiile decît pe hîrtie timbrată, ați scoate dintr-asta un venit frumușel.

Nu mă gîndesc decît la tine și la călătoria ta: dacă primesc vreo scrisoare de la tine după ce ți-o trimit pe asta, fii liniștită; voi face tot ce-mi vei cere.

Îți scriu azi puțin mai devreme ca de obicei. Domnul Corbinelli și domnișoara de Meri sînt aici și auluatprînzul cu mine. Mă duc să văd o operă de Mollier1, socrul lui Itier, ce se cîntă la Pelissari2: e o muzică desăvîrșită; vor veni și domnul prinț,doamnel duce și doamna ducesa. Voi merge poate de acolo să cinez la Gourville, împreună cu doamna de La Fayette, domnul duce, doamna de Thiangés și domnul de Vivonne, de la care ne vom lua rămas bun, căci pleacă mîine. Dacă nu, voi merge la doamna de Cliaulnes; am fost invitata cu cea mai mare stăruință de stăpîna casei și de cardinalii de Retz. și de Bouillon, care m-au silit să le

făgăduiesc că voi veni. Primul cardinal e tare nerăbdător să te vadă: te iubește din toată inima. Alăturat vei găsi scrisoarea pe care mi-o trimite.

S-a crezut că domnișoara de Blois are vărsat, dar n-a, fost așa. Nu se aude nimic despre Anglia; tocmai de asta se crede că veștile sînt rele. La Paris n-au fost în tot carnavalul decît unul sau două baluri; au fost cîteva măști, dar puține. Domnește o mare tristețe; întrunirile de la SaintGernain sînt un adevărat chin pentru rege, și se țin numai pentru a nu se nesocoti rînduiala carnavalului.

1Louis&eMollior, poet și compozitor al curții i regale. . 'Financiar bogat.

Părintele Bourdaloue a ținut o predică l de ziua Sfintei Fecioare, care i-a zguduit pe toți cei aflați de față; puterea elocinței lui i-a făcut pe curteni să se cutremure, și nicicînd vreun propovăduitor al EA'angheliei n-a predicat cu atîta tărie si cu atît curaj adevărurile creștine: a arătat că orice putere trebuie să se supună legii, urmînd pilda Domnului nostru Isus Christos, care a fost înfățișat la templu; draga, mea, cuvintele lui au atins cele mai înalte culmi ale desăvirșirii, și anumite spuse ale lui nu sînt cu nimic mai prejos de predicile sfîntului apostol Pavel.

Arhiepiscopul de Reims se întorcea ieri val vîrtej de la Saint-Germain. Ce se crede el mare senior, dar ce-l cred oamenii lui! Treceau prin Nanterre2, trop, trop, trop; întîlnesc un om călare, păzea, păzea; bietul om vrea să se dea la o parte, calul lui însă nu vrea; careta cu șase cai îi dă peste cap, pe om cu cal cu tot, și trece peste ei, dar cu atita nădejde, încît careta, se răstoarnă cu fundul în sus; omul și calul, în loc să aștepte să fie bătuți mar și schilodiți, se ridică de jos ca prin minune, omul se urcă pe cal și o iau la goană, și cred că mai aleargă încă și acum, în timp ce lacheii și vizitiul, ș i arhiepiscopul însuși, se pornesc să strige: „Opriți-l pe ticălosul ăla! Să i se dea o sută de lovituri de bici". Arhiepiscopul, povestind toate astea, spunea: „Dacă l-aș fi prins pe tîlharul ăla, i-aș f i. zdrobit mîinile și i-aș fi tăiat urechile". ,-" Am prînzit și ieri la Gourviile împreună cu doamna de Langeron, doamna de La Fayette, doamna de Coulanges, Corbinelli, abatele Tetu, Briole, Gourviile și fiul meu. Am băut de nenumărate ori în sănătatea ta; și am hotărît o zi cînd să luăm masa cu toții împreună. Adio, prcascumpa si preaiubita mea; nu-ți pot spune cît de dor mi-e de tine. Voi trimite scrisoarea tot la Lyon. Primele două le-am trimis la Chamarier; socot că dacă nu ești acum acolo, nici nu vei mai fi vreodată.

Te las, și-i dau pana domnișoarei de Meri, și lui Cori» i nelli, care doarme. Președintele... a murit ieri de nădui' fără fierbințeală, în douăzeci și patru de ore.

1 r,a î fojru.\!U.\ în capela castcJuUii Saiut-Germain, în fața întregii curii. * Cartier s H nat la periferia Parisului, -, ICO

297 - DOAMNEI DK GRTC NAN

Livry, sîmbătă (2 iunie l(i'il)

Fără îndoiala, draga mea, sînt adine încredințată de iubirea ta pentru mine, de vreme ce mai trăiesc încă. 'Dragostea pe caro o simt pentru tine e cu totul neobișnuită; nu știu dacă, împotriva voinței mele, îți arăt multă iubire, dar'știu bine că-ți ascund încă și mai multă. Nu vreau să-ți spun tulburarea și bucuria pe care mi le-a pricinuit scrisoarea pe care mi-ai trimis-o prin lacheul tău. Am avut chiar fericirea să nu mă gîndesc că ești bolnavă și să mă gîndesc tocmai la ce trebuia. De mult am spus: cînd vrei, ești minunată, tot ce faci e desăvîrșit. Scriu în mijlocul grădinii, așa cum ți-ai închipuit, și privighetorile, și toate păsărelele au primit cu mare bucurie, dar fără prea mult respect, cele ce le-am spus din partea ta: ele n-au de ce să se arate smerite față de nimeni. Ieri am stat două ore singură eu Harnadriadele; le-am vorbit de tine, și răspunsul lor mi-a mulțumit inima. Nu știu dacă tot ținutul e mulțumit de mine; căci bucurîndu-mă de toată frumusețea lui, nu m-am putut împiedica *ă spun:

Maia quoi que vous ayez, vous n'avez point Caliste, Et moi, j'en ne vois rien quand je ne la puis pas.

E atât de adevărat, încât plec înapoi după-amiază cu bucurie, în tot ce fac, conveniențele nu joacă nici un rol: de aceea prisosul de libertate pe care mi-l dăruiești îmi rănește inima. Se află într-una mea două comori pe care tu nu le poți înțelegi.

•Te felicit că ai câștigat douăzeci de pistoli; pierderea aceasta a părut ușoară, fiind urmată de mari onoruri și de o gustare îmbelșugată. Le-am spus complimente din partea ta unchilor noștri, mătușilor și verișoarelor; te iubesc tare mult și sînt încântați de scrisoarea ta. Lor le este pe plac, dar nu și celor la care mă duc acum să iau masa de prînz: de aceea ți-o trimit înapoi. Lăsasem portarului meu o scrisoare pentru Brancas; văd că a uitat de ea.

1 Dar orice ați avea, n-o aseli pe Caliste, Iar :>n nu văd nimic cînd nu o văd pe s (ital'nerbe)

11 — Doamna ele Sévigné

Adio, preascumpa și preaiubita mea copilă; precum știi, fiintă totul a ta.

313 - DOAMNEI DE GBIGNAN

Paris, miercuri

19 iunie

(1675)

Fotaneeau ,

ejitt Ty,ea parte de o alta mai dureroasă decît Ifcfc ierj latre mine si cardinalul de Retz, îa *
-am dus să

țirea asemuit "cea cais ft

"cea cais ft 'ft^uj Ifcfc erj atre mne s c domnul de țlatJWaîfiB, l*a patru, legile de aici. M-am dus să vprînzesc acolo liliil; î-am găsit înconjurat de cei trei prieteni * înd le-am v

Te încr-fidinteic preascumpa mea copilă, că după despărea noastră 4,^ jalFotainebleau , cu care nimic nu poate îi itt ăa art dcît

'.prînzesc acolo liliil; l-am.găsit înconjurat uc v,^ ^~- r.-.

credincioșil; mi-a*u dat lacrimile cînd le-am văzut înfățișarea trista; si cînd am văzut-o pe eminența sa, plin de hotărîre, dar si de dragoste și de bunătate față de mine, toate au început să-mi joace în fața ochilor. După prînz am mers să stăm de vorbă în cea mai minunată pădure din cîte se află pe lume; am rămas acolo pînă la ora șase, si mi-a spus cuvinte atît de bune, de pline de căldură, de binevoitoare și de îndatoritoare, atît pentru tine cît și pentru mine, încît sînt de-a dreptul copleșită; și-ți spun încă o dată, copila mea, că nu-l vei iubi și nu-l vei cinsti niciodată îndeajuns.

Doamna de Gaumartin a sosit la Paris și, împreună cu toți bărbații care rămăseseră în casă, a venit după noi în pădure. Am vrut să mă întorc la Paris; m-au oprit, și fără prea mare osteneală: am dormit rău ; dimineața l-am îmbrățișat pe iubitul nostru cardinal, plîngînd în hohote, și fără să pot spune un cuvînt cgîQ'rlalti. R[-am întors aici plină de tristețe, și încă nu mi-am venit în simțiri după această despărțire; a găsit fîntîna îmbelșugată2; dar adevărul e ca si dacă ar îi fost șecă_tuit.ă.,tot at fi făcut-o să izvorască. Cea a doamnei de Sayqie cred că se revarsă din belșug. Nu te-a zguduit moartea ducelui de .Savoie, atît de năprasnică si de neașteptată, la patruzeci de ani?

1 Probabil Caumartin, abatele d'Hacftueville și abatele de . «Fialîna laefimilor._

îmi pare rău că tot ce-mi scrii despre adunarea clerului n-a fost citit; fidelitatea poștei e uneori supărătoare. Prelații aceștia dau patru milioane cinci sute de livre¹; adică de două ori mai mult decât cu prilejul celeilalte adunări: minunat fel de a-ți pune la cale treburile; domnul coadjutor te va încunoștința de toate. Mi-au părut foarte hazlii cele ce-mi spui despre Lannoi și despre ceea ce se ascunde sub numele de căsătorie. Le voi spune doamnelor de Villars și de Vins că nu le-ai uitat: toți mă roagă să-i pomenesc în scrisorile mele.

În Bretania lumea e nemulțumită; la Rennes mulțimea chiar a azvîrlit cu pietre. Domnul de Chaulnes a venit să împrăștie poporul; a fost izgonit cu pietre: ce-i drept, e o îndrăzneală fără de seamăn. Micuța domnișoara² îi scrie surorii sale că tare ar vrea să se afle la Sully, și că în fiecare zi moare de frică: știi de ce se află în Bretania.

Domnul duce asediază orașul Limbourg. Domnul prinț a rămas lângă rege; nu-i greu să-ți închipui cumplita lui îngrijorare. Nți cred că fiul meu să ia parte la acest asediu, și: nici la cel al cetății Huy. Te sărută de mii de ori: aștept într-una scrisorile lui; iaf pe ale tale, scumpa mea copilă, le aștept cu o nerăbdare fără de margini! Ca și tine, și poate mai mult decât tine, găsesc că prea multă vreme trece de la un curier la altul: timpul, împotriva căruia mă mîinii uneori că aleargă atît de repede, se[^]oprește dintr-o dată, cum spui; căci nu sîntem niciodată mulțumiți. Nu mă pot încă deprinde să nu te văd, să nu te aflui în preajma mea, să nu te; întîlnesc, să nu nădăjduiesc: lipsa ta mă chinuie, și nu știu cum să-mi schimb gîndurile. Cîrid sînt lângă cardinal, chipul tău pălește puțin; dar vorbim atît de mult de tine, încîf, dacă mă gîndesc bine, cred că din pricina ta îmi este atît de drag: precum vezi, filozofia ta nu-mi folosește prea mult; sînt fericită că și tu te simți uneori supusă omeneshiilor slăbiciuni.

Îți trimit alăturat un portret al cardinalului făcut la repezeală: cel care l-a făcut³ nu-i prietenul lui apropiat; n-are de gînd să i-l arate și nici nu vrea să-l citească și alții; n-a vrut să-l laude.

Mi-a părut bun pentru toate aceste

1 Regelui.

•Sora domnișoarei da Murtnais. "

' La RosUefaucauld . ""

ii* i sar

pricini: ți-l trimiC și te rog să nu faci nici o copie de pe el, Sîntem atît de sătui de laudele ce ni se aduc în față. încît e o rară bucurie să poți fi sigur că ele nu sînt spuse cu ghidul de a ne face plăcere, și să afli astfel adevărul curat, în toată naivitatea lui.

Așteptăm vești din Limbourg și din Germania; țoala lumea e neliniștită. '...,"

Adio, scumpa mea copilă; portretul tău r minunat, îți vine să-l săruți, într-atît pare de viu: mă înmănez cit de puțin îmi trebuie acum ca să fiu fericită.

Îl îmbrățișez pe domnul de Grignan, și -îi:î cu totul a ta, draga mea, cu o dragoste atît de nemCn-^iniîă încît li-c cu neputința s-o bămiești., .

".' 323 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, inici-ciiri '21 iulie (liit-i)

Azi c foat'le cald, iubita mea copilă, și, în loc să mă perpelesc în pat, mi-a venit chef să mă scol, deși nu-i decît cinci dimineața, ca să stau puțin de vorbă eu tine.

Văd că ai pierdut una din scrisorile mele, cea din 6; de la ziua de 3 sari la ziua de 10; între ele mai este una, uită-te bine. Nu-ți spun dccît atît, fără să mai adaug ceva,. căci altminteri n-am mai termina.

Regele a sosit duminică dimineața la Versailles. Regina, doamna de Montespan și toate doamnele veniseră încă de s îmbată și se instalaseră în apartamentele lor obișnuite. De îndată ce-a sosit, sî-a făcut vizitele obișnuite. Singura deosebire e că în marile apartamente pe care le cunoști se joacă jocuri de noroc. Totuși, va domni o anume sinceritate în purtări de care nu voi ști a-ți spune, mai multe decât di-. Sîară, înainte de a închide scrisoarea; căci î u timpul

călătoriei, s-a rostit mereu numele frumoasei doamne în chipul cel mai firesc, și întotdeauna; și cum ar fi vorba de timpuri trecute.

Am rămas atât de în urmă cu cele ce se împlinesc la Verpentru că abia ieri-seară m-am întors de la Pom-

164

ponne, unde doamna de Pomponne ne rugase să venim — pe d'Hacqueville, pe doamna de Vins și pe mine — eu atât stăruință, încât n-am putut și nici n-am vrut să nu-i dăm ascultare. Doamna de Pomponne nu se bizuise pe sora ei ca pe noi, pentru că face băi; dar aceasta n-a avut cruzimea să ne lase să plecăm fără ea. Am plecat luni seara. Domnul de Pomponne a fost bucuros să ne vadă și mi-a fost peste măsură de recunoscător pentru această vizită. Ai fost sărbătorită în acest scurt răstimp cu toată prietenia și prețuirea ce se pot închipui. Bucuria ne făcea să vorbim ca la Paris, nu știu dacă ai băgat vreodată de seamă asta; am stat o mulțime de vorbă. Una din nebuniile noastre a fost să încercăm a ghici dedesubturile tuturor lucrurilor pe care socotim că le vedem și pe care nu le vedem, tot ce se petrece în staul familiilor, unde domnește ura, invidia, mânia, disprețul, în locul acelei spoieli de simțăminte frumoase cu care ni se scot ochii și care se dau drept adevăruri. Mi-am dorit un cabinet căptușit pe de-a-ntregul cu cărți de joc întoarse cu fata în sus, în loc de tablouri: nebunia aceasta ne-a îrrit departe, făcându-ne să petrecem de minune: voiam să-i spargem capul lui d'Hacqueville ca să vedem ce-i înăuntru, și găseam cum nu se poate mai hazliu să ne închipuim cum vom descoperi că cele mai multe lucruri pe care noi le socotim a fi într-un fel, vor fi altfel. Crezi că într-o casă treburile stau într-un anume fel; socoti că aici oameJjii se iubesc la nebunie; și când cold, iată-i: se urăsc dincolo de orice închipuire, și tot așa se întâmpină în toate privințele; socoti că pricina cutărei întâmplări e cutare lucru: dar e tocmai dimpotrivă; într-un cuvânt, drăcușoru care ar da la o parte perdeaua ne-ar face să petrecem de minune. Precum Vezi, draga mea, trebuie să am mult răgaz, dacă-mi pierd vremea spunându-ți asemenea fleacuri. Iată ce înseamnă să te trezești în zori 5 tot așa i se întâmpină și domnului de Marseille; dacă ar fi fost iarnă, aş fi făcut astăzi vizite la lumina torțelor2.

Vîntu cel rece, îmi scrii, suflă din nou pe la voi: ah! draga mea, ce plictiseală ! Nouă însă ne e cald; doar în

1 Doamna de Vins." " .

a Cîrid solicita o faroare, episcopul de M ir«:Uie, dușmanul familiei de nanj făcea vizite foarte matiaalo la lumina târlelor.

Provența mai e frig acum. Sînt pe deplin încredințată că numai racla cu sfintele moaște a putut aduce asemenea schimbare; căci, fără ea, am fi văzut, ca și voi, că rînduiala soarelui și a anotimpurilor s-a schimbat cu totul; și cred că aş fi socotit, ca și tine, că aici trebuie căutată adevărata pricină a tristeții voastre din ultimele zile. Eu una, draga mea, simțeam cum mă năpădește cea mai neagră mîhnire. E adevărat că în ultimii trei ani n-am stat despărțite decît patru luni, în afară de timpul care a trecut de la plecarea ta1. Am simțit din plin bucuria de a-mi petrece verile și iernile cu tine; și simt încă și mai mult durerea adîncă de a vedea că aceste vremuri s-au dus, și pentru totdeauna. Trebuie să mă mai gîndesc la toate astea și să nădăjduiesc în întîlnirea noastră. Dar, draga mea, dacă vrei să vin în Provența, fă-mi bucuria și nu-mi vorbi acum de cei șase sute de franci. Nu spun să nu mi-i dai, ci dimpotrivă. Dragă mea, îți înțeleg simțămintele, și niciodată nu voi face ceva care te-ar putea jigni sau lipsi de puțința de a veni cînd vrei la mine la Paris. Știu cît de mîhnită și de stînjenită te-ai simți, căci te cunosc. Dar, te rog din suflet, de vreme ce n-am acum nevoie de bani, binevoiește și dă-mi ascultare, și lasă-i pe domnul arhiepiscop și pe le bîcn Bon să acopere cu banii ce ti-au venit de la Ventadour acele sume a căror plată este atât de grabnică și de necesară încît hotărîrea de

a-i da în altă parte ar putea pricinui nesfârșite nenorociri. Ce plăcere și ce folos ai găsi pricinuindu-le (tu, care te sacrifici ca să le întârzie), când poți să aștepti un an mai prielnic? Nu m-aș asemui oare cu Medeea, dacă ți-aș îngădui să iei o asemenea hotărâre? În numele lui Dumnezeu, nu te mînia, ci încearcă, fără să te pripești și eu înțelepciune, să mă înțelegi; și lasă-ne, pe abate și pe mine, să ne mai gîndim și la interesele tale, fără, bineînțeles, a le uita pe ale mele; căci nu-ți cer decît să cădem la o învoială și să mai amînăm puțin. Dar îți spun hotărît, draga mea, că nu vreau să te atingi de acești bani, meniți a plăti acele sume care nu suferă amînare². Așadar, ne-am înțeles. Dacă mă iubești, n-o să-mi mai pomenesci de asta, fiind în același timp încredințată că n-am cîtuși de puțin de gînd să-ti înapoiez polița, 1 UHima dsjpSrțire avusese loc ea <îou5 luni în urmă, la Poataiacblcau. 1 Datoriile de joe ale domnului de Grignan.

166

ci că vreau doar să mă folosesc de ea în chip mai înțelept. Fii liniștită, cită vreme și abatele e de părerea mea. Îți va trimite socoteala amănunțită a banilor: am văzut că nici nu poate fi vorba să mai luăm din ei ca să-ți facem patul. Tot ce putem face este să-i dăm bani bărbatului doicii; precum vezi, sîntem de aceeași părere cu tine.

Gel care mi-a dat cincizeci de scuzi pe birou nu se grăbește să facă tîrgul. Dacă se întoarce, vrei să începem, sau, mai bine zis, să terminăm, primul pat? Eu una sînt de părerea asta; nu ne trebuie decît două sute de franci, după cum cred că ți-am mai scris. Draperia de deasupra pologului e din satinul acela roșu brodat în mai multe culori. Nu ne mai lipsește nimic în afară de perdele, pe care le-am vrea din damasc roșu. Avem o negustoreasă care vinde la țară și care ar putea să ne găsească tocmai ce ne trebuie. Ceîuiîalt, dacă e din stofa aceea stacojie țesută cu aur, cu firul creț, îi vom pune perdele din catifea roșie, și vom acoperi urma șiretului pe care l-am scos cu un alt șiret, auriu-roscat, negru și roșu, care se va potrivi foarte bine pe polog. Patul acesta va costa patru sute de livre, căci va trebui să căpușim perdelele. CU privește celelalte trei draperii brodate, sînt atît de vechi și de frumoase, încît nici să nu te gîndești să le pui în lucru pînă n-ai mulți bani. N-ar strica să încerci să le vinzi ca să faci un acoperămînt pentru sfînta cuminecătură: cei cărora le-am spus zilele trecute gîndul acesta l-au găsit minunat.

Aștept să se facă puțină răcoare, draga mea, ca să iau o curățenie, și puțină pace în Bretania, ca să pot porni într-acolo. Doamna de Lavardin, doamna de La Troche, domnul d'Harouys și cu mine chibzuim cu mare grijă la călătoria pe care trebuie s-o facem, căci nu vrem să ne aruncăm orbește în vîrtejul nebunesc care a cuprins provincia noastră și care sporește cu fiecare zi. Diavoli aceia au jefuit și audat foc pînă în apropiere de Fougères: pînă la Les Rochers nu mai e mult. Au jefuit din nou un birou din Rennes, unde se află doamna de Ghaulnes, pe jumătate moartă în urma amenințărilor de care are parte zilnic; mi s-a spus ieri că e arestată chiar, de către cei mai potoliți dintre răsculați, care l-au îacunoștiațat pe domnul de Ghaulnes, aflat la

ir>7

Fort-Louis¹, ea: dacă trupele după care a trimis aici pe un anume Beaumont (pe care l-ai văzut) înaintează un singur pas pe pămîntul Bretanici, o vor face fărîmc pe doamna de Chaulnes. Înainte de a închide scrisoarea voi încerca să aflu ce s-a mai întîmplat. E cît se poate de adevărat că s-au cerut și s-au trimis trupe, și nu-i înțelept să plec înainte de a vedea ce va ieși din această neorînduială cumplită. Dacă Beaumont s-ar întoarce fără a fi însoțit, ar fi sfîșiat cînd ar intra în Bretania; știrea că s-a dus să ceară soldați îi face ceî mai mare rău afit lui însuși cît și guvernatorului; totuși, au avut dreptate, căci, așa cum stau lucrurile, e nevoie de leacuri tari. Se crede că o dată cu siriusul recoltei toată această preafrumoasă adunare se va împrăștia; căci nu vofl avea încotro și vor trebui să-și strîngă griul. Sînt șase sau șapte mii, si

nici cel mai isteț la minte dintre ei nu pricepe o boabă de franțuzească. Domnul de Boucherat îmi povestea nu de mult că un preot a primit în fața credincioșilor o pendulă ce-i fusese trimisă din Franța (căci așa spun ei); s-au pornit cu toții să strige po limba lor că asta-i, fără doar și poate, gabda?, și că lucrul era cum nu se poate mai limpede, Preotul, om iscusit, le-a spus, la fel de hotărât: „Cîtuși de puțin, copiii mei, nu-i galela; nu vă pricepeți: e jubileul¹!» Pe dată s-au aruncat iu genunchi. Ce zici de gîndirea cea dreaptă a acestor domni? Oricum, trebuie să văd mai Intîi ce se întîmplă cu vîlmășagul de acolo. Nu-mi place de loc că trebuie să-mi amîn călătoria: fusese hotar îță și rîndu- ; iță după cum doream; dacă nu plec acum, îmi stric multe planuri; știi cît de mult cred în Pronia cerească; trebuie să, ne întoarcem mereu către ea, și să trăim de pe o zi pe alta. ; Cuvintele mele sînt înțelepte, precum vezi « dar prea arareori și gîndurile mele. Cînd e vorba de un anume lucru, pe care-l ghicești ușor, nu mă mai pot sluji de resemnarea pe care o predic altora. '••••'• v

fle Port-

Domnișoara d'Eaubonne s-a măritat alaltăieri. Fratele tău ar vrea mult să-și dea slujba de stegar pe aceea de colonel în fruntea regimentului din Champagne, așa cum a fost există nîct o localitate cu acest nume în Bretania. E

108

,
2 ia gahsle, impozitul pe sare. " în text: c.ti,uiou,vas bisericesc la catolici

și domnul de Grignan; dar nu toate capotele noastre cele înțelepte vor să sporească cheltuielile cu cincisprezece sau șaisprezece mii de livre, în vremuri ca acestea. O dată cu regele s-a întors o mulțime de lume: marele comandant al artileriei¹, domni de Soubise, Termes, Brancas, La Garde, Villars, contele de Fiesquo. Despre acesta ești ispitit să spui: di cortesia piu che di gnerra amico*; n-a trecut mai rnuît de

0 lună de cînd s-a dus la armată; parc-ar fi de meserie plăiîntai³. Domnul de Pomponne spune că n-a mai întîlnific ;'n viața lui pe nimeni care să fie atît de bucuros să se bată, /rîiid cu atîta hptărire și cu atîta elegantă nepăsare să se afle în fruntea tuturor, ca regele, cînd au crezut că vor fi

1 iliți să dea lupta la Limbourg. Ne-a povestit lucruri minunate despre felul în care majestatea sa trăia alături de toată lumea, și mai cu seamă alături de domnul prinț și ;!s» domnul duce: e foarte plăcut să auzi astfel de amănunte.

Află, draga mea, că a sosit cățuia de ars parfumuri; seamănă mult cu un jubileu; cîntărește mai mult decît credeam și e mull mai puțin frumoasă. E un lucru vechi pre numele său o eățuie; dar e foarte urît lucrată; i-ar șede bine la Grignan, dar ețuși de puțin la Paris. Preabunul nostru cardinal a făcut și de data asta cum face și cu muzicanții lui, pe carc-i laudă, fără să se priceapă la muzică. Am dat poruncă să fie dusă sus; n-a văzut-o nimeni și nici nu știe nimeni că a sosit: de lucrurile de acest fel de obicei nu-și mai amintește nimeni. O vom păstra acolo, aștept tndu-fi poruncile. Poruncește așadar! Gel mai bun lucru pe care-l putem face este să-i' mulțumim frumușel domnului cardinal și să nu-l jignim arătîndu-i că nu sînteni încîntate de darul lui. Trebuie să-i înțelegem simțămintele, a socotit că-ți va face un dar plăcut, și trebuie să-I primești ca atare; nu uita să scrii scrisoarea de mulțumire cîfc mai ,bine cu puțință. Cînd ți-am pomenit de Boccaccip, draga mea, am spus o prostie. N-aiscris să-i scriu să nu trimită nimic, ci numai să fie opriți cei care aveau porunca s-o facă. N-a fost cu puțință să mai schimb ceva din toate astea. Au mers de la sine, cum s-\$

1 Coatele Je Ludo.

' în italiană: prietea al galanteriei mai mull clecîl ttl războiului.

9 Dupj. cum plăcintării obișnuiau să-și strige marfa la ore foarte înaintate,¹

îți ofițeri soseau pe front în ultima clipă,
m

putut. Trebuie să te arăți recunoscătoare și să nu socoti că acest dar lucrat în argint, pe care-l prețuiești atât, e altceva, pentru el, decît un fleac oarecare, pe care dacă n-ai vrea să-l primești ai face o mare grosolănie, aducîndu-i chiar o mare jignire, în așteptarea scrisorii tale, mă voi grăbi să-i mulțumesc.

Abatele nici nu se gîndește să dea cei treizeci de ludovici cavalerului de Buous; e mai bine ca domnul de Grignan să simtă puțin plăcerea de a nu-si putea plăti prietenii, după ce a avut-o pe aceea de a le lua bani cu împrumut: așa e drept.

Mă întorc la Cardinal. Te-am sfătuit să-i scrii că-l sfătuiești să-și scrie memoriile, pentru ca mi se spusese să fac și eu tot așa, căci toți prietenii săi vor să fie sprijiniți în această privință, ca să pară că toți cei ce-l iubesc gîndesc la fel. Te încredințez că se simte foarte bine; nu mai e ca în iarna aceea: regimul și cărnurile ușor de mistuit l-au pus pe picioare. E adevărat că, adusă de Castor și Pollux, a sosit de la Roma¹ vestea multășteptată. Spui cu mult haz tot ce s-a spus și aici; dar eu știu totul doar din auzite, căci din fericire am fost scutită să mă aflu printre niște oameni care judecă atât de sănătos. Slavă Domnului, nu mă întîlnesc decît cu oameni care-i văd fapta în toată frumusețea ei, și care-l iubesc ca și noi. D'Ilacqueville e de părere să nu stea locului la Saint-Michel; îl sfătuiește să se mai ducă și pe la Commerci și cîteodată și pe la Saint-Denis. Nu vrea ca prietenii lui să-l creadă așezat într-o singură sihăstrie; e bine să aibă, cum bine știi, cheia mai multora; și, mai devreme sau mai tîrziu, e sfătuit să se slujească de ea. Își păstrează suita, careta și caii, după cuviința rangului; sînt încredințată, și asta mă bucură, că viața lui nu s-a sfîrșit.

De pe această înălțime² mă voi prăvăli peste doica ta. E o făptură turbată, mereu mînioasă la culme; și asta-i cumplit, draga mea. Buboaietele acelea de care-mi vorbești, pe care le-a avut și cealaltă, nu-mi spun nimic bun³. Un lapte

•Paparefuja demisia cardinalului <le Retz.

• Joc de cuvinte: înălțimea sa cardinalul.

* Se pare că. e vorba de simptomolo unui sifilis (apar și alte detalii în acest iens în alte scrisori) transmis doicilor de citre sugaci, care la rîndul lui¹ moștenise de la pirințusăi, doamna de Grignan fiind, la rîndul ei, contaminată, lupă toate probabilitățile, de domnul de Grignan,
170 '

atît de înfierbîntat e o adevărată otravă; și deși fata ta nu-i băiat, nu-i bine să-i nenorocim sănătatea pe'toată viața: e singura bogăție pe care o va stăpîni în această lume. Eu una as izgoni-o pe doica asta de îndată ce mi s-ar ivi prilejul; mai bine, dacă tot îi este. viața în primejdie, să o întăream la un an, ca pe copiii de la țară, decît să o silim să înghită Jiere și foc timp de douăzeci și două sau douăzeci și trei de Juni; gîndește-te la asta, draga mea. Sînt foarte'necăjită că ți-am făcut un asemenea dar, dar știi cum mi-a dat-o doamna de Villars, si cît de bine i-a dat să sugă marchizului de Bellefonds¹. Cred că nu uiți să-i dai să mănînce cassiași fiertură de făină de grîu, mai cu seamă că la Grignan se găsește din cea mai bună. Asta-i un adevărat noroc pentru tine, draga mea. Nădăduiesc că această băutură răcoritoare n-o să te lase să slăbești.

Doamna mare ducesă și doamna de Sainte-Mesme ți-au lăudat foarte mult aici frumusețea. Aveai, așadar, acel chip frumos care-mi place atît de mult; îngrijește-te să-l păstrezi, draga mea, cît vei putea mai mult: nu vei găsi ușor altul la fel. Domnul de Pomponne e pe deplin încredințat de asta, și o spune tuturor. Aș fi văzut-o pe prințesă³ dacă n-ași fi fost plecată la

Pomponne. Toți de aici o găsesc așa cum mi-ai descris-o tu. I-a vorbit doamnei de Rarai de cina proastă pe care ți-a dat-o la Pierrelatte, dar, mai cu seamă, de frumusețea și amabilitatea ta. E înspăimântător de tristă. Doamna de Montmartre s-a dus la Fontainebleau să-i ia în stăpânire trupul: vătrai de acum înainte în cea mai cumplită închisoare. Toate femeile din familia de Guise⁴ s-au năpustit pe ea.

Doamna de Montlouet are vărsat: fiica ei e tare supărată; mama, de asemenea, e deznădăjduită că fiică-sa nu vrea s-o lase singură și să se ducă să se plimbe, cum i-au poruncit doctorii. Nu cred că sînt prea deștepte; dar întrucît privește sentimentele, draga mea, ni se aseamănă întru totul, iubin-

1 Nepotul doamnei de Viilers.

2 B vorba de unf ruet (lat. cassia), utilizat îa vechea medicină pentru v ir tuî'le lui purgative.

' Marea ducesa de Toscana.

* -Marea ducssă aparținea familiei de Guise. Doamna de Montmartre, stareța w»năstirii Montmartre, unde marea ducesa avea ordin să se retragă era, de aseme"ea, născută de Guise.

du-se la fel do mult și în același chip firesc, îmi spui lucruri atît do minunate despre iubirea ta pentru mine, si ce preț are ea în ochit tăi, incit, cu adevărat, draga mea, nu îndrăznesc să-ți spun cît sînt de mișcată, si de bucurie, și de dragoste, și de recunoștință; de vreme ce crezi că știi'cît te iubesc, mă vei înțelege ușor. Simțămintele tale față de mine sînt plăcute inimii mele. Domnul de Pornponne spunea, deși tot el adăuga că nu întotdoaxina poți face asemenea afirmații: „Se pare ca doamna de Se/igne o iubește cu patimă pe doamna de Grignan: dar adevărul adevărat știți care e? Vreți să vi-1 spun? O iubește cu patimă". Și la asta ar putea adăuga, spre gloria mea veșnică: „și e la fel de mult iubită".

Am mătășurile de care ai nevoie; aș vrea să găsesc pe cineva să ți le aducă; pachetul e prea rnic ca să ți-1 trimit cu trăsura și prea mare pentru poștă: cred că la fel pot spune si despre această scrisoare.

Nu-ți voi vorbi de treburile tale bănești, deși acest subiect îmi stă pe inimă, cum îți poți închipui. Nu vorbesc de ele tocmai pentru că mă dor prea mult: uneori vorbesc despre ele cu abatele. Patima cu care domnul de Grignan ia bani cu împrumut, patima lui pentru tablouri și pentru mobile ar fi de-a dreptul de neînchipuit dacă n-am vedea-o cu ochii noștri. Cum se poate împăca ea oare cu nașterea, cu faima sa. cu dragostea pe care ți-o datorează? Nu-și dă seama că-ți pune răbdarea la grea încercare, și socoate oare că vei răbda toate astea la nesfîrșit? Nu-i e milă de tine? Cu ce-ai păcătuit ca sa fii nenorocită și plină de datorii pînă peste cap? Și mai crede că vom crede că te iubește! Frumoasă iubire", n-am ce zice !Biautie-te maibinepeiubireamca, draga mea copilă, care, te încredințez, va rămîne mereu aceeași. Adînc mîhnită fiind, pune-o la încercare, și vino la pieptul meu, unde vei găsi totdeauna adăpost. Nu voiam să-ți spun toate acestea; dar de ce ne-am pune stavilă vorbelor și n-am spune adevărul? Numai aici ești iubită cu adevărat.

Nu știi să se fi cumpărat mai multe tablouri; știu doar că doamna du Puy-du-Foul a cumpărat unul de la Picart³

172

- Doamna du Piiv-du-Foii fusese cea de a dona soacră a conlelui fie Grignan,aflat acum la a treia căsătorie. Picart e un negustor de tablouri.

cu douăzeci și cinci de ludovici: asta .zic și eu soacră cumsecade, căci celelalte, precum se știe, sînt niște vipere!

Nu «ști prea _ dragată cîad îmi spui atîfcea lucruri bune despre o călătorie în Brotania, pe care s-o facem împreună? îmi spui că de multă vreme te bate gîndul ăsta; tot de atîta vreme înă

legăn și eu cu această nădejde, socotind-o lucrul cel mai minunat din lume; dar aș vrea să ne însoțească și u si iezuit, ca să te aud discutînd cu el.

Nu-ți mai vorbesc de nasuri. Părerea mea e asta: cel al ini Mirepoix mi-ar plăcea ca mască de carnaval, iar celalalt > a să-l duc de zgardă. l

Bunele doamne Troche își amintesc într-una cu cea mai mare plăcere de tine: vor mereu să-ți scrie. Ne-am amînat . *u toții plecarea, după cum ți-am mai spus. Adio, preaiubita și preascumpa mea copilă; nu izbutesc niciodată să te iubesc atît cit aș voi; oricâte chinuri ar fi legate de dragoste, cea pe caro o ai pentru mine ar merita o și mai mare iubire, dacă mai e cu putință,

Ce-am făcut, ce-arn dres, că doamna de Monaco e tot bolnavă: dacă ar fi sănătoasă, nimeni nu i-ar sta în cale. Mpnsieur și Madame sînt în relații cum nu se poate mai bune. Mă tem că doamna de Langeron so va consola, și de aceea nii-amdat și eu toată osteneala. Explici și înțelegi foarte bine ouvîntul fantoma; acum se spune așa în loc de stratagemă",

E ora nouă seara. Am aflat că doamna de Chaulnes nu-i chiar prizonieră de-a binelea; dar tma dintre prietenele ei îmi spune că i-ar dori din toată inima să nu se afle acum la Rennes: răzmerița nu s-a potolit. ; -"]

E sigur că prietenul lui Qianto3, i-a spus soției și fiului său de două ori: „Fiți încredințați că fiu mi-am schimbat hotărîrile pe care îe-am îuaț cind am plecat. Aveți încredere în cuvîntul meu, și vorbiți-îe celor dornici să le cunoască despre simțămintele mele l'.

"B vorba da nasurile lui itirepoix și BcUievre., personaje cu care familia « Orisnan se atla într-un îiUorminabil proces.

lB ridiculizată o anume doamnă Nobletj care folosea jn moci greșit aceste nte. -• "Jfc: " Poreclă dată doamaei do Montospan, Prietenul lui Qvonta Wt

Iată o scrisoare trimisă de le bien Bon. Incede-te în ceea ce-ti spune atît de deschis, e un om de nădejde. Voi rîndui în cabinetul meu chitanța pe doi ani a bunului abate.

Doamna de Lavardin îți trimite mii de complimente; ar trebui să-i mulțumești într-una din scrisorile către mine, pentru toată prețuirea pe care ți-o arată.

încă o dată, adio, draga rnea. Scoate-ți din minte tot ce zăcea acolo cînd i-ai scris abatelui. L-am văzut pe La Garde, îl iubesc, și sînt fericită că-l vei avea la tine toată toamna. Ce bine ai făcut că ai rămas la Grignan, și că nu ai plecat de-a dreptul de la Paris la Aix !

Pentru prearâbdătoarea mea fată, dacă ca cili scrisoarea pînă la capăt.

825 - DOAMNEI ȘI DOMNULUI DE GRIGNAN

Paris, miercuri 31 iulie (1675)

Ceea ce spui despre timp e divin, draga mea copilă: e adevărat că nu văd pe nimeni rămînînd în mijlocul lunii, pentru că n-ar putea s-o îndure pînă la capăt: e o mocirlă din care ieși; dar mocirla ne oprește în loc, iar timpul trece. Sînt foarte bucuroasă că te afli liniștită la Grignan pînă în luna octombrie: Aix ți s-ar fi părut ciudat plecînd de aici. Ai avut dreptate, singurătatea și pacea de la Grignan mai îndulcesc puțin gîndurile. Domnul de Grignan îți este acum cea mai bună tovărășie: castelul va fi plin de prezența lui, si muzicanții tăi vor cînta mai bine.

Ceea ce-mi spui despre ariile italiene m-a făcut să leșin de rîs; felul cum îl pocesc cîntăreții tăi, corecțai de tine, e un adevărat martiriu pentru bietul Vorrei l, care, ce-i drept, merită să fie pedepsit. Îți amintești de locul în care l-ai auzit prima oară, și de tînărul acela chipeș care-l cînta, și care ți-a plăcut de cum l-ai văzut? Partea aceea din scrisoarea ta are un haz nemaipo- l Vorni scopiriji, compoziție muzicali de Luigi Rossi.

174"

menit, îl rog pe domnul de Grignan să învețe pe dinafară întreaga arie: să-și dea osteneala de dragul meu; o vom cînta împreună.

Ți-am scris, scumpa mea, cum sminteala care a cuprins Bretania mă silește să mai rămân pe loc câteva zile. Domnul de Fourbin trebuie să plece în fruntea a șase mii de oameni pentru a pedepsi întreaga provincie, adică pentru a o nimici. Vor trece prin Nantes: din care pricină eu voi merge prin Mans împreună cu doamna de Lavardin; socotim împreună care va fi timpul mai potrivit pentru asta. Domnul de Pomponne i-a spus domnului de Fourbin că are pământuri în Bretania, arătându-i unde se află moșiile fiului meu¹. Moaștele Sfintei Ganoveva ne hărăzesc aici o vreme minunată. Doamna de Saint-Geran a apucat pe drumul cerului. Buna doamnă Villars n-a primit scrisoarea ta; e foarte mîlmită.

Ascultă o întâmplare care s-a petrecut acum trei zile. Un biet ceapraar din cartierul Saint-Marceau trebuia să plătească un impozit de zece scuzi. Nu-i are: îl silesc să-i dea, și cît mai repede; el cere o amîinare, dar n-o capătă; îi iau din casă pînă și patul amărit pe care dormea, și pînă și ultima strachină. Gînd vede cît de rău a ajuns, simte cum îl cuprinde o mînie turbată; le taie gîtul celor trei copii care se aflau în camera lui; nevastă-sa îl ia pe al patrulea și fuge cu el. Bietul om se află acum la Châtelet; va fi spînzurat peste o zi sau două. Spune că dacă-i pare rău de ceva e că nu și-a omorît și nevasta, și copilul cu care ea a fugit. Gindește-te că toate astea sînt tot atît de adevărate ca și cum le-ai fi văzut cu ochii tăi, și că de pe vremea asediului Ierusalimului nu s-a mai pomenit o asemenea turbare.

Curtea trebuia să plece azi la Fontainebleau, unde plăcerile fără de număr s-ar fi preschimbat în adevărate chinuri prin mulțimea lor. Totul era gata; o lovitură de măciucă risipește bucuria tuturor. Poporul spune că e din pricina lui Quantova?; ține încă foarte mult la ea; face totul pentru a ridica împotriva-i o lume întreagă, și poate nu îndeajuns

¹ Domeniul Leș Rochers, ca și celelalte proprietăți ale familiei *' a fi cruțate și protejate. *
Tot aoamna tle Montespan.

175,

de mult pentru ca; căci în înfățișarea ei triumfătoare răzbate tristețea, îmi vorbești despre plăcerile vieții de la Versailles; dar în timp ce se îndreptau către Fontainebleau, spre a se lăsa pradă plăcerii, domnul de Turenne este ucis¹; mîhnirea e generală; domnul prinț pleacă pe dată în Germania: Franța întreagă e deznădăjduită, în loc ca războiul să se termine, și să-t avem printre noi pe fratele tău, mă întreb ce se va mai întimpla. Iată viața de societate în toată strălucirea ei, și o seamă de întâmplări uimitoare, căci știu că-ți sînt pe plac. Sînt sigură că spusele mele te vor tulbura adînc. Mă înspăimîntă predestinarea acestui domn Desbrosses: ne mai putem oare îndoi de Providență, și de faptul că tunul care l-a ales din depărtare pe domnul de Turenne dintre cei zece oameni ce se aflau în jurul lui era încărcat de o veșnicie? îi voi scrie despre această tragică întâmplare domnului de Grignan, în schimbul aceleia de la Toulon: dea Domnul să fie deopotrivă !

Trebuie să-i scrii domnului cardinal de Retz; îi scriem cu toții. Se simte foarte bine și duce o viață preacucernică: nu lipsește de la nici o slujbă, mănîncă în zilele de post laolaltă cu călugării, li sfătuim să meargă la Commerci. Va fi foarte îndurerat de moartea domnului de Turenne. Scrie-i cardinalului de Bouillon: e nemîngîiat.

Adio, scumpa mea copilă, recunoștința ta e prea mare, Cît de ușor vorbești, și cu cităne cruțare, despre sufletul tău: cred că-ți dai bine seama că nu se află altul mai frumos și mai bun. Te temi să nu mor de prea multă iubire; mi-ar fi rușine să-mi vatăm astfel semenul; dar lasă-înă să te iubesc după cum mă îndeamnă inima. I-ai scris lui Goulanges o scrisoare minunată: cînd am norocul să văd vreuna dintre cele pe care i le trimiți, sînt fericită. Toți se caută între ei spre a-și vorbi de domnul de Turenne; se strîng gloată; ieri pe străzi toată lumea plîngea; nimeni nu mai vorbește de altceva.

¹ Henri de La Toir d'Aiieergne, vlconte de Turenne, învingător în timpul rar. ljoiiuluidetreizeei de ani, conducător al armateifranceze în războiul de succesiune și în războiul din Olanda; cucerise Alsacia în 1675 și era pe punctul de a-l izgoni pe Montecucculi, comandantul

austriacilor, cînd e ccis. Auzind tle moartea lui, Montecucculia Yf ispus: „A murit un om care {acea cinste omului".

176

Mă adresez ție, dragul mei conte, ca să-ți scriu despre ima dintre cele mai dureroase pierderi din clte poate avea Franța: e vorba de moartea domnului de Turenne. Dacă pentru prima oară o afli acum de la mine, sînt încredințată că vei fi tot atit de mîhnit și de întristat pe cit sîntem și noi aici. Vestea a sosit la Versailles Suni: regele a fost îndurerat așa cum era si de așteptat să fie aOînd de pierderea celui mai mare căpitan și a celui mai ales ora din citi se află pe lume; întreaga curte a vărsat lacrimi amare, iar domnul de Condom1 a fost cît pe ce să leșine. Erau pe cale să plece să petreacă la Fontainebleau: n-au mai plecat. Nicicînd un om n-a fost plîns in chip mai sincer; tulburarea și durerea cuprinseseră întreg cartierul în care a locuit; și întreg Parisul, și întreg poporul; lumea vorbea si se aduna în pilcuri, plîngîndu-l pe erou. Îți trimit o povestire amănunțită a ultimelor zile din viața lui. Ultima zi a gloriei și a vieții sale vine după trei luni de fapte minunate, pe care oamenii de meserie nu ostenesc admirîndu-le. Îi plăcea să privească cum fuge armata dușmană din fața lui; și în ziua de 27, care căzuse într-o sîmbătă. s-a urcat pe o colină, spre a observa mișcările dușmanului: avea de gînd să atace ariergarda, drept care îl încimoștințase pe rege la amiază că-i trimisese vorbă lui Brissac să se facă slujbă mare. îl încunoștințase de asemenea de moartea tînărului d' Hocquincourt, adăugînd că va trimite un curier spre a-l vesti pe rege cum s-a desfășurat lupta: pecetluiește scrisoarea si o trimite la ora două2. Se duce pe colină însoțit de opt sau zece oameni; un nefericit de obuz, tras la nimereală de la mare depărtare, îi sfîrtecă trupul în două, și-ți poți închipui strigătele și plînsurile întregii armate. Un curier pornește pe dată; sosește luni, cum ți-am mai spus; astfel că, într-un răstimp de o oră, regele a primit atît scrisoarea lui Turenne cît și vestea morții lui. De atunci a mai sosit și un gentilom al domnului de Turenne, care spune că armatele se află destul de aproape una de alta; că domnul de Lorges comandă în locul unchiului său, și că nimic nu poate fi asemuit cu năprasnica durere a întregii armate. Regele i-a poruncit tot-

1 Bossuct,

2 în realitate Tureimec ascris și a trimis această scrisoare nu în ziua morții 8<">le, ci în ajun, cîndf nsesc ucis tînărul conte d'HoctainccHiri,fiul mareșalului.

«2 17?

odată domnului duce să alerge grabnic la fața locului, pînă la sosirea domnului prinț, care va porni într-acolo; dar cum sănătatea lui e destul de proastă, și cum drumul e lung, ne putem teme să nu se întîmple vreo nenorocire în acest răstimp: e cumplit să ți-l închipui pe domnul prinț obosindu-se atît de mult; dea Do.mnul să se întoarcă teafăr ! Domnul de Luxembourg rămîne în Flandra ca șef suprem al armatei: locotenenți generali ai domnului prinț sînt domnii de Duras și de La Feuillade. Mareșalul de Ciequy rămîne tot acolo unde e. Chiar a doua zi după ce se primise vestea, domnul de Louvois i-a propus regelui să răscumpere pierderea, și în loc de un general să facă opt (ceea ce înseamnă un cîștig). Au fost făcuți în același timp opt mareșali ai Franței, si anunie: domnul de Hochefort, cărora toți ceilalți îi datorează mulțumiri1; domnii de Luxembourg, Duras, La Feuillade, d'Estrades, Navailles, Schomberg și Vivonne; sînt, precum vezi, nici mai mult nici mai puțin decît opt. Te las să cugeti asupra lor. Marele comandant ai artileriei2 fiind în culmea deznădejdiei, l-au făcut duce; ce-i aduce această demnitate? Se bucură la Luvru de toate onorurile funcției sale; dar nu va fi atestat ele parlament, din pricina urmărilor, iar nevasta lui mi vrea alt taburet decît cel de la Bouille. Totuși, titlul acesta e o favoare, și dacă ar fi vădud s-ar putea însura cu vreo vădudă tînără. Știi cit îl urăște contele de Gramont pe Roehefort; J-am văzut ieri, e turbat de mînie; i-a scris, și i-a vorbit și regelui de scrisoare. lat-o; Monsenior,

La faveur Va pu faire autant q'ic Ic merita³

De aceea nu vă voi spune mai mult

CONTELE DE GRAMONT

«Louvois nu-l putea face pe Roeljefort mareșal decât propunându-i și pe ceilalți șapte, care aveau mai multă vechime ca locotenenți-generalii.

'Contele de Lude, vechi admirator al doamnei de Siîvigné, obținuse titlul de duce numai pe viață, fără putința de a-l transmite urmașilor. Soția sa, ReneeEleonore de Bouille', trăia retrasă la moșia ei din Bouille, fără a râvni să-ți exerțite drepturile de ducesă (printre altele, dreptul „taburetului”) la Luvru.

'Pricina poate să jîe deopotrivă favoarea sau meritul (fr.).

178'

Adio, Rochefort.

Cred că vei avea despre aceste cuvinte de felicitare părerea pe care o au și cei de aici.

Am văzut un almanah de la Milano; în dreptul lunii iulie scrie: Moartea năprasnică a unei căpetenii; iar în dreptul lunii august: Ah, ce vād? Aici ne temem zi și noapte.

Între timp șase mii de oameni au pornit să ne'pusăiască Bretania; treaba aceasta va fi dusă la bun sfîrșit de doi provensali: Fourbin și Vins. Domnul de Pomponne i-a rugat să ne cruțe pămînturile. Domnul de Ghaulnes și domnul de Lavardin sînt în culmea deznădejdi: s-ar spune că nu mai știu nici ei ce mai vor. Dacă vă veți apuca vreodată să faceți vreo nebunie, nu vă doresc să vi se trimită bretoni spre a vă aduce pe calea cea bună: minunează-te cît de departe de orice răzbunare se află inima mea.

Iată, domnule conte, tot ce știm pînă acum. Drept răsplată pentru o scrisoare plină de vești plăcute, îți scriu una care te va amărî; sînt, te încredințez, la fel de mîhnită ca și tine. Toată iarna n-am auzit povestindu-se decât despre însușirile strălucite ale marelui erou: nicicînd un om n-a fost mai aproape de desăvîrșire; și cu cît îl cunoștea mai bine, cu atît îl iubeai mai mult, și cu atît îl plîngem mai mult acum.

Adio, domnule, adio, doamnă, vă îmbrățișez de mii de ori. Vă deplîng că nu aveți pe nimeni căruia să-i vorbiți despre marea veste; e firesc să vreți să spuneți și altora tot ce gîndiți în această privință. Dacă sînteți mîhniți, gîndiți-vă că tot așa sîntem și noi aici.

326 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, vineri 2 august (1675)

Mă gîndesc într-una, fata mea, la uimirea și la durerea care te vor cuprinde cînd vei afla de moartea domnului de Turenne. Cardinalul de Bouillon¹ este nemîngîiat: a aflat

¹ Nopotullui Turenne, abată la abatia bonctiictin.¹ Saint-Marlin din Pontoisn.

>2* 179

vestea printr-un getilom al domnului de Louvigny, care a vrut să-i prezinte primul condoleanțe; s-a oprit din drum, pe cînd venea în caretă de la Pontois^{<3} îndreptîndu-se către Versailles: cardinalul nu pricepea ce vrea să-i spună. Cînd gentilomul și-a dat scama, a luat-o la fugă; cardinalul a poruncit să fie ajuns din urmă, și a aflat cumplita veste; a leșinat; l-au adus înapoi la Pontoise, unde a stat două zile fără să maniece, plîngînd și jeluindu-se în lăcră. Doamnele de Guenegând și Cavoie au fost să-l vadă, și nu sîni mai puțin îndurerate decît el. I-am scris chiar acum un bilet caro rai se pare izbutit: îi spun încă de acum durerea ta, pricinuită și de simțămintele pe care i le porți, și de admirația pe care o aveai pentru marele erou. Nu uita să-i scrii: îmi pare că scrii foarte bine despre tot felul de subiecte: în legătură cu acesta n-ai decât să-ți lași pana să alerge pe hîrtie. Toată lumea pare a fi fost zguduită la Paris, și în mai multe case, de moartea acestui om de seamă. Așteptăm cu inima cit un purice curierul din Germania. Montcucculi, care se retrăgea, se va fi întors poate din drum, și va voi poate să se folosească de această împrejurare. Se spune că soldații scoteau niște strigăte caro

se auzeau pînă la două leghe jur împrejur; nimic nu-i putea opri: strigau să fie duși la luptă; că vor să răzbune moartea tatălui lor, a generalului, a ocrotitorului, a apărătorului lor; că avîndu-l în frunte nu ge temeau de nimic, dar că vor ști să-i răzbune moartea'; că să fie lăsați să se răzbune, că sînt mînioși, și că să fie duși la luptă. Toate acestea se știu de îa un gentilom al domnului de Turenne, care a venit să-i vorbească regelui; în timp ce le povestea tuturor prietenilor săi atît cele ce-ți spun e[^]t și moartea sfcăpinului său, avea fața scăldată în lacrimi(i. Domnul de Turenne a fost sfîrtecat în două de obuZ: nvj-j greu să-ți închipui că s-a prăbușit la pămînt |i a murit pe loc. Totuși, cu ultima suflare, s-a mai tîrit un pas, iar mînd i s-a zgîrcit; apoi i-au aruncat o manta peste trup. Le BoisGuyot (e gentilomul de care vorbeam) nu l-a părăsit pînă cînd n-a fost dus în taină la casa cea mai apropiată. Domnul de Lorges se afla la o jumătate de leghe depărtare', gîndește-te la durerea lui. Cel care pierde totul este eK căci rămîne în același timp răspunzător de armată și de tot ce se va întîmpla pînă la sosirea domnului prinț, care are de făcut douăzeci și două do zile pe drum. întrucât mă pri-

189

veste, mă gîndesc de mii de ori pe zi la cavalerul de Grignan, și nu-mi pot închipui cum va îndura această pierdere fără să-și piardă mințile. Toți cei pe care domnul de Turenne îi iubea sînt cu adevărat vrednici de plîns.

Regele spunea ieri vorbind despre cei opt proaspeți mareșali ai Franței: „Dacă Gadagne ar fi avut răbdare,' ar fi fost și el printre ei; dar n-a mai avut răbdare, și s-a retras: așa-i trebuie". Se spune că contele d'Estsees încearcă să-și vîndă slujba¹; și ci face parte dintre cei ce sînt nenorociți că n-au bastonul de mareșal. Ghicește ce face Cotilanges: foarte liniștit, copiază cuvînt cu cuvînt toate veștile pe care ți le scriu. Ți-arn scris în ce fel a fost făcut duce marele comandant al artileriei: dar nu îndrăznește să se plîngă; va fi mareșal al Franței cu cel dinții prilej; și felul în care regele i-a vorbit întrece cu mult titlul căpătat. Majestatea sa i-a spus să-i spună lui Pomponne numele și titlurile sale; el i-a răspuns: „Sire, îi voi da zapisul bunicului meu: nu va trebui decît să-l copieze"². Trebuie să-l felicități; domnul de Grignan va avea mult de furcă, și poate își va face și dușmani³ printre ei; căci pretind să li se spună monseniore, și e greu să-i faci să înțeleagă că n-au dreptate.

Domnul de Turenne îi spusese domnului cardinal de Retz, luîndu-și rămas bun de la el (dar d'Hacqueville nu ne-a spus aceasta decît acum două zile): „Domnule, nu mă pricep cîtuși de puțin să vorbesc; dar vă rog să mă credeți cu tot dinadinsul că dacă nu s-ar întîmpla ce se întîmîpîă, și n-ar fi, poate, nevoie de mine, m-aș retrace ca și dumneavoastră; și vă dau cuvîntul meu ca, dacă mă întorc viu, nu voi muri făcînd anticameră, ci voi pune, după pilda dumneavoastră, un răgaz între viață și moarte". Cardinalul va fi foarte zguduit de această pierdere. Mi se pare, fata mea, că nu ostenești ascultînd tot ce ți se spune în legătură cu ea: despre unele lucruri ori cîte ai ști, tot nu socoti că știi îndeajuns.

li îmbrățișez pa domnul de Grignan; vă doresc la amîndoi să aveți pe cineva cu care să puteți vorbi despre domnul de Turenne. Doamna și domnul de Villars te adoră; Villars

1 De \yics-amiral.

2 Coatele de Lude pretindea în mod inexact cil bunicul luituscse duce. "Printre cei opt noi mareșali.

181

s-a întors; dar Saint-Geran și capul lui¹ nu: nevasta lui nădăjduia că vor avea milă de el și că-l vor aduce acasă[^]. Cred că La Garde îți scrie că vrea să vină să te vadă: mult aș vrea să-mi iau rămas bun de la el cu prilejul acestei călătorii; a mea, după cum știi, s-a mai amînat puțin: trebuie să văd cumva f i primită în provincia noastră înaintarea celor șase mii de oameni în frunte cu cei doi provensali. E foarte neplăcut pentru domnul de Lavardin că și-a cumpărat slujba cu patru sute de mii de franci pentru a se supune domnului de Fourbin; căci

domnul de Chaulnes se mai poate încă amăgi că tot el e cel care guvernează. Busolele mele sînt doamna de Lavardin și domnul d'Harouys. Nu-mi duce grija, draga mea, și nici nu te gîndi la sănătatea mea; voi lua o curățenie după ce va fi lună plină, și cînd vom avea vești din Germania. Adio, scumpa mea copilă, te îmbrățișez cu dragoste și te iubesc cu atîta patimă încît cred că mai mult de atît nu se poate. Dacă cineva ar vrea să fie iubit de mine, ar trebui să fie mulțumit dacă l-aș iubi fie și numai cît îți iubesc portretul.

329 - DOAMNEI DE CRIGNAN

Paris, vineri 9 august (1675)

Cum miercuri nu ți-am scris-decît un bilețel², am uitat să-ți spun mai multe lucruri. Domnul de Boucherat m-a încunoștințat că coadjutorul a Arorbit nespuse de bine despre treburile clerului la o "conferință la Saint-Germain. Domnul de Condom și domnul d'Agen mi-au spus același lucru la Versailles. Sînc încredințată că va vorbi la fel de bine și în fața regelui: astfel că vom fi siliți să-l lăudăm mereu.

'Precum vezi, scumpa mea, sărmanii noștri prieteni an trecut îndărăt Rinul fără nici o piedică, în toată liniștea, și după ce i-au înfrînt pe dușmani: toată gloria îi aparține domnului de Lorges. Doream mult cu toții ca regele să-i

'Saint-Goran avea craniul zdrobit. 'Aluzie la o foarte lângă scrisoare.

J82

trimită bastonul de mareșal, după o faptă atît de frumoasă, și atît de folositoare, și al cărei merit îi revine în întregime. O ghiulea i-a rănit calul în pîntec, trecîndu-i printre picioare: a fost o clipă călare pe o ghiulea; Providența a știut bine ce face cu aceasta, ca și cu celelalte. Nu l-am pierdut decît pe Vaubrun, și poate pe Montlaur, fratele prințului d'Harcourt, vărul tău primar: nici măcar nu li se mai pomenește numele. Pierderea suferită de dușmani a fost mare; după propria lor mărturisire, le-au murit patru mii de oameni; noi n-am pierdut decît șapte sau opt sute. Ducele de Sault, cavalerul de Grignan și cavaleria lor și-au arătat vitejia în luptă; și englezii mai cu seafnă au făcut tot felul de fapte cum numai în romane mai întîlnești; în scurte cuvinte, sîntem nespuse de fericiți. Se spune că Montecucculi, după ce a trimis soli spre a-i spune domnului de Lorges cit l-a îndurerat pierderea unui căpitan atît de vestit, l-a încunostințat că-l va lăsa să treacă înapoi Rinul, și că nu vrea să-și pună în primejdie faima înfruntînd mînia unei armate cuprinse de turbare și vitejia tinerilor francezi cărora nimic nu le poate sta în cale cînd se avîntă în luptă, într-adevăr, bătălia nu s-a dat pretutindeni, iar trupele care ne-au atacat au fost înfrînte. Mai mulți curteni, pe care din prudență nu îndrăznesc să-i numesc, au vrut să-i vorbească regelui despre domnul de Lorges, și despre motivele bine venite pe temeiul cărora trebuie să fie neîntîrziat făcut mareșal al Franței; dar totul a fost în zadar. A căpătat doar titlul de guvernator al Alsaciei și pensia de douăzeci și cinci de mii de franci pe care o avea Vaubrun. Ah ! Dar nu asta voia el. Domnul conte d'Auvergne a fost făcut colonel general al cavaleriei și guvernator al provinciei Limousin. Domnul de Bouillon se plimbă prin Tuilleries, fericit că poate fi ceea ce vrea, fără ca nimeni să aibă ceva împotrivă. Îți dai seama că doamna de Bouillon e cu totul de părerea lui. Cardinalul de Bouillon e foarte mîhnit.

Bunul nostru cardinal i-a mai scris o dată papei, spunîndu-i că nu poate să nu spere că atunci cînd sanctitatea sa va fi văzut argumentele aflate în scrisoare, îi va împlini prea umilele rugăminți; dar noi credem că papa, care este infailibil, și care nu face nimic zadarnic, nici măcar nu-i va citi

183

scrisorile, căci el, ca și prietenul nostru pe earc-l știu¹, și-a dat dinainte răspunsul. Domnul cardinal se scoală la ora șase: își spune rugăciunile în ebraică: știi bine de ce; se duce la liturghie. Prînzește cu multă cumpătare; citește Noul Testament, sau scrie pînă la vecernie; se

plimbă,' cineză la șapte, se culcă la zece; spune numai lucruri înțelepte, și, într-un cuvânt, pare mulțumit. •

Să vorbim puțin despre domnul de Turenne: e mult de emd n-ain nfai vorbit de el. Nu te miri că sîntem bucuroși că am trecut Rinul înapoi și că ceea ce ne-ar fi mîhnit pestemăsură dacă el ar fi trăit, ne pare acum, cîudnu-l mai avem, o mare fericire? Vezi co poate aduce pierderea unui singur om? Ascultă, te rog, draga mea, un lucru pe care-l socotesc minunat: parcă aș citi istoria romanilor. Saint-Hilaire, locotenent general de artilerie, îl roagă pe domnul de Turenne, - care pînă atunci mersese în galop, să se oprească, ca să-i arate o baterie; a fost ca și cum i-ar fi zis: „Domnule, opriți-vă puțin, căci aici veți fi ucis”. Obuzul vino pe neașteptate, îi smulge brațul lui Saint-Hilaire, care arăta către baterie, și-l ucide pe domnul de Turenne. Fiul lui Saint-Hilaire se năpustește spre tatăl său, și începe să strige și să plîngă. „Taci, copilul meu, îi spune el; privește (arătîndu-i-l pe domnul de Turenne, care murise pe loc), iată ce trebuie să plîngi amar, un om ca el e de neînlocuit”. Și fără a se gîndi eîtusi de puțin la sine, începe să strige și să plîngă marea pierdere. Plînge și domnul de La Rochefoucauld, admirînd noblețea'acestui simțămînt.

Gentilomul aflat în serviciul domnului de Turenne, care se întorsese în luptă și care acum a venit aici din nou, a spus că l-a văzut pe cavalerul de Grignan făcînd tot felul de fapte eroice: a dat atacul de cinci Ori, și cavaleria sa i-a respins cu atîta putere pe dușmani, încît neobișnuita ei tărie a fost liotărîtoare pentru soarta bătăliei. Le Boufflers s-a purtat de asemeni foarte bine, și ducele de Sault, și mai cu seamă domnul de Lorgcs, care în această împrejurare s-a arătat a fi cu adevărat nepotul eroului; dar gentilomul nu-l avea în cap dccît pe cavalerul de Grignan. despre care nu ostenea vorbind: nu-i oare o adevărată minune că n-a fost rănit, l Ca actorul TriveJin <l". U Comedia Italiană, 184

deși s-a avîntat în inima bătăliei, înfruntînd tic nenumărate ori gloanțele dușmanilor? Ducele de Villeroi e nemîngîiat din. pricina morții domnului de Turenne; credo că soarta nu-i mai poate face nici un rău după ce i l-a făcut pe acela de a i-l răpi pe domnul de Turcnne și plăcerea de a fi iubit și prețuit de un asemenea om. îmbrăcase pe cheltuiala sa un regiment întreg de englezi, și în lada în care-și ținea banii nu s-au găsit decît nouă sute de franci. Trupul'i-a fost adus la Turenne. Mai mulți dintre oamenii săi, și chiar dintre prieteni, l-au urmat. Ducele deBouillon s-a întors; cavalerul de Goislin, de asemeni, fiindcă e bolnav5 dar cavalerul de Vendome a dat bir cu fugiții în ajunul bătăliei: nimeni nu i-o poate ierta, si ^toată frumusețea doamnei de Ludres nu-l poate dezvinovăți.

Să-ți mai povestesc ceva: cavalerul de Lorraine și cavalerul de Ghâtillon, precum știi, nu sînt prieteni.

Enfin, poiir evller Ies discours superflua1,

restul versurilor îl știi; Varangevilie este secretarul lui Monsicur, și foarte devotat cavalerului de Ghâtillon. Cavalerul de Lorraine pretinde că are pricini a se plînge de Varangeviile; îl oprește alaltăieri dimineață pe stradă, însoțit fiind de douăzeci dintre oamenii săi, și-i spune: „Dacă nu vei înceta să mă jignești, voi porunci să ți se dea douăzeci de lovituri de bîță? si dacă acum îndrăznești să rostești un singur cuvînt, iată'niște domni (arătînd către oamenii săi) care se vor purta cu dumneata așa cum meriți”. Varangevilie nu spune decît atît: „N-am a-ți spune nimic, domnule, cu atiteapersoane de față”; și se duce să se pîngă lui Aîonsieur: acesta îl ascultă,'osîndind purtarea celuiialt. Prințul acesta2 socotea că era de ajuns să vorbească pentru ca Varangevilie să fie izgonit, si poate și cavalerul de Châtiîlon, care e capul intrigilor; și văzînd că lucrurile iau o altă întorsătură decît își închipuise el, s-a dus după Monsieur la Versailles, și, de față fiind și regele, i-a cerut îngăduința să-și părăsească slujba, arătînd totuși cît de îndatorat îi este lui Monsieur, și că nu va mai sluji pe nimeni după el;

* liiîlleifit, pentru ă nu mul rosti cuvinte de prisos (CorneiHe, 'Cidul, act I, scena III).

și l-a luat pe rege drept martor pentru credința pe care i-o poartă lui Monsieur; dar, a adăugat el, văzînd că-i este preferat un secretar oarecare, nu raai poate să-și îndure dizgrația, și pleacă acolo unde soarta îi vîmînapășii. Regele, care rîdea în sinea lui de toată această furtună stîrnită într-un pahar cu apă, n-a intervenit cu autoritatea sa, și după cîteva cuvinte pe care s-a ferit să le rostească în calitate de stăpîn, i-a lăsat singuri pe prinț și pe favoritul acestuia. Ultimul s-a întors la Paris, unde a primit prin doamna de Monaco o scrisoare foarte drăgăstoasă din partea lui Monsieur; dar în loc să se ferească a-i ațîța și mai mult mînia, și să se folosească de acest pretext pentru a se întoarce, s-a dus la Chilly, unde a spus că va aștepta cîteva zile spre a vedea cum înțelege Monsieur să-i dea satisfacție, și că apoi, dacă nu e mulțumit, se va duce la Vichy să iacă o cură de ape minerale, și, de aici, unde va voi nefericita-i soartă. Iată cum stau pînă acum lucrurile; nimeni nu se îndoiește că cei aflați de față vor face, ca de obicei, în așa fel, înclt toată vina să fie a celor aflați departe. Doamna de Monaco e foarte neliniștită; iar marchizul d'Effiat și Valonne au fost atît de iscusiți încît i-au spus lui Monsieur că-si dau demisia din slujbele lor, arătîndu-i astfel cu multă dibăcie că sînt valeții cavalerului de Lorraine, și că, nemaivîndu-l, și-au pierdut stăpînul. Îți voi scrie urmarea acestei întîmplări hazlii. Adio, preascumpa și preaiubita mea fată.

Așteptăm ratificarea cu mare nerăbdare; nu îndrăznim să plecăm nici o clipă din Paris, căci știm că domnul de Mirepoix și nobilul său suflet nu s-ar da în lături să ne facă o mîrșăvie; urmărim cu mare atenție sosirea pachetului.

Te iubesc, draga mea, atît de mult și cu atîta devotament, încît fiecare clipă pe care nu ți-o dăruiesc în vreun fel oarecare îmi pare irosită în zadar.

Îl îmbrățișez pe domnul de Grignan, și pe tine, draga mea; Montelimar*, scumpa mea copilă.

Îl Aluzie la o scrisoare a domnului de Coulanges, trimisă în același pachet, în care numele localității Mantelmar devine, în glumă, cifru secret ftrin care acesta îi doclară doamnei do Grignan întreaga sa admirație și dragoste.

186

332 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, 16 august (1675)

Aș vrea să folosesc tot ce-mi scrii despre domnul de Turenne într-un discurs funebru: într-adevăr scrisoarea ta e de o rară forță și frumusețe; ai avut, cînd ai scris-o, acele răbufniri de elocință pe care ni le dă tulburarea iscată de durere. Să nu crezi, draga mea, că amintirea lui apusese printre noi cînd a sosit scrisoarea ta: acel fluviu care nimicește totul nu poate nimici atît de repede o asemenea amintire; ea e hărăzită nemuririi, și chiar în inima a nenumărați oameni care de mult simțeau astfel. Mă aflu zilele trecute la domnul de La Rochefoucauld. Mai erau de față domnul prim-scutier¹, doamna de Lavardin, domnul de Marsillac, Doamna de La Fayette și eu. Am vorbit timp de două ore despre însușirile strălucite ale marelui erou; toți ochii erau scăldați în lacrimi, și e cu neputință să-ți dai seama cît de adînc e săpată în inimi durerea de a-l fi pierdut: mai mult decît noi ai doar mîngîierea de a-l putea plînge în hohote și de a-i scrie panegiricul. Observam cu toții un lucru, și anume că mărinimia inimii, inteligența sa fără seamăn și noblețea sufletului său nu sînt admirate numai de cînd a murit: toată lumea era covîrșită de ele încă de pe vremea cînd trăia; și nu-i greu să-ți închipui cît de mult adaugă pierderea lui la vechile simțăminte; într-un cuvînt, draga mea, nu socoti că moartea aceasta e primită aici la fel cu toate celelalte, îi făceai prea multă cinste contelui de Guiche; dar despre unul din cei doi eroi ai acestui secol poți să vorbești cît vrei, fără să-ți închipui că durerea ta o întrece pe a celorlalți. Cît privește sufletul lui, se întîmplă de asemeni o minune, care izvorăște din prețuirea desăvîrșită de care se bucura; nu i-a trecut prin minte nimănui, nici celor mai habotnici, că nu s-ar fi înfățișat Domnului în toată curăția sa: ar fi de

neînțeles ca răul și păcatul să fi sălășluit în inima lui. Convertirea lui atât de sinceră ne-a părut ca un botez. Toți se întrec vorbind despre nevinovăția obiceiurilor, despre curăția gândurilor sale, despre umilința sa

1 Henri de Boringhien.

»87

fără umbră de prefăcătorie, despre gloria sa nemărginită și trainică, modestă și fără podoabe de prisos, căci iubea virtutea pentru ea însăși, fără a-i păsa de încuviințarea oamenilor, despre mila sa mărinimoasă și creștinească. Ți-am povestit cum a îmbrăcat din cap pînă-n picioare un regiment englez (asta l-a costat patrușprezece mii de franci) și cum a rămas fără bani?

Englezii i-au spus domnului de Lorges că se ror bate pînă la capăt, pentru a-l răzbuna; dar că după aceea vor pleca, neputînd sluji altora decît domnului de Turenne. S-a întîmplat ca unii soldați tineri să dea semne de neliniște cînd s-au văzut în mlaștini, unde apa le venea pînă la genunchi; dar soldații mai bătrîni le spuneau: „De ce vă plîngeți? se vede că nu-l cunoașteți pe domnul de Turenne: e mai măhnit decît noi cînd ne este nouă rău; aflați că în clipa asta nu se gîndește decît cum să ne scoată de aici; veghează cînd noi dormim: e părintele nostru; se vede că sînteți foarte tineri”; și astfel îi linișteau. Tot ce-ți scriu e adevărat; nu mă încurc scriindu-ți vorbe goale, ca unii care cred că astfel le fac plăcere celor ce se află departe de ei: dar asta înseamnă a-i înșela, și de aceea îmi aleg cu si mai mare grijă faptele pe care ți le scriu decît le-aș alege dacă ai fi aici. Mă întorc la sufletul lui: e, așadar, lucru vrednic de luat în seamă că nici unui preacucernic nu i-a trecut prin minte să pună la îndoială că Dumnezeu l-a primit cu brațele deschise, ca pe unul dintre cele mai bune care a purces vreodată dintr-însul. Cugetă la încrederea tuturor în mîntuirea lui și vei vedea că e un fel de minune care nu-i este hărăzită decît îui: nimeni n-a îndrăznit să se îndoiască de odihna lui veșnică. Veștile pe care ți le voi da îți vor arăta urmările acestei morți.

Regele i-a spus unui anume bărbat, a cărui absență ți-a făcut îndeajuns de multă plăcere iarna trecută, că n-are nici inimă, nici minte: doar atît. Domnul de Rohan, împreună cu o mîna de oameni, a împrăștiat și a pus pe fugă pe răzvrătiții care se adunaseră în ducatul de Rohan; căci Vins e tot subaltern. Fourbin are ordin să i se supună domnului de Ghaulnes; dar cum domnul de Chaulnes se află la Fort-Louis, Fourbin continuă să înainteze și să aibă comanda, înțelegi prea bine ce înseamnă acesto onoruri, mincinoase, care le sînt lăsate numai cu numele celor ce comandă. Dar domnul de Lavardin ceruse cu tărie să i se dea lui comanda ;

1PS-

fusese în fruntea urnii regiment străvechi1 și pretindea că aceste onoruri îi sînt datorate; însă dorința nu i-a fost împlinită. Se spune că răzvrătiții noștri cer iertare; cred că o vor căpăta în schimbul a cîțiva spînsurați. A fost demis domnul Chamillart, pe care îl ura întreaga provincie, și a fost numit intendent al trupelor domnul de Marsillac, un om cu totul ales. Acum nu răzmerița mă împiedică să p3ec, ci altceva, la care nu vreau să renunț; n-am putut nici măcar să mă duc la Livry, oricît de mult îmi doresc; dar trebuie să luăm vremurile așa cum sînt: sînt măcar mulțumită că, pe aceste vremi cumplite, sînt în măsură să aflu, fără ihtîrziere, ultimele vești.

Mai ascultă, te rog, și alte cuvinte rostite de domnul de Turenne. Cunoscuse un cioban care știa foarte bine drumurile și ținutul; mergea singur împreună cu el și își așeza trupele potrivit cu cele ce-i spunea omul acesta: îl iubea pe cioban, și găsea că are o minte foarte luminată, și spunea că generalul Beck3 începuse tot așa, și că socotește că acest cioban va avea parte de o soartă la fel do strălucită ca a generalului. După ce trupele sale au trecut așa cum își dorise, i-a spus, plin de mulțumire, domnului de Roye: „Pe legea mea, nu-i prea rău; socot că domnul de Montecucculi va găsi că am făcut o treabă destul do bună”. Și e adevărat că totul fusese o capodoperă de dibăcie. Doamna de Villars mai are cîteva vești în legătură cu bătălia: i s-a spus

că la trecerea Rinului cavalerul de Grignan a făcut noi minuni de vitejie și de înțelepciune: e cu neputință să te arăți mai destoinic decât s-a arătat el. Domnul să-l aibă în pază! căci curajul domnului de Turenne a trecut în tabăra dușmanilor noștri: nimic nu îe mai pare cu neputință de dnd l-au înfrînt pe mareșalul de Crequy.

Domnul de La Feuillade a pornit în cea mai mare grabă și a venit de-a dreptul la Versailles, unde nu mică i*a fost mirarea regelui văzîndu-l; i-a spus: „Șire, unii își cheamă femeile (e vorba de Rochefort), alții vin să le vadă: eu am venit să o văd o oră pe majesfcatoa voastră, si să-î mulțumesc

' Regimentul do Xavara.

' Gjnoral al armatelor imporialo și guvernator al ducatului (le Luscm'll'3, unul dintre „cei mai iluștri din Europa". Fusese la început cioban, apoi '«Unu soldat.

€89

din tot sufletul; nu o voi vedea decât pe majestatea voastră, căci numai majestății voastre îi datorez totul". A stat de vorbă destul de mult timp, și apoi și-a cerut îngăduința să plece, după care a spus: „Sire, eu plec, și vă rog să spuneți din partea mea complimente reginei, delfinului, soției și copiilor mei", apoi a încălecat si nu s-a mai întîlnit, într-adevăr, cu nimeni. Această nesăbuință a fost foarte pe placul regelui; a povestit rîzînd cum fusese însărcinat să transmită complimente. Cînd ai noroc, totul îți izbutește, Adio, draga mea. Te îmbrățișez, micuța mea, și termin spunîndu-ți că sînt cu totul, cu totul a ta. îl îmbrățișez pe conte.

Ne vom gîndi la covorul pe care-l vrei.

- DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, miercuri 28 august (1075)

Bine, nu. mai pun la socoteală ziua de luni. Nu-mi mai amintesc ce încurcătură de date am putut face atunci. Știu numai că ți-am scris de trei ori: luni, miercuri și vineri, ca să ai de unde alege. Voi face la fel și săptămîna asta, căci ți-am scris luni; și apoi voi începe să-ți scriu din nou ca de obicei. Dacă s-ar putea scrie în fiecare zi, aș fi fericită; si adesea îmi găsesc cine știe ce pricină s-o fac, deși scrisorile nu pleacă. Plăcerea aceasta de a scrie o simt c în d e vorba de tine, căci în ceea ce-i privește pe toți ceilalți, nu știu cum să termin mai repede, și scriu numai din datorie. Draga mea, îți voi vorbi din nou tot de domnul de Turenne. Doamna d'Elbeufl, care va sta cîteva zile la cardinalul de Bouillon, m-a rugat ieri să iau masa de prînz la ei, ca să vorbim de marea lor durere. Era acolo și doamna de La Fayette. Am făcut tocmai ce hotărîsorn: am plîns într-una cu toții! Avea un portret al eroului, minunat de bine pictat, și toți oamenii lui sosiseră la ora unsprezece: bieții oameni erau cu ochii în lacrimi si îmbrăcați în doliu. Au venit trei

1 Nepoata lui Turenne și sora cardinalului de Bouillon.

gentilomi care s-au dat de ceasul morții cînd au văzut portretul: strigătele lor îți sfîșiau inima; nu puteau rosti un singur cuvîrit; valeții săi, lacheii, pajii, trimbițașii, toți erau cu ochii în lacrimi, molipsindu-i și pe ceilalți. 'Primul care a putut, în sfîrșit, vorbi, a răspuns întrebărilor noastre pline de mîhnire: i-am pus să ne povestească cum a murit. Voia să se spovedească seara, drept care dăduse poruncă în. taină pentru acea seară, urmînd să se împărtășească a doua zi, care era o duminică. Credea că va da bătălia, și că va încăleca simbătă la ora două, după ce va fi prînzit. Avea muți oameni cu el: i-a lăsat pe toți la treizeci de pași depărtare de înălțimea pe care voia să se ducă. I-a spus mieului d'Elbeufl: „Nepoate, rămîi aici, dacă o să te mai învîrtesti mult în jurul meu, or să mă ia la ochi". Aproape de locul unde se ducea l-a întîlnit pe domnul d'Hamilton, care i-a spus: „Domnule, veniți pe aici, pe unde mergeți vor trage. — Domnule, i-a răspuns, voi face cum spuneți: nu țin cîtuși de puțin să fiu omorît azi; prea le-aș face pe plac". Tocmai își întorcea calul, cînd îl zări pe Saint-Hilaire, care îi spuse,

ținându-și pălăria în mână: „Domnule, uitați-vă o clipă la bateria pe care am așezat-o acolo”. Se întoarce doi pași, și, fără să se fi oprit în loc, e lovit de ghiuleaua care smulge brațul și mîna în care Saint-Hilaire își ținea pălăria, și-i sfîrtecă trupul după ce zdrobise brațul acestui erou. Saint-Hilaire nu-și lua ochii de la el; nu-l vede căzînd; calul îl duce acolo unde-l lăsase pe micul d'Elbeuf; se mai ținea în șa, dar era aplecat, cu nasul în oblînc: în acea clipă calul se oprește, și el cade în brațele oamenilor săi; deschide de două ori ochii mari, și gura, și apoi se liniștește pentru totdeauna: închipuie-ți că era mort, și că ghiuleaua îi zburase o bucată din inimă. Toți strigă, plîng; domnul d'Hamilton poruncește să se facă liniște și să fie luat de acolo micul d'Elbeuf, care se aruncase peste trup, și care, strigînd din răputeri, nu voia să se despartă de el. Cineva azvîrlise peste trup o manta; e cărat la adăpostul unui gard de mărăcini; e păzit în mare taină; e adusă o caretă; e dus în cortul său: acolo, văzîndu-l, domnul de Lorges, domnul de Roye

1 Napot al lui Turenne, în vîrstă de paisprezece ani. 1 Nepoți ai lui Turenne.

S9Î

și mulți alții au socotii că vor muri de durere; clar au trebuit să se stăpînească și să chibzuiască la treburile însemnate pe care Io avea în scamă. I s-a făcut o slujbă militară în tabără, unde adevăratul doliu se vădea în lacrimile și în strigătele tuturor: toți ofițerii purtau totuși eșarfe negre; toate tobele erau acoperite cu zăbrănice, grăind într-o singură bătaie; sulilele atîrnau fără vlagă-și muschetele erau ținute cu țeava în jos; cit privește strigătele de jale ale întregii armate, cu greu mi le pot închipui fără o adîncă tulburare. Cei doi nepoți ai săi adevărați (căci cel mai vîrstnic nu e vrednic de acest nume), aflați de asemenea la această ceremonie, erau într-o stare pe care ți-o pot închipui ușor. Domnul de Roye, deși rănit, a cerut să fie de față; căci slujba n-a fost rostită decît după ce au trecut Rinul. Soeot că bietul cavalier era zdrobit de durere.”

Cînd trupul acesta s-a despărțit de armata sa, o nouă jale s-a abătut peste toți; pretutindeni pe unde a trecut a fost primit cu vaiete îndelungi; dar nicăieri n-a fost ca la Langres: i-au ieșit cu toții în întîmpinare, îmbrăcați în doliu, în număr de mai bine de două sute, urmați de popor; tot clerul purta veșminte sărbătorești; au vrut să se țină o slujbă solemnă în oraș, și într-o clipă au pus cu toți mîna de la mîna pentru această cheltuială, care se urcă la cinci mii de franci, pentru că au insolit trupul pînă la primul oraș și au vrut să-i țină pe socoteala lor pe toți oamenii domnului de Turenne. Ce părere ai de aceste semne firești ale unei iubiri întemeiate pe însușirile atît de alese ale unui asemenea om?

Va sosi la Saint-Denis astă-seară sau mîinc; toți oamenii săi s-au dus să-l întîmpine la două leghe de aici; va fi așezat: într-o capelă, pînă cînd se pregătește capela². Se va ține o slujbă religioasă, în așteptarea celei de la Notre-Dame, care va avea un caracter solemn.

Ce zici de felul cum am petrecut? Am luat prînzul aîlîndu-ne într-o stare pe care ți-o poți lesne închipui; și pînă la ora patru ne-am tînguit într-una. Cardinalul de Bouillon a pomenit de tine, spunînd că n-ai fi ocolit această tristă

1 Se crede că e vorlio tîo ducele de BoiaUlon. 1 în care urma să fie iiaaornuUat,

adunare dacă ai fi fost aici. L-am încredințat de marea ta durere; îți va răspunde, și dușmului de Grignan, șim-a rugat să-ți transmit toată prietenia lui, la fel și buna doamnă d'Elbeuf, care a pierdut astfel totul, precum și fiul său. Uite cum m-am apucat să-ți povestesc niște lucruri pe care le știi de mult; dar aceste amănunte istorisite de cei ce le-au văzut cu ochii lor m-au zguduit adînc, și sînt bucuroasă să-ți pot arăta felul în care e uitat domnul de Turenne de către cei de aici.

Îți împărtășesc întru totul gînduriile în legătură cu cavalierul, li voi aștepta răspunsul la Rousseau¹, căruia îi voi spune să mi-l aducă de îndată; îți va scrie, și eu de asemeni, ce trebuie să faci ca să trimiți polița ta altcuiva; căci Rousseau pleacă la abația domnului

coadjutor, și vom vedea împreună cui o vei trimite, căci nu te sfătuiesc s-o trimiți fraților lui: nu sînt niciodată aici. Domnul de La Garde mi-a spus zilele trecute că, bucuros la culme de minunățiile ce se povestesc despre cavalier, i-a îndemnat pe amîndoi² să-și dea toată strădania pentru el în acea împrejurare, ca să-i sprijine averea, cel puțin la sfîrșitul anului, și că i-a găsit pe amîndoi la fel de bucuroși, gata să facă lucruri neobișnuite fără a precupeți nimic. Bunul La Garde e la Fontainebleau, de unde trebuie să se întoarcă peste trei zile, pentru ca, în sfîrșit, să plece, căci nu-și dorește decît asta, după cîte spune; dar curtenii sînt întotdeauna pradă a nenumărate momeli.

Într-adevăr, starea sărmanei Sanzei e vrednică de plîns; nu știm nimic despre bărbatu-său; nu-i nici viu, nici mort, nici rănit, nici prizonier: oamenii lui nu scriu de loc. Domnul de La Trousse, după ce trimisese veste, în ziua bătăliei, că a aflat că fusese ucis, n-a mai pomenit nimic de asta, și nici nu i-a scris, nici sărmanei Sanzei, nici domnului de Coulanges³. Gît despre mine, am ajuns să cred că oamenii de seamă ca el nu mai iubesc nimic.

Așadar, nu știm ce să-i spunem bieteii femeii, care a început să piardă nădejdea: ar fi o cruzime s-o lăsăm în starea asta. Eu una sînt pe deplin încredințată că bărbatul ei e mort; va fi fost desfigurat din pricina sîngelui și a prafului; nu-l vor

1 Om de afaceri.

"Cei doi frați al cavalerului. Ooajutorii din Arles ?i abatele de Grignan.

* Coulanges era cumnatul lui Saazei și vărul primar al lui La. Trousse.

13 — Doamna de Sévigné 193

fi recunoscut și-l vor fi despuiat de haine. Poale că a fost ucis departe de ceilalți de către cei ce l-au prins, sau de către țărani, și va fi rămas părăsit pe lîngă cine știe ce gard de măracini. Cred mai curînd în această soartă jalnică decît că e prizonier și că totuși nu se aude vorbindu-se despre el.

În ceea ce privește călătoria mea, abatele o socotește atît de necesară încît nu mă mai pot împotrivi. Nu voi avea întotdeauna parte de bunăvoința lui, așa că trebuie să profit de ea. Nu vom termina în mai puțin de două luni, căci dacă doamna de Puisieux, de la care așteptăm vești, nu ne poate obține ratificarea, vom deschide Palatul de ziua Sfîntului Martin. Dar chiar dacă, din fericire, sfîrșim cu treaba asta, tot ne vom întoarce, căci bunul abate nu se simte atît de bine cu sănătatea încît să-i placă să-și petreacă iarna acolo, și-mi spune asta luînd o înfățișare sinceră, pe care îmi jur într-una să mă prefac că o cred: cu atît mai rău pentru cei care mă înșală. Înțeleg că plictiseala ar fi mare în timpul iernii: serile lungi pot fi asemuite cu niște marșuri fără de sfîrșit, atît sînt de monotone. Dar eu nu mă plictiseam de loc, draga mea, în iarna aceea în care te-am avut lîngă mine; tu, caro ești tînară, ai fi putut, fără îndoială să te plictisești; 'dar îți amintești de lecturile noastre? E adevărat că fără cei aflați în jurul mesei celei mici, și fără cărți, n-ar fi cu neputință să nu mai știm încotro s-o apucăm: dar va fi așa cum va voi Pronia cerească. Nu uit cele ce mi-ai scris: din plictiseală ieși la lumină așa cum ieși pînă la urmă la lumină cînd te-ai împotmolit pe un drum mocirlos: nu s-a văzut nimeni rămînînd în mijlocul lunii numai pentru că n-are curajul s-o ducă pînă la capăt; e ca și cu moartea: toată lumea știe să-și joace acest ultim rol. Sînt în scrisorile tale unele lucruri care nici nu so pot uita, nici nu se vor uita. Prietenul meu Corbinelli și domnul de Vardes sînt la tine? Aș dori să fie așa. Vei fi judecat bine; și dacă vorbești într-una despre cele ce se întîmplă acum, și despre domnul de Turenne, și dacă nu poți înțelege ce se va alege din toate astea, ești într-adevăr ca noi, și e ca și cum nu te-ai afla în provincie.

Domnul de Barillon a cinat ieri aici: n-am vorbit decît despre domnul de Turenne⁵ și cu adevărat foarte mîlinit. Ne-a povestit despre trăinicia virtuților salo, despre cît era el de sincer, cît de mult iubea virtutea pentru ea însăși.

cum își găsea răsplata doar în ea, și apoi a încheiat spunând că nu-I puteai iubi și nu-i puteai vedea meritele strălucite fără a deveni tu însuși mai nobil la suflet. Prezența lui răspîndea o adevărată silă față de ticăloșie și de reaua-credință, astfel încît toți cei ce-i erau prieteni erau socotiți mai presus de ceilalți oameni: printre aceștia l-a pomenit mult pe cavaler, care era foarte iubit și prețuit de marele om, și care la rîndul său îl iubea pe acesta cu înfocare. Vor trece multe secole pînă să se mai nască unul care să-i semene: nu găsesc că sîntem cu totul orbi nici într-acesta, mă gîndesc cel puțin la oamenii pe care-i întîlnesc: cred că e lucru de mare laudă să te afli într-o societate aleasă.

M-am uitat la date: e sigur că ți-am scris vineri 16; îți scrisesem miercuri 14 și luni 12. Probabil că Pacolet¹ sau binecuvîntarea din Montelimar au dus în chip drăcesc scrisoarea mea de vineri; chibzuiește la această minune și, spre liniștea mea, spune miercuri 30 și duminică.

Dar să vorbim puțin de domnul de Turenne; e o rușine să nu spunem nimic despre el. Iată ce mi-a povestit ieri micuțul cardinal, li cunoști pe Pertuis², și dragostea sa fierbinte și devotamentul său față de domnul de Turenne. De cum a aflat de moartea sa, i-a scris regelui, încunostințîndu-l: „Sire, l-am pierdut pe domnul de Turenne; simt că mintea mea nu-i în stare să îndure o asemenea durere; nemaifiind în stare să o slujesc pe majestatea voastră, vă înfățișez demisia mea din slujba de guvernator al orașului Courtrai”. Cardinalul de Bouillon n-a îngăduit ca această scrisoare să-i fie înmînată majestății sale; dar temîndu-se să nu vină el însuși, i-a spus regelui la ce faptă l-a împins deznădejdea pe Pertuis. Regele a înțeles eît se poate de bine această durere, și i-a spus cardinalului de Bouillon că acum îl prețuiește și mai mult pe Pertuis, și că să nu se gîndească să se retragă, că un om atît de ales ca el trebuie să-și facă datoria întotdeauna, în orice împrejurare s-ar afla. Iată cum sînt cei ce plîng după acest erou. De altminteri, partea lui de rentă era de patruzeci de mii de livre ; și domnul Bou-

1 Un funcționar a! poștei din MontgUoiar.

a G-U'j Pertuis, tott căpitan de gardă al lui Turonne,

13* 193

cherat a descoperit că, după ce au fost plătite toate datoriile și toate darurile lăsate prin testamnt, nu mai rămîne decît o rentă de zece mii de livre: asta înseamnă două sute de mii de franci pentru toți moștenitorii săi, dacă nu va mai născoci careva cine știe ce chichiță judecătorească. Iată cum s-a îmbogățit în cincizeci de ani de serviciu.

Ascultă acum o altă întîmplare eroică. Domnul cavaler de Lorraine s-a întors. A intrat la Monsieur și i-a spus: „Monsieur, domnul marchiz d'Effiat și cavalerul de Nantouillet m-au încunostințat că-mi faceți cinstea să mă chemați din nou lîngă dumneavoastră.” Monsieur i-a răspuns cu bunăvoință, și apoi i-a spus că trebuie cel puțin să-i spună lui Varangeville că-i pare rău de cele întîmplate¹. Varangeville intră; cavalerul de Lorraine îi spune: „Domnule, Monsienrvrea. să vă spun că-mi pare rău de ceie mtîmpîate. — Dar, domnule, spune Varangeville, credeți oare că așa se cere iertare? — Domnule, spune cavalerul, e tot ce vă pot spune, urîndu-vă de altminteri multă fericire și sănătate”. Monsieur vrea să întrerupă această conversație, care începuse să ia o întorsătură burîescă. Varangeville nu se lasă însă, și-i spune lui Monsieur: „Monsieur, vă rog stăruitor ca măcar să-i cereți domnului cavaler de Lorraine să-mi dăruiască pe viitor stima și prietenia sa”. Monsieur îi spune asta cavalerului, care răspunde: „Ah ! Monsieur, îmi cereți prea mult pentru o singură zi”; și povestea se încheie astfel, și fiecare își ia vechiul loc, ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Nu găsești toată această purtare plină de înțelepciune, și amenințarea, și mînia, și întoarcerea, și scuzele? Își poate oare cineva închipui treabă mai prost făcută? Dacă ai vrea ca totul să fie pe deplin adevărat, poți fi pe de-a-ntregul fericită, căci te poți încrede în cele ce ți-am scris ca și cum le-ai fi auzit cu urechile tale.

Îți trimit un bilet de la doamna de Puisieux, care-ți va arăta cât de plăcută e tovărășia domnului de Mirepoix. Nu-ți mai face griji în legătură cu acea chestiune. Cum se simte domnul arhiepiscop? crezi că-l vei avea oaspete?

Adio, preascumpa mea fiică, atât de vrednică de iubire și atât de iubită. I-am văzut astă-seară, la marchiza d'Uxelîes, pe doamna de Brissac și pe domnul prim-președinte.

1 A ie volei 3oriâoai'«a prejcedaai lift 9 august.

196

Ducesa aceasta nu mă va ajunge din urmă nici într-o mie de ani. Îi admir pe bărbați mai mult decât pe femei. Te îmbrățișez de o mie de ori, scumpa mea copilă, cu o dragoste ce nu se poate închipui.

339 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, vineri 30 august (1675)

M-am hotărât să plec în ziua de 4 a Junii viitoare: mă duc de-a dreptul la Orleans; îl voi găsi acolo pe domnul d'Harouys, și vom porni duminică, după liturghie, îți voi mai scrie și miercuri, înaintea plecării mele: voi rămîne cîtva timp la Nantes, și apoi la Leș Rochers. Mi-am pus la cale întoarcerea, dacă mai sînt în viață, pentru luna noiembrie, îmi pare foarte rău că toată corespondența dintre noi va fi dată peste cap ; dar viața e plină de lucruri care ne îndurerează inima.

Mă întorc, draga mea, de la slujba de înnormîntare a domnului de Turenne, care s-a ținut la Saint-Denis; doamna d'Elbeuf a venit să mă ia, și mi s-a părut că i-a fost dor de mine; micuțul cardinal m-a rugat într-atît să vin, încît era cu neputință să-l refuz. Totul a fost nespus de trist: trupul se afla în mijlocul bisericii; a fost adus axi-noapte cu cîntece atît de pline de jale, încît domnul Bouherat, care i-a ieșit în întîmpinare și care l-a vegheat, a crezut că-și va da duhul de atîta pînă. N-a fost de f ață decît nefericita familie, precum și toți servitorii, îndoliați și cu lacrimi în ochi; nu auzai decît suspine și tînguiri. Dintre prieteni nu erau decît domniile Bouherat, de Harlay, de Barillon, precum și domnul de Meaux²; erau și doamnele Boucherat cu nepoatele. Doamna d'Elbeuf era zdrobită de durere; i-a venit rău, eeea ce i-a tulburat nespus pe toți. Era trist să-i vezi pe toți acei soldați din gardă stînd smirnă, eu halebardele pe umăr, în jurul trupului pe care se price-

* Tot cardinalul de Bouillon, nepotul lui Tureane.

* Bossuet.

197

puseră atît de puțin să-l apere, și la sfîrșitul slujbei purtînd cosciugul pînă la o capelă aflată deasupra altarului celui mare, unde este înmormîntat. Strămutarea aceasta a stîrnit o jale nespusă, și toți plîngeau, și mai mulți se tînguiau în gura mare fără să se poată opri. Cînd am ajuns în capelă, doamna d'Elbeuf a început să strige din răsuputeri. Se afla de față și un paj foarte tînăr, căruia lacrimile îi curgeau pîrîu. În cele din urmă ne-am întors să prînzim, plini de tristețe, la cardinalul de Bouillon, care a vrut să ne aibă la masă; m-a rugat să-mi fie milă și să rîmă întorc în seara asta, la ora șase, ca să-l iau și să-l duc la Vincennes, pe el și pe doamna d'Elbeuf: mi-au vorbit mult despre tine. Cardinalul spune că-ți va scrie chiar astăzi; dar eu voi închide pachetul înainte de a merge să-l iau, ca să n-am grija să mă întorc devreme: lumina lunii ne va duce pînă unde va voi ea.

Poate că voi merge m line să-mi petrec seara la Livry, pentru a mă bucura do frumoasa Diană, și pentru a-mi lua rămas bun de la minunata abație. Abatele se află acolo de trei zile; nu ne mai vorbește decît de schivnicie; e lucrul cel mai la modă.

Ce zici de domnul prinț, caro a desprcsurat cetatea Haguenau, după cum i-a pus pe fugă și anul trecut la Oudenardo? Căci ăsta-i adevărul. N-am nici o veste de la Fontainebleau¹; știu doar că se vor juca acolo patru frumoase piese de Corneille, patru de Racine, și două de Moliere. Nu-i pot ierta lui Cavoie că în dimineața asta se află la Fontainebleau și nu la Saint-Denis².

Adio, draga mea, te rog din suflet îmbrățișează-mă, și nu-mi spune că nu meriți marea mea dragoste;! si de ce, draga mea, să n-o meriți, dacă e adevărat că mă iubești? Pentru care altă pricină ai fi nevrednică de ea? Mai îmbrățișează-mă o dată, scumpa mea copilă, și fii bucuroasă că te iubesc mai mult decît pe mine însămi, de vreme ce mă iubești și tu un pic.

Oamenii sărmanului Sanzei se întorc; si deși nu i s-a găsit trupul, ei îl socotesc mort. O pregătesc pe nevastă-sa pentru jalnica veste, fără totuși a îndrăzni să o povățuiască

¹ Unde se afla de cîteva zJle regele și curtea.

» Cavoie fusese unul dintre protejați» l»» Turenne.

198

să se îmbrace în doliu. Tot astfel l-a așteptat și contesa de Fiesque timp de trei luni de zile pe marchizul de Picnncs, primul ei soț, care nu s-a mai întors nici pînă azi.

344 - DOMNULUI DE COULANGES

Orleans, miercuri 11 septembrie (1675)

Iată-ne ajunși fără nici o supărare; m-arn odihnit în noaptea asta, cum ți-am spus, într-im pat din Thoury¹. Am întîlnit azi-dimineață doi țărani uriași spînzurați în copaci, la drumul mare; n-am înțeles de ce spînzurați; căci după cît de bine arată drumurile, s-ar părea că mai de grabă au fost striviți de roțile trăsurilor; ne-am străduit să pricepem această minunăție; arătau tare urît, și m-am jurat că-ți voi scrie despre asta. Abia am coborît aici, că ne-am și pomenit înconjurați de douăzeci de barcagii, fiecare strigînd în gura mare titlurile celor pe care-i trecuse cîndva pe celălalt mal, și lăudîndu-se cu trăinicia bărcii sale; nicicînd negustorii de cuțite din Nogent și cei de mătânii din Chartres n-au făcut atîta larmă. Alegerea nu ne-a fost ușoară: unul ne părea prea tînăr, altul prea bătrîn; unul prea ținea mult să ne aibă de mușterii, celălalt aducea a cerșetor și avea barca șubredă; unul se umfla în pene că l-a trecut peste rîu pe domnul de Chaulnes; pînă la urmă sorții au căzut pe un vlăjgan bine legat, a cărui mustață și purtare ne-au hotărît. Adio, așadar, singurul meu văr adevărat, acum vom pluti pe frumoasa Loire: cam amenință ea să se reverse, dar tocmai de aceea e cu atit mai minunată.

346 - DOAHNKI DE GRIGNAN

(marți 11 septembrie J675)

Azi e o VĂ ciudată: sînt

¹ Tlrg din apropierea orașului OrMians.

Dans un petit haleau, Dans le courant de l'eau, Fort loin de mon chdteaus
și chiar aș putea să termin cu: Ah, quelle folie! l

căci apele au scăzut atît de mult, și ne împotmolim atît de des, încît mă gîndesc cu jind la cai și la trăsură, care-și vād frumos de drum. Te plictisești cînd ești singură pe apă ; simți nevoia unui mic conte de Chapelles și a unei domnișoare de Sévigné. E o adevărată nebunie să te urci în barcă atunci cînd ești la Orleans, și poate chiar și la Paris (asta ca să spun o drăgălășenie); dar e drept că la Orleans socoti că e de datoria ta să iei un barcagiu, tot așa după cum la Chartres simți că, vrînd nevrînd, trebuie să cumperi mătânii.

Ți-am scris, draga mea, cum l-am văzut pe abatele d'Effiat în frumoasa lui casă: îți scriam atunci din Tours; am sosit la Saumur, unde l-am văzut pe Vineuil²; am deplîns din nou

moartea domnului de Turenne; l-a zguduit foarte mult; îl vei plînge cînd îți voi spune că locuiește într-un oraș în care nu se află nimeni care să-l fi văzut pe erou. Vineul e nmlt îmbătrînit, tușește și scuipă într-una, duce o viață cucernică, dar a rămas tot spiritual: îți trimite multe complimente.

De la Saumur la Nantes sînt treizeci de leghe; am hotărît să le facem în două zile și să ajungem astăzi, marți 17 noiembrie, la Nantes: cu gîndul ăsta am mers ieri încă două ore după ce s-a lăsat întunericul; ne-am împotmolit și am rămas la două sute de pași de hanul unde voiam să dormim, fără să putem trage la mal. Ne-am luat după lătratul unui cîine, și am sosit la miezul nopții într-un turgio³, mai sărman și mai jalnic decît ți-l poți închipui: nu se aflau înăuntru decît cîteva bătrîne care torceau, și un maldăr de paie proaspete pe care ne-am culcat cu toții fără să ne dezbrăcăm. Mi-ar fi venit să rîd, dacă n-ar fi fost

1 într-o mică barca / dusă de apă, /foarte departe de castelul meu... Ah censbunie! (Versuri dintr-un eîntee compus de Coulanges: Pentru doamna de Grignan, care a Io s t c i t pe ce sase înece în Ron, f>e cînd mergea în Provența.)

a Exilat aici, împreună cu alți nobili, din ordinul regelui.

3 De la latinescul tuyurium; colibă.

200

abatele, căci mor de rușine că trebuie să-l silesc să înfrunte astfel oboseala unei călătorii. O dată cu zorile ne-am urcat din nou în barcă, dar eram afît de bine înțepeniți în prundiș, încît ne-a trebuit aproape un ceas pînă să legăm din nou firul vorbei. Vrem, înfruntînd vîntul și valurile, să ajungem la Nantes; v îs] im cu toții. Voi găsi acolo scrisori de la tine,, draga mea; arn o părere afît de bună despre dragostea pe care mi-o porți, încît sînt încredințată că te vei bucura să ai vești despre călătoria mea; și cum mi s-a spus că poșta va trece prin Ingrande, voi lăsa această scrisoare în trecere. Mă simt foarte bine: nu tînjesc decît după puțină conversație. Mănînc fără nici o poftă pepeni galbeni!: după Bourdelot¹ e tot ce pot face mai bun acum. Abatele se simte bine: așa-i toată grija mea. Îți voi scrie din Nantes. Cum bănuiești, sînt nerăbdătoare să aflu acolo vești despre tine> precum și despre armata domnului de Luxembourg: nu-mi mai găsesc liniștea; sînt nouă zile de cînd nu mai știu pe ce lume mă aflu. Istoria Cruciadelor e foarte frumoasă, mai cu seamă pentru cercare l-au citit pe Tasso, și care își întîlnesc din nou vechii prieteni în pagini de proză și de istorie; dar sînt mai cu seamă subjugată de stilul iezuitului². Viața lui Origene³ e dumnezeiască.

Adio, scumpa, minunata și multiubita mea; ești copila mea scumpă, îl sărut pe motan?.

349 DOAMNEI DE GRIGNAN

La Silleraye⁵, marți 24 septembrie (1676)

Iată-mă, draga mea, în acest loc în care ne-am aflat cîndva împreună; dar nu mai seamănă cîtuși de puțin cu ce știam noi; n-a mai rămas nici piatră pe piatră din ce era

'Medicul Doamnei do Sovigné.

! Autorul cărții, călugărul Maimbourg.

8 Histoire de TertuUien et d'Ortjene de LaMothe (Paris 1075), uirao iifsub care se ascund cei trei autori ai cărții, Tillomont, Le Tourneux, Eu ! jansenști de la Port-Royal.

* Domnul de Grignan.

" Castel al familiei d'Harouys, aflat în apropiere de Nantes.

20»

în acea vreme. Domnul d'Harouys i-a trimis vorbă de la Paris, acum patru ani, unui arhitect din Nantes, că-l roagă să-i facă o casă; i-a trimis planul, care e foarte frumos și foarte mare. E un corp de clădiri cu o fațadă de treizeci de prăjini, cu două aripi și două pavilioane; dar cum n-a venit la fața locului în timpul lucrărilor nici măcar de trei ori, toate sînt prost executate; abatele e deznădăduit; domnul d'Harouys se mulțumește să rîdă; ne-a adus aici icri-seară.

Domnul de Lavardin a venit să ia masa de prînz cu noi și nu mă lasă să plec pînă mîine-dimineată. E cu neputință să-ți poți dori mai multă politețe, mai multă încredere și considerație decît îmi arată domnul de Lavardin ; sînt sigură că domnul de Grignan nu l-ar putea întrece, nici în această privință, și nici chiar în privința prieteniei pe care mi-o "dovedește. Nu mai îndrăznesc să ți-l vorbesc de bine; dar aro însușiri dintre cele mai temeinice, și o uitare de sine 'jbaro face din el omul cel mai potrivit pentru a comanda. Într-o bună zi o să te adorm tot vorbindu-ți despre această provincie; totuși întîmplările de aipi sînt vrednice do toată atenția; iar acum, vrînd nevrînd, trebuie să te împaci cu gîndul că sînt singurele noutăți pe care ți le pot da. Cînd scrisorile mele vor sosi o dată cu cele ce-ți vin de la Paris, or să semene cu o doamnă din provincie care nu mai ostenește destăinuindu-ți intrigile din Avignon sau din mai știu eu'ce alt oraș. Draga mea, prețul lor va sta doar în iubirea pe care mi-o porți. Am aliat vești de la curte, dar zilele astea sînt puține la număr: domnul Folix nu-i episcop de Gap ci de Digne (nu-l credeam vrednic de asemenea cinste). Dar cît de fericită to socot că-l ai la tine pe domnul de SaintPaul, și cît de fericit îl socot și pe el ! Dea Domnul să avem rciilți care să-i semene în provincia asta ! Ai avea atunci mult mai puține pricini de neliniște. Ți-l mai doresc și pe domnul de Laurens, despre care se spune că va fi avansat cu cel dintîi prilej. Aveam de gînd să-l felicit pe Moulinier; dar mai curînd ar trebui să rîmă adresez domnului arhiepiscop și domnului coadjutor; acum sînt colegi și confrăți, lucru care mă face nespus de fericită.

După cîte am auzit, sărmanii noștri bretoni se adună pe cîmp în pilcuri de cîte patruzeci, cincizeci; și de îndată

.Toc rtc cuvinte între numele orașului și adjectivul ăigne (clema, vrednic).

202

ce-i zăresc pe soldați, li se aruncă la picioare, strigînd mea culpa: e singurul cuvînt franțuzesc pe care-l știu ; fac și ei ca francezii noștri, care spuneau că în Germania nu se 'rostește la liturghie nici un singur cuvînt latinesc în afară de Kyrie eleison. îi spînzură cu nemiluita pe bieții bretoni; ci cer băutură și tutun, rugîndu-se să-i omoare mai repede; e t de Caron pas un moșl.

Domnul de Couanges îmi scrie despre niște zvonuri ciudate în legătură cu domni de Bellievre și de Mirepoix, care s-ar purta tîlhărește cu creditorii lor: liniștitul pala! de Bellievre ar fi, dacă într-adevăr așa stau lucrurile, tui codru primejdios. Cred că-ți scrie și ție același lucru.

De șapte zile de cînd sînt la Nantes am petrecut trei după-amieze la călugărițele de la Sainte-Marie : sînt deștepte, și te iubesc, pe tine și pe micul prieten², pe care-l găsesc minunat: îl port întotdeauna cu mine; căci ce m-aș face, cum îi spunea Langlade domnului d'Andilly, dacă ar' trăsni și nu l-aș avea la îndemînă.

Domnul de Lavardin îți trimite multe complimente ; iar domnul d'Harouys vrea, cred, să-ți scrie, într-atîta }-& fermecat: îl iubesc, precum știi, și îmi mai uit de gîndurile mele observîndu-l. Aș vrea să-l vezi cum știe să se ridic< deasupra tuturor acelor lucruri care-i preocupă pe ceilalți oameni, să-i vezi firea blîndă și binefăcătoare, sufletul la fel de nobil ca și col al domnului de Turonne: socot că după asemenea tipare se făuresc sufletele de rogi, și sînt plîmă do admirație pentru felul în care prețuim aici virtuțile morale : sînt încredințată că dacă ar muri, ar trebui să ne îndoim la fel de puțin de mîntuirea lui ca și de nmntuirea domnului de Turenne.

Plecăm către Leș Rochers, unde voi primi vești de h tine, preabuna și preascumpa încă; am rămas aici'cu doua zile mai mult decît aș fi vrut, din care pricină n-am primii de la tine decît două scrisori. Cu sănătatea o duc foarte bine; dar tu, draga mea, cum dorini? cum te împaci eu vîntul rece

1 Textul oxact (diti Caron cte Lucian): Și despre viața ceată Uănici un wotnt, *'B vorba de o miniatură înfățișînd-o pe doamna de Grignan, pe care doamna de Sêvigné o purta întotdeauna la ca.

203

Care bate acum pe la voi? Aici e un timp minunat. Te sărut cu o dragoste nemărginită: cred că nu te îndoiești de asta. Salutări respectuoase domnului arhiepiscop, și multă prietenie domnului de Grignan. Le bien Bon te încredințează că-ți este cu totul devotat. Dacă domnul de Vardes și Corbielii mai sînt la tine, știi ce trebuie să le spui.

350 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Leș Rochers, duminică 29 septembrie (1675)

Ți-am scris, draga mea, de peste tot de unde am putut; și cum nu m-am arătat la fel de grijulie cu iubitul nostru d'Hacqueville și cu ceilalți prieteni ai mei, s-au zbuciumat mult din pricina mea, drept pentru care le sînt nespuse de îndatorată. I-au făcut Loirei cinstea să creadă că mă înghițise de vie: vai, biata Loire! Aș fi prima căreia i-ar juca un asemenea reghi; nu m-a supărat decît un singur lucru, acela că apele erau prea scăzute. Domnul d'Hacqueville îmi scrie că nu știe ce să-ți spună despre mine, și că se teme că tăcerea sa te va neliniști. Cît de minunată ești, scumpa mea copilă, că te-ai arătat atît de iubitoare față de mine încît toți te cruță pînă și cînd e vorba de cele mai mărunte lucruri. Pe mine, cea dintîi, m-ai convins atît de bine de iubirea ta, încît n-am avut alt gînd decît să-ți scriu cît mai grabnic.

Am plecat așadar de la Silleraye a doua zi după ce ți-am scris, adică miercuri: domnul de Lavardin m-a urcat în caretă și domnul d'Harouys m-a încărcat cu merinde de drum. Am sosit aici joi; am găsit-o pe domnișoara du Plossis mai îngrozitoare, mai nebună și mai proastă ca oricînd: interesul pe care mi-l poartă e o rușine pentru mine:

Je jure sur ce fer!

că n-am încurajat-o cu nici cea mai mică amabilitate sau dovadă de prietenie, cu nici cel mai mic semn de încuviințare; îi spun grosolăniile cumplite; dar, spre ghinionul meu,

1 Jur pe această sabie: Iiemistili din tragedia Theste de Quinault (act Vj scena V),

204

ia totul în glumă: cred că nu te mai îndoiești de asta după povestea cu palma¹, care l-a făcut pe Pomenars să rîdă în hohote. Așa că se învîrteste mereu pe lingă mine; dar treburile cele neplăcute le face ea; asta nu mă supără de loc; acum, de pildă, îmi croiește niște șervete, Pădurile de aici sînt de o frumusețe și de o tristețe fără seamăn: toți copacii pe care-i știa de cînd erau mici s-au făcut mari, drepti și desăvîrșit de frumoși; sînt curățiți de uscături și dau o umbră plăcută; sînt înalți de vreo putruzeci-cincizeci de picioare. Asta nu alît din pricina vîrstei lor, cît pentru că cresc într-un pămînt bun. În amănuntul acesta răzbate ceva care seamănă cu dragostea de mamă; gîndește-te că i-am sădit cu mîna mea pe toți, și că-i știu, cum spune Moliere după domnul de Montbazan, 'de pe Vremea cînd nu erau decît atîtica de mici. E aici o singurătate făcută parcă anume ca să te poți lăsa cu totul în voia viselor; o să-ți priască, și nici mie nu se poate spune că nu mi-ar prii: chiar dacă gîndurile mele nu-s cu desăvîrsire negre, oricum, sînt pe aproape; mă gîndesc la tine clipă de clipă: plîng despărțirea noastră, îți duc dorul; sănătatea ta, treburile tale, depărtarea la care te afli: crezi că-i ușor să tegîndești la toate astea cu sufletul liniștit? Îmi vin în minte următoarele versuri:

Sans quel aspre cruel avez-vous mis au jour L'objet infortune d'un si lendre mnour?²

Dar trebuie să mă supun întru totul voinței Domnului, spre a primi fără deznădejde toate cele ce văd cu ochii închipuirii, și despre care, fără îndoială, nu-ți voi vorbi.

Lipsa lui Helene să nu te necăjească: mă simt foarte bine cu Mărie; nu mi-am pierdut cîtuși de puțin răbdarea. Sînt la fel de sănătoasă ca acum sase ani: nu știu de unde izvorăște într-una

această fântină cu apă vie, căci, pînă la urmă văd că am o sănătate de fier; se vede că firea mea face tot ce-i de trebuință spre binele meu; nu te necăji cîtuși de

1 O palmă pe care micuța domnișoară de Sévigné, nepoata doamnei de S&vigné, i-o dăduse domnișoarei du Plessis.

* Sub ce stea necruțătoare ai dat naștere! Făpturii nefericite a: tît de mult iubită (Racine, Iyhigenw, act V, scena III). Citînd din memorie, doamna de S&vigné înlocuiește „le malheureux sujet” din original prin „l'objet infortune”.

205

puțin din pricina mea. Citesc și îmi petrec timpul în chipul cel mai plăcut; am o seamă de treburi pe care le fac de față fiind și le bien Bon, caro stă atît de liniștit, încît pînă la urmă și uit de el: toate astea, precum și dumnezeiasca speranță, ne împiedică, precum spui, să ne punem funia do gît.

Zilele trecute am găsit o scrisoare de la tine în care îmi spui măicuța mea cea bună; aveai zece ani, erai la SainteMarie, și-mi povesteai cu mult haz cum a căzut de-a berbeleacul doamna Amelot, pomenindu-se din cameră în pivniță, încă din această scrisoare se vede stilul bun. Am mai găsit nenumărate altele, scrise odinioară domnișoarei de Sévigné: toate aceste lecturi sînt cu adevărat bine venite spre a mă face să-mi amintesc de tine; căci fără ele curn aş putea? N-am primit nici o scrisoare de la tine prin ultimul curier și sînt foarte mîhnită; căci, atunci cînd timpul urît nu încurcă lucrurile, trebuie să primesc scrisorile din Provența la două zile după ce-au sosit la Paris. N-am vești nici de la coadjutor, nici de la La Garde, nici de la Mirepoix, nici de la Bellievre, ca și cum pe toți i-ar fi înghițit pămîntul; o să le-arăt eu lor.

Nu-i așa că norocul regelui e uimitor? Aflu că Alteța sa tatăl meu, care era un dușman atît de bun, a murit, că imperialii au trecut din nou Rinul, spre a veni în ajutorul împăratului, și că turcul a năvălit în Ungaria: asta zic și eu stea norocoasă; toate ne fac să ne temem că Bretania va fi crîncen pedepsită.

Mă duc s-o văd pe buna Tarento; pînă acum și-a trimis aici servitorii de două ori, și-mi cere totdeauna vești despre tine: în felul ăsta, nu-i va fi greu să mă cîștige. Spui lucruri pline de înțelepciune despre Saint-Aoust: „cel puțin nu va fi învinuit că și-a povestit visul doar după ce i s-a întîmplat nenorocirea”²; spui asta cu mult haz. Te plîng că nu-ți recitești scrisorile: dar deși ele sînt toată hrana mea, și singura-mi mîngîiere, și deși le cunosc bine prețul, află că mă plîng că primesc prea multe,

* Ducele de liorraino, dușmanul regelui, pe care fiica sa îl numea "întotdeauna „Alteța sa tatăl meu”.

11 Doamna de S&vigné povestise moartea eroică și visul lui Saint-Aoust în sf.rtsorile clin 4 și 6 septembrie.

20G

Bunul abate este foarte mîniat împotriva d Grignan; nădăjduia că-i va scrie dacă Iacob a domnului de călătorit în

bună pace, dacă a ajuns la loc tihnit în Țara Făgăduinței; dacă e bine statornicit, în bună rînduială, el și soțiile, copiii, oile și cămilele sale¹: s-ar fi convenit din partea lui un cuvîntel. Are de gînd să-l certe eind se va duce la Grignan.

Ce-ți mai fac copiii? Adio, preabuna și preascumpa mea; primesc foarte des scrisori de la fiul meu; e foarte amărît că nu poate scăpa de afurisita aceea de slujbă de stegar; dar trebuie să înțeleagă că se află pe aici mulți oameni stăruitori, de caro nu te poți descotorosi cu una cu două, care trebuie răsplătiți, și care-i vor lua totdeauna înainte unuia care-i departe, și despre care se crede că e la loc bun, cîtă vreme el se plectisește eît e ziua de mare într-o biată slujbă de mîna a doua pe care nimeni n-o bagă în seamă. Ah! cînd te gîndești că tocmai asta spuneam

și noi: ce trist e ca, după ce ai navigat vreme îndelungată, să te afli la nouă sute de leghe de capul către care te îndrepti; asta, și toate câte le mai știi!

:)53 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Leș Roeliers, miercuri 9 mtoamnă (1675)

Am primit luni dimineața scrisoarea ta de duminică: e scrisă cum nu se poate mai bine; dar vai! draga mea, ce trebuia să se întâmple s-a întâmplat, te îndepărtezi, și totul va fi altminteri, îți înțeleg foarte bine părerea de rău cu care pleci din Grignan; viața de acolo ți se potrivește mult mai bine decât cea pe care ești silită s-o duci călătorind dintr-un oraș într-altul, supusă veșnic aceluia ceremonial pe care trebuie să-l respecti. I-am scris lui d'IIacqueville să nu mai vină să mi se plîngă că e împovărat de treburi, căci el e cel căruia îi place să și le născocescă; îți scrie de trei ori pe săptămână, când tu te-ai mulțumi să-ți scrie o singură

IBvorJja(ie niște figurine trimise ac abatele de Coulanges contelui (ic Orignan, care urinau să împodobească biroul acestuia.

207

dată, și când abatele cel gras l 1-ar ușura și el de o scrisoare pe săptămână: așa n-ar mai avea de ce să se mai plîngă. I-am propus același lucru, și nu-i scriu decât o dată la opt zile, spre a-î sluji drept pildă: el însă nu înțelege felul ăsta de iubire, și nu știe decât una și bună: să scrie, precum judecătorul nu știa decât una și bună: să judece². Sînt peste măsură de mîhnită; căci sînt încredințată că atîtea strădanii or să-i scurteze zilele. Dacă i-ai vedea masa de lucru vinerea, miercurea și sîmbăta, te-ai crede la birourile poștei mari.

Eu una nu mă omor scriind: citesc, lucrez, mă plimb, nu fac nimic: bella cosa far niente, spune unul dintre copacii mei; celălalt îi răspunde: amor odit insrtes³; nu mai știi pe care să-l crezi; dar ceea ce simt cu adevărat e ca nu scriu numai din plăcerea de a scrie, îmi place să-ți scriu, să-ți vorbesc, să-ți spun vrute și nevrute: mi-ar fi eu neputință să mă lipsesc de asta; dar nu⁴ mi cultiv această înclinare; celorlalți le scriu doar fiindcă așa trebuie.

Am primit ieri o scrisoare de la Coligny, care-mi cere consimțămîntul ca să se însoare cu nepoată-mea de Bussy: i-l dau din toată inima; se numește Langhac, iar maică-sa e născută Coligny; cardinalul, după câte îmi amintesc, nu avea decât cuvinte de laudă despre familia de Langhac.

Fiindcă veni vorba: acum se doftoricește; se vede că nu se simte bine de loc, dacă s-a hotărît s-o facă; nu uita să-i scrii; îi datorezi măcar această atenție, și această dovadă de respect și de recunoștință; nu te teme că-l vei tulbura în meditațiile lui; n-a ajuns încă în cel de-al treilea cer. Mi s-a spus în taină un lucru care mă îndurează nespus de mult: cardinalul d'Estrees face tot ce-i stă în putință, prin prieteni și prin intrigă, pentru a-l hotărî pe papă să-și schimbe gîndul cu privire la pălăria cardinalului de Retz, dîndu-i-o domnului de Marseilîe. Îți mărturisesc că o lovitură de pumnal nu m-ar face să sufăr mai mult decât asemenea întîmplare: e adevărat, pe de altă parte, că prietenul nostru cardinalul nu-i dă cîtuși de puțin pace papei, pentru a-l sili să privească mai îndeaproape cele arătate în scrisoarea către el. Dacă se vor sluji de acest moment neprielnic și-l vor hotărî să-si

1 Abatele de Pontcarre l.

8 Aluzie la Pierre Dandin, personaj din comedia Leș Plaideurs de Racine.

* Dragostea îi urăște pe cei le>ieși (Oyidiu),

208

schimbe gîndul, vom fi cu toții deznădăjduiți, îți spun, dar trebuie să rămîna numai între noi, că toate acestea mi-au fost spuse de d'Hacquevilîe; mă roagă să nu le mai spun si altora; poate că ți-a scris și ție aceleași lucruri: vei face așa cum te va învăța discreția ta.. Pînă una alta, îl urăsc pe cardinalul d'Esleis pentru binevoitoarele sale intenții.

Domnul de Ghaulnes aduce patru mii de oameni la Rennes spre a pedepsi orașul; lumea e nespuse de tulburată, și toată provincia îl urăște de moarte pe guvernator. Nu mai știm când se vor ține Statele. L-am rugat pe domnul de Luxembourg și pe domnul de La Trousse să-mi trimită fiul acasă, dacă n-au de gând să se mai bată anul ăsta. Aș fi tare bucuroasă să vină aici spre a vedea cu ochii lui că e adevărată nebunie să te crezi bogat când n-ai decât pământ. Bieții surghiuniți de pe râul Loire nu-și cunosc încă fărâdelegile; se plictisesc de moarte. Vase se afla la șase leghe de Veret; n-am putut să-l văd.

Mă necăjește guturaiul micuței; simt pentru ea o mare dragoste, și voi trece în socoteala mea toate micile daruri pe care i le vei face; îi întorc dragostea pe care a simțit-o pentru mine de îndată ce a făcut ochi: în inima mea își are locșorul ei.

Citesc tot Cruciadele². Ar trebui să fii foarte impresionată de Iuda Machabeu: a fost un mare erou. Ce rușine dacă nu termini cartea asta! Ce nu-ți place aici? Și întâmplările, și stilul, totul e dumnezeiesc.

Adio, cea mai vrednică de a fi iubită și cea mai iubită: Gîndește-te la toate inimile peste care domnești, și n-o uita nici pe a mea. Îl vei vedea pe domnul coadjutor; veți fi nespuse de fericiți amîndoi.

La Versailles se joacă sume uriașe. La Paris e oprit să joci hoca sub amenințarea pedepsei cu moartea; în schimb se joacă în apartamentele regelui; nu o dată se pierde într-o dimineață cinci mii de pistoli ca nimica. E un joc tare primejdios; izgoneste-l de la tine din casă.

M-am plictisit să tot aud într-una: „Imperialii au trecut Rinul. — Ba nu, nu l-au trecut”. Aș vrea să se hotărască,

1 O seamă de nobili erau exilați în Tonraine de aproape un an, penim că „vorbiseră despre rege ou prea mare libertate”. a De Maimbourg.

14 209

odată. Eu una m-am hotărit să-l îmbrățișez pe domnul de Grignan; îi mulțumesc că dorește să mă aibă în castelul său. Sînt foarte supărată că Vardes și Corbinelli nu v-au vizitat; întîlnirea a rămas pentru anul viitor. I-am scris domnului de Lavardin cele ce i s-au întîmplat domnului d'Ambres; mi-a spus că s-a gîndit adeseori la asta: v-au cam umilit, domnilor mari seniori. Vă dați seama că acei care hotărăsc au tot interesul să sprijine funcțiile cele înalte: omul trebuie să se supună vremurilor, dar cele pe care le trăim nu-s pentru voi.

357 ~ DOAMNEI DE GRIGNAN

Lcs Roclters, duminică 20 octombrie (1675)

Nu ostenim admirind hărnicia și fidelitatea poștei: primesc pe 18 scrisoarea ta din 9, adică după nouă zile; ce ne putem dori mai mult? Dar, fata mea, vremea unor asemenea cuvinte de admirație a trecut; căci, după cum spui, te îndepărtezi tot mai mult, pentru ca să ne aflăm fiecare în locul sortit nouă de Pronia cerească, întrucît mă privește, îmi îndeplinesc destul de rău îndatoririle pe care le am aici; pe tine însă, Dumnezeuule sfînte, nici domnul d'Angers nu te-ar întrece; și acum, cînd mă gîndesc la depărtarea care ne desparte, și la cît de mult aș merita să mă bucur de plăcerea de a fi cu tine, și la ce însemni tu pentru mine, tocmai într-o vreme cînd ne aflăm fiecare la celălalt capăt al pămîntului, nu-mi cere să cuget cu veselie la acest chip al soartei noastre; s-ar împotrivi bunul simț, ei, încă și mai mult, dragostea mea: trebuie să ne cufundăm neîntirziat în supunerea pe care o datorăm Providenței.

Sînt foarte bucuroasă că l-ai văzut pe domnul de La Garde: sufletul meu se simte prea onorat că-i este pe plac; e un bun judecător; te plîng că trebuie să-l părăsești atît de repede. Cred că ați stat de vorbă la nesfîrșit. Îl va lua, zici, pe

'Marea aristocrație de sîngeerasilită să dea, împotriva voinței ei, titlul f.i Monseigneur mareșalilor.

210

domnul arhiepiscop la La Garde. Spui foarte bine, e un fluviu care aduce fericire și rod bogat în toate ținuturile pe care le străbate: găsesc că a făcut adevărate minuni la Grignan. Domnul de Chaulnes se află la Rennes împreună cu patru mii de oameni: a strămutat parlamentul la Vannes: pe undo trece face prăpăd. Pustiirea orașului Rennes înseamnă pustiirea întregii provincii. Doamna de Marbeuf se află la Vitre: mi-a transmis multe complimente din partea doamnei de Chaulnes și din partea domnului de Vins, care vrea să vină să mă vadă. Nu mi-e cîtuși de puțin frică de trupe; dar iau parte la mîhnirea și la jalea întregii provincii. Se crede că Statele nu vor mai avea loc; iar dacă totuși se vor ține, ne vor cere să mai răscumpărăm o dată edictele pe care le-am cumpărat acum doi ani cu două milioane cinci sute de mii de livre, și pe care ni le-au dat, și poate, de asemeni, pentru a pune la mezat întoarcerea parlamentului la Rennes, Domnul de Montmoron s-a adăpostit la unul din prietenii săi, la trei leghe de aici, ca să nu mai audă tînguiri și vaietele întregului Rennes, care se vede văduvit de preaiubitul său parlament. Precum vezi m-am făcut bretonă de-a binelea; dar trebuie să înțelegi că asta mi se trage din aerul pe care-l respir și, de asemeni, din ceva mai mult; căci, de la mic la mare, întreaga provincie suferă cumplit. Să nu-mi duci grija, fata mea dragă, căci mă simt foarte bine. Doamna de Tarento mi-a dat o licoare care a lecuit-o de rele mult mai primejdioase decît ale mele: pui două picături în prima băutură pe care o bei la masă, cincisprezece zile la rînd, și te vindeci pe deplin; îmi istorisește tot soiul de vindecări care cam adică cu cele din comedia Doctorul fără voie": dar eu le cred pe toate, și m-aș doftorici fără să mai stau pe gînduri dacă n-aș socoti că nu se cade să mă slujesc de un leac atît de minunat cînd n-am nici o nevoie de el. Prințesa aceasta nu se gîndește decît la sănătatea ei: dar nu-i asta, oare de ajuns? Crede-mă că nu mă voi da îndărăt să înghit toate leacurile pe care mi le va da; dar, ce-i drept, nu cînd sînt sănătoasă, îți voi scrie peste cîtva timp urmarea fericitei mele călătorii cu barca.

5 Din familia de Sévigné's decan al parlamentului din Eeilncs, • Doamna de S(5vîgn<5, citînd t i țîul. spunere Mtfdecin foraG, In locul titlului corect: te Mddecin malgri lui (Moll6re>.

M* 211

Doamna du Plessis va fi foarte mindră cînd îi voi spune cît de mult o iubești. Dacă nu pun la socoteală cele ce-ți spuneam acum cîteva zile, nu cred că se află pe lumea asta o făptură mai bună decît ea. Vine aici în fiecare zi. Am în buzunar acea minunată licoare a reginei Ungariei¹, trimisă de tine: sînt nebună după ea, îți aduce ușurarea tuturor necazurilor; aș vrea să le trimit puțină și celor din Rennes.

Pe aici pădurile sînt tot frumoase: verdele lor e de o sută de ori mai frumos decît verdele pădurilor de la Livry. Nu știu dacă asta ține de felul copacilor sau de răcoarea adusă de ploii; dar nici nu încape asemănare: chiar și astăzi, totul e la fel de verde ca în luna mai. Frunzele care cad sînt ruginii; dar cele care mai sînt încă pe crengi sînt verzi: n-ai băgat niciodată de seamă această frumusețe. Lîngă copacul binecuvîntat care ți-a salvat viața mă bate gîndul să ridic o capelă; îmi pare mai mare, mai semeț și mai înalt decît ceilalți; are dreptate să fie așa, de vreme ce te-a scăpat de la moarte. Oricum, îi voi spune stanța pe care o rostește Medor, personajul lui Ariosto², cînd îi urează numai fericire și numai pace peșterii care-i adusese atîta bucurie. Inscripțiile noastre au rămas neatînse; mă uit adeseori la ele; acum sînt chiar mai multe, și nu o dată se întîmplă ca doi copaci vecini să spună două lucruri cu totul potrivnice: La lontananza ogni gran piaga salda,³

și

Pia«a d'amor non si sana mai*

Am numărat astfel cinci sau șase inscripții care se bat cap în cap. Buna prințesă era într-al noulea cer: tot într-al noulea cer sînt și eu, pentru scrisoarea pe care i-ai scris-o bunului abate, despre călătoria lui Iacob pe pămîntul făgăduinței, din cabinetul vostru⁵.

Doamna de Lavardin îmi scrie, ca de un lucru care trebuie să rămână o taină încă vreo câteva zile, că d'Olonne își

1 Licoare foarte la modă în acea vreme, pe baza fie alcoolat de rozmarin.

1 În Orlando furioso.

'—* Absența mndecă'orice rană, oricîl de mare (vers din Pastor fido de Guarini, act III, scena II); și: Rana din dragoste nuse vindecă niciodată.

5 K vorfca tot de figurinele trimise contelui de Grignan de către abatele de Coulanges.

212

Însoară fratele cu domnișoara de Noirmoutier. îi dă toate pămînturile pe care le are în Poitou, mobile și giuvaeruri cu nemiluita; îi socotește copiii săi: acum se afla cu toții la Ferte-Milon, unde se va încheia fericita căsătorie. Nu l-aș fi crezut niciodată pe d'Olonne în stare să se îngrijească de mamele și de familia lui. Adio, preafrumoasa și preaiubita mea copilă, te iubesc, crede-mă, din toată inima.

353 - CONTELUI DE EUSSY RABUTIN ȘI DOMNIȘOAREI
DE BUSSY

Leș Rochers, 20 octombrie (1675)

Îți trimit, iubitul meu văr, procura pe care îmi faci cîntea să mi-o ceri pentru măritișul nepotei mele. Îmi dau încuviințarea din toată inima; ți-am scris asta încă de acum opt sau zece zile. Am primit chiar o scrisoare de la îndrăgostitul nostru, care, din mare politețe, îmi cere încuviințarea. Scrisoarea lui e sinceră, firească, spunînd ce vrea să spună într-un stil plin de noblețe, nestricat de complimente chinuite, cum spune comedia¹, într-un cuvînt, după cît se poate vedea, avem toate pricinile să credem că e un om înțelept și plin de bun-simț. La asta mai adaug felul în care te prețuiește, care nu poate fi decît o dovadă a meritelor lui, și nașterea lui ilustră, despre care mi-a vorbit cardinalul de Retz: într-un cuvînt, nepoata mea are mult noroc că a nimerit atît de bine.

Să știi, scumpa mea nepoată, că voi începe de acum înainte să vă pomenesc unul alături de celălalt; căci vreau să-i fac plăcere. Și cred că nici pe tine nu te va supăra asta, știind că te iubesc așa cum te iubesc.

Trimite-mi, dragă vere, vești despre această minunată sărbătoare.

1 Leș Fdcieux de Moliere (act I scena I).

213

În Bretania domnește cea mai mare jale. Domnul de Chaulnes a lăsat orașul Rennes fără parlament, pentru a-l pedepsi; domnii din parlament sînt acum la Vannes, un orașel unde nu li se va da o clipă pace. Răsculații din Rennes au fugit de multă vreme: astfel, cei buni vor ispăși pentru cei răi; dar m-as împăca de minune cu toate, numai să. știu că cei patru mii de soldați ce se află la Rennes, sub comanda domnilor de Fotirbin și de Vins, nu mă vor împiedica să mă plimb prin pădurile mele, care sînt neasemuit de înalte și de frumoase.

Adio, conte, și de vreme ce tot ne mai iubim încă, socot că ne vom iubi toată viața.

MI — DOAMNEI DE GRIGNAN

Leș Rochers, miercuri 30 octombrie (1675)

Doamne, fata mea, cît de hazlie e scrisoarea ta din Aix. Reeitește-ți măcar scrisorile înainte de a le trimite; lasă-te prinsă de farmecul lor, și mîngîie-te astfel de chinul de a scrie atîtea. Te-ai sărutat, așadar, cu întreaga Provență: bucuria n-ar fi prea mare dacă te-ai săruta cu întreaga Bretanie, în afară doar de-ți este pe plac mirosul de vin. Ai magulit-o, ai cruțat-o, ai copleșit-o din plin cu atenții pe buna baroană. Știi ce părere am avut întotdeauna despre ea, și cit do mult te sfătuiesc să vezi totul, întrucît o privește, cu ochi buni. Nu-mi spui nimic despre

Roquesante, nici despre preabunul cardinal¹; îl iubesc într-atîta pe cel de la Coininerci², încît am ajuns să îndrăgesc toate pălăriile roșii purtate cu demnitate; căci mă socot și mă voi socoti

jignită de toate celelalte: în legătură cu asta spui tot ce trebuie spus. Îți înțeleg bîrfelile de minune; parcă aș mai fi încă acolo.

Domnul de Marseille nu este înfățișat aici cu sabia în mină, alături de regele Poloniei³, cu doi cai uciși sub el, și fugărindu-i pe tătari precum odinioară arhiepiscopul Turpin

În vorba <le cardinalul 6-rimaldi, arhiepiscop tle Aix,

'Cardinalul de Retz.

'Episcopul de Marsilia era atunci ambasador în Polonia.

214

li fugărea pe sarazini. Așa stînd lucrurile, cred că nu simte decît dispreț, pentru mica adunare de la Larabesc. Înțeleg cît de greu ți-a fost să părăsești castelul Grignan și societatea plăcută pe care o aveai acolo; hotărîrea de a vă întîlni din nou cu toții la castel după adunare e cu totul firească.

Vrei să știi ce se mai întîrplă la Rennes? În oraș se află cinci mii de oameni, căci au mai venit și de la Nantes. Burghezii trebuie să plătească o taxă de o sută de mii de scuzi; și dacă nu-i scot în douăzeci și patru de ore, va fi sporită de două ori, și soldații o vor cere cu armele. O stradă întreagă a fost izgonită din case și surghiunită, oprit fiind, sub amenințarea cu moartea, să fie găzduiți, astfel că-i vedeai pe toți acei nenorociți, bătrîni, lehu/e, copii, rătăcind cu lacrimile în ochi pe lîngă porțile orașului, fără să știe încotro s-o pornească, fără hrană și fără acoperămint. Alaltăieri a fost tras pe roată un cîntăreț din vioară care sărise primul la bătaie cînd cu jaful hîrtiei timbrate; după ce a murit l-au si'îrteat în patru, și bucățile au fost puse la vedere în cele patru colțuri ale orașului, ca acelea ale lui Josseran¹ la Aix. A spus pe cînd își dădea duhul că slujbașii care aveau în arendă hîrtia timbrată îi dăduseră douăzeci de scuzi ca să înceapă răzmerița, după care nu s-a mai putut scoate de la el nici un cuvînt mai mult. Au fost luați șaizeci de burghezi; mîine încep să-i spînzure. Cele ce se întîmplă în provincia asta sînt o pildă minunată pentru toate celelalte, și mai cu seamă o bună învățătură de minte pentru cei cărora le-ar mai veni vreodată pofta să nu-l respecte pe guvernator și pe nevastă-sa, spunîndu-le vorbă deocară și adevăruri usturătoare.

Ți-am scris cum doamna de Tarento ne-a scăpat pe toți dintr-o mare primejdie. Se afla ieri în pădure pe o vreme minunată; nu vrea nici să intre în casă, nici să guste ceva; intră pe la gardul de mărăcini și pleacă tot pe acolo. Mi-a arătat scrisori din Danemarca. Favoritul despre care știi² pune să i se aducă la armată scrisorile adresate prințesei, ca și cum s-ar fi făcut o încurcătură, pentru ca, trimițîndu-i-le îndărăt, s-o poată încredința de iubirea lui pătimașă.

Mă întorc iar la Bretania noastră: toate satele pun mîna de la mîna ca să hrănească trupele, și, dacă vrei să ai ce

1 Un servitor care-și asasinase siăpînu'l. • Conte de Grif fenfeld.

m încă, trebuie să-ți pui la adăpost recolta; altădată era vîndută, și aveam bani; dar timpurile sînt altele și totul s-a schimbat. Domnul de Molac s-a întors la Nantes; domnul de Lavardin vine la Rennes. Toată lumea îl deplînge din suflet pe domnul d'Harouys; nimeni nu vede ce va putea face, nici ce li se va cere Statelor, dacă totuși se țin. Într-un euvînt, s-a sfîrșit cu Bretania; și e păcat.

Fiul meu e foarte neliniștit: cavalerului de Lauzun i se îngăduie să se retragă: i-am scris domnului de La Trousse, care-i va vorbi domnului de Louvois, pentru ca stegarul nostru să fie avansat fără ca asta să-l coste vreun ban; vom vedea ce întorsătură or să ia lucrurile: d'Hacqueville va fi în măsură să-ți dea vești înaintea mea. Mă mîngîi doar cu gîndul că e drum lung de la a avea îngăduința să-ți vinzi slujba pînă la a găsi un cumpărător. Nu mai sînt vremurile de acum șase ani, cînd i-am dat domnului de Louvois douăzeci și cinci de mii de scuzi cu o lună mai devreme decît îi făgăduisem; acum n-ai putea găsi nici zece mii de franci în toată provincia. Domnilor de Fourbin și de Vins li se face cînstea de a se spune despre ei că

se plictisesc din cale afară aici și că sînt cît se poate de nerăbdători să plece. Ți-am scris de căsătoria domnișoarei de Noirm-outier cu fratele lui d'Olonne? Găsesc foarte izbutit ceea ce a făcut Monceaux pentru domnul de Turenne; totuși nu-mi place cuvîntul printre într-o lucrare atît de mică1.

Te sărut, preascumpa și preaiubita mea fată, și sîirt cu totul a ta.

867 - DOAMNEI DE GRIGNAH

Leș Rochers, miercuri 20 noiembrie (1675)

N-am primit scrisori de la tine, fata mea: asta mă întristează nespun. Du But îmi scrie că vinovată de întârziere e, vremea rea, și că poșta din Provența nu sosește la timp,

1 E vorba probabil de epitaful lui Turenne (Turenne a son tombeau parmi cenx de nos rois—Turenne își are mormîntul printre mormintele regilor noștri), apai'tinîndu-i de fapt poetului Urbain Chevreau.

'astfel ca pachetul tău să fie pus laolaltă cu cele ce merg în Bretania. Nu cred de loc că-i așa, și-mi închipui că răceala ta s-a înrăutățit, că ai fierbințeală, și că n-ai vrut să pui . pe altcineva să-mi scrie în locul tău: iată, draga mea contesă, ce gînduri negre bîntuie pe aici; nădăjduiesc că vineri se vor mai lumina, și că nu voi mai fi pradă tuturor închipuirilor, ca acum; nu știu ce să mai cred, atît sînt de descumpănită.

Așteptăm întoarcerea domnului de Rohan și a domnului de Saint-Malo. Deși nu s-au dus decît spre a-i spune regelui bunele noastre intenții, căci socot că asta va fi totul, sînt încredințată că vor obține un semn de bunăvoință. Statele au pregătit încă de pe acum două mii de pistoli pentru fiecare: dacă am avea de unde, am arunca banii pe fereastră de parcă acum am fi scăpat din balamuc. Cred că e mai bine că am ajuns la asemenea nesăbuițe, pe de-a-ntregul ridicole, decît să fim în măsură să și putem plăti: în toate astea nu-l plîng decît pe domnul d'Harouys, care este ca și pierdut într-o vreme în care ți se cer bani pe care, pe de altă parte, ești împiedicat să-i primești: mă gîndesc într-una la el.

Doamna de Vins îmi scrie din nou o foarte frumoasă scrisoare: tocmai voiam să-i scriu; mă întărită și de data asta; profită ca de obicei de dragostea pe care știe că i-o purtăm: ți-aș arăta răspunsul meu, dacă n-ar trebui, vai! decît să trec dintr-o cameră într-alta; dar cum să-l trimit atît de departe? Cred că fiul meu va veni curînd: timpul cît trebuie să mai stau aici va trece astfel mult mai ușor. L-am însărcinat pe d'Hacqueville să aibă o consultație în vederea afacerii pe care o am cu președintele1; e una din pricinile pentru care mă aflu la Leș Rochers, și am socotit că va face cu multă dragosteun lucru care-mi va grăbi plecarea de aici: întotdeauna am fost prea încrezătoare, dar într-o bună zi voi plăti această slăbiciune cu vîrf și îndesat.

Le bien Bon te vestește că Rousseau e la Paris și că poți să-i scrii în legătură cu treburile tale: cînd vom fi acolo, ne vom gîndi cu toții doar cum să te slujim mai bine. Arată-te plină de atenții față de d'Hacqueville: joci un rol de seamă în relațiile dintre mine și el.

1 Președintele de Mesneuf.

217

Bunul cardinal mi-a scris, amintindu-mi că frumusețea e trecătoare: îi răspund că știu asta, și că să nu-și mai împovăreze sufletul și cu această grijă în pustietatea lui (cei care stau în pustietăți nu-i bine să-și facă griji), și că-i voi scrie amănunțit despre M*.*. Se pare că eminența sa nu ne-a uitat încă.

îmi trec vremea punîndu-mi servitorii să doboare copaci; e o învălmășeală închipuind pe viu acele tapițerii care zugrăvesc muncile de iarnă; copaci doborîți, oameni care taie trunchiurile cu fierăstrăul, alții care fac bușteni, alții care încarcă o căruță, și eu printre ei: iată tabloul.

Gurînd voi începe să sădesc alții:

Car que fciirc uux Rochers au rnoins que Von ne plante?1-

îți trimit alăturat un bilet de la contele de Saint-Maurice, care îți va da știri despre doamna de Mazarin. Aflu în clipa asta că e la șase leghe de Paris: oh! nebuna!2 Regele i-a mai dăruit doamnei de Fontevrault, în afară de cei șase mii de scuzi, un diamant prețuind trei mii de ludovici; asta mă bucură nespus de mult. Nu pot să-i scriu astăzi eoadjutorului; cum va îndura oare, punctual cum este, întârzierea răspunsului meu? Nu-1 certa pentru că mi-a trimis scrisoarea ta: e minunată, nimic nu-mi mai poate plăcea atât de mult. Domnul de La Garde a venit, în sfârșit, la voi? e un om pe care-1 stimez și care prețuiește mult. Simt nevoia să știu tot ce se întâmplă acolo unde te afli tu. Adio, scumpa mea copilă; îți voi vorbi mai rau. It altă dată.

S<>8 - DOAMNEI DE GIUGNAN

Leș Rochers, duminică- 24 noiembrie (1675)

Dacă am putea avea puțină răbdare, ne-am cruța multe necazuri. Timpul ni le ia, timpul ni le aduce; știi că ni se înfățișează ca o adevărată ceață, punînd, așezînd, rînduînd,

1 Căci ce altceva, nofi săfuoi la Leș Rochers decîtsăăăști eopaci ? V.istișă după un vers de La Fontaine flin fabula Iepurele și broaștele.

8 Cuvinte rostite de Sganarelle în L'Amour mîdecin (act III, scena "VI) de Molière, ;
218

stricînd, lăsînd urme, ștergînd urmele, apropiînd, îndepărtînd, și făcînd ca toate lucrurile să fie și bune, și rele, și întotdeauna aproape de nescunoscut. Doar de iubirea noastră timpul nu se atinge și nu se va atinge niciodată. Dar ce-ți tot spun, fata mea? Ciudate gînduri îți mai scriu ; căci nu Voiam decît să-ți spun că poșta îmi oprește scrisorile tale din două în două sosiri, pentru că ajung prea tîrziu la Paris, și că-mi aduce de două ori mai multe la curierul următor: de aceea am luat-o razna, precum vezi. Dar puțin îmi pasă. într-adevăr, e nevoie din cînd în cînd, între prieteni vechi, să-ți lași pana să alerge în toată voia: a mea zburdă întotdeauna după pofta inimii.

Domnul de Pomponne ar fi foarte mirat aflînd că primăria aceea1, care-ți pare o peșteră de tîlkari, ți-a folosit așa cum ai vrut. Cred că e mai bine, dacă vrei să ai pace, că lucrurile stau astfel. Dar poate că-ți este mai pe plac un război, în care oricum tot tu vei fi întotdeauna învingătoare. Cam știi care-ți sînt gînduri de pace; nu voi scrie nimic la Paris despre pornirile tale războinice; căci domnul de Pomponne, care este amico di pace e di riposo2, te-ar certa. D'Hacqueville îmi scrie că e cu neputință să te simți mai bine decît ne vom simți noi în acea casă: dacă ești mulțumită, scrie-i domnului de Pomponne și doamnei de Vins; cînd ai avut de gînd să-i faci plăcere cuiva, nu poți fi decît bucuros dacă ai izbutit.

Tinărul Marsan a făcut, în felul său, aceeași greșală ca și Lauzun, adică a am mat o afacere strălucită, lăudîndu-se cu ea. Mareșala d'Aumont i-ar fi dat cinci sute de mii de scuzi; dar domnul Le Toller e împotriva, și regele a interzis căsătoria. Afiu totuși că mareșala i-a vorbit maiestății sale, șieăn-apăruteîtuși de puțin nebună, sică domnul do Marsan i-a spus regelui: „Sire, văzînd că serviciile mele pe lingă maiestatea voastră nu meritau nici o răsplată, am încercat să fac în așa fel încît să fiu în măsură ca pe viitor să vă slujesc fără a vă mai supăra cu sărăcia mea.”3

1 Din Aix.

2 în italiană: prieten al păcii și al liniștii.

"Foarte tinarul Marsau voia să se însoare cu văduva mareșalului d'Aumont, în vîrstă de șaizeci și cinci de ani, dar foarte bogată.

219

Regina a pierdut acum vreo două zile, înainte de prînz, liturghia și douăzeci de mii de scuzi. Regele i-a spus: „Doamnă,să socotim puțin cam cît face pe an". Și domnul de Montausier i-a spus a doua zi: „Veți pierde, oare, doamnă, și azi liturghia din pricina jocului de hoca?”i Ea s-a

mîniat. Toate astea mi le spun cei care vin de la Versailles. Nu știu nimic despre darul alegoric pe care i l-ar fi făcut Quanto domnului de Marsillac.

Am găsit parodia ta foarte veselă și foarte bine compusă; o cînt minunat, dar nimeni nu mă ascultă: e o adevărată nebunie să cînti singură într-o pădure. Pot să pun mîna în foc cam ce fel de legăm în t a făcut episcopul¹ în timpul bătăliei: e fece voto, e fu liberalo²; dar iată și urmarea: passato U pericoîo, schernito U santos. Cred că nu are altceva în gînd decît culoarea pălăriei sale⁴. Mulțumesc Domnului, n-o s-o aibă pe a noastră⁵; e bine îndesată pe un cap mai bun decît al lui. Nu știu prea bine ce vom putea face cu ea; dar sînt fericită că am putut-o păstra. Domnul de Cosse îl urăște pe papa, eu în schimb îl iubesc.

Îmi vorbești cu mult haz despre nenorocirea noastră; nu mai sîntem chiar atît de trași pe roată⁶: unul la opt zile, doar ca să nu se uite legea. E adevărat că spînzurătoarea îmi pare acum o adevărată bucurie: îmi fac o cu totul altă idee despre dreptate de cînd mă aflu aici: ocazii voștri îmi per niște fapte alese care s-au retras din lume spre a duce o viață tihnită. V-am trimis cu sutele; cei rămași sînt mai nefericiți decît ei. Îți vorbeam despre State, îți spuneam că ne temem că le vor desființa spre a ne pedepsi: dar le avem încă, ba chiar dăm trei milioane⁷ ca și cum n-am da nimic; e drept că sîntem mai presus de împrejurarea neînsemnată că nu le putem plăti: o socotim un fleac. Mă întrebi dacă într-adevăr sîntem ruinați; da și nu: dacă n-am vrea să ple-

¹ De Marseille.

8—" In italiana în text: Și a făcut ur. Icgămînt, și a fost izbăvii; o dată trecută primejdia, la ce mai e bunsfînt'J?

4 Adiclal-șisstuni'ne pălăria de episcop pe una (le cardinal, de culoare roșie.

5 A cardinalului de Retz.

"Uoie larmite în franceză un joc de cuvînt: tras pe roată, dar și viclean, șiret.

' Regelui. Suma era imensă și depășea cu mult uzanțele.

220

cam de aici, am putea trăi pe nimica, fiindcă aici nu se vinde nimic ; cît privește însă banii, nu mai e para chioară în toată provincia.

392 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Leș Rochers, luni 3 februarie (1076) (DICTATĂ DE CĂTRE DOAMNA DE SEVIONB FIULUI EI)

Ghici, fata mea, ce se abate asupra-ne în chipul cel mai năprasnic și nu se mai dă dus, ce ne face să ne socotim aproape vindecați, arătîndu-ne apoi că ne-am înșelat amarnic, ce ne momește cu cele mai dulci ispite, împiedicîndu-ne totodată să ne bucurăm de ele, ce ne face să nădăjduim într-una, și ne lasă într-una doar cu nădejdea: nu poți ghici? te dai bătută? Să-ți spun eu: reumatismul. Sînt douăzeci și trei de zile de cînd mă chinuiesc ; după a paisprezecea zi, fierbințeala și durerea au pierit; și, aflîndu-mă eu în această stare binecuAîntată, cînd socoteam că sînt în stare să merg, căci asta-i tot ce-mi doresc, mă pomenesc că mi se umflă picioarele și mîinile cu totul; umflătura asta, care se spune că e semn că m-am vindecat, căci de vindecată sînt Arindecată, e toată pricina chinului meu, și ar fi și aceea a virtuților mele, dacă aș fi bună. Totuși socot că greul a trecut, și că în două zile voi putea merge. Cel puțin așa mă lasă să nădăjduiesc Larmechin: o che spero!¹ Primesc de pretutîndeni scrisori în care toți își arată bucuria că m-am însănătoșit, și pe bună dreptate. Am luat doar o dată din prafurile domnului de Lorme², care au făcut minuni; e leacul cel mai bun pentru bolile de acest fel; mi se spune că dacă-l voi lua, voi fi de-a pururi sănătoasă tun; dea Domnul! Primul lucru pe care-l voi face va fi să mă duc la Paris: te rog, așadar, draga mea copilă, să nu mai fii neliniștită; vezi că ți-am scris întotdeauna numai adevărul, înainte de a închide

¹ în italiana în text: Oh, cit de mult trag nădejde!

a Charles de Lonne (1584—1678), medicul reginelor Mărie de Sicilicis, Anne d'Antriche și Marie-Thersee.

221

aceasta scrisoare, îi voi cere bieteii mele mâini umflate să binevoiască să-ți scrie câteva cuvinte; dar nu cred că va voi; poate că o să vrea peste două ore.

Adio, preafrumoasa și preaiubita mea: vă rog pe toți din suflet să respectați, cu spaimă și cutremur, boala numită reumatism; mi se pare că în clipa de față n-am a vă da alt sfat mai însemnat. Uite-1 și pe fratele tău, care de opt zile nu face decât să te blesteme pentru căs la Paris, nu m-ai lăsat să iau leacul domnului de Lorme.

413 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, vineri 14 aprilie (1676)

Îmi pare că nu scriu prea rău, slavă Domnului: cel puțin eînt sigură de primele rînduri; căci află, iubita mea fată, că minile mele, adică mîna mea dreaptă nu vrea încă să audă de altă treabă decât de aceea de a-ți scrie: iată de ce mi-e și mai dragă. I se întinde lingura, dar ea face pe n-aude n-a vede; tremură și răstoarnă totul; i se mai cer și alte lucruri, dar ea se împotrivesc din răspuseri, ba încă mai și crede că tot eu sînt cea care-i ram în îndatorată. E adevărat că acum m-ai mai cer nimic; am o răbdare fără de margini, și aștept să mă izbăvească vremea călduroasă și băile de la Vichy; căci, cum toți m-au încredințat că acolo poți face dușuri și te poți scălda, și că apa e mai bună decât cea de la Bourbon, frumusețea ținutului și aerul curat m-au hotărît, și voi pleca într-acolo cît de curînd voi putea. Ți-am spus de atîtea ori că nu vreau să vii aici numai pentru cincisprezece zile, și că eu nu pot să vin la Grignan, incit descurcă-te cum crezi. Știi ce-rîm inima mea, dar, din păcate, nu trebuie să-i fac pe de-a-ntregul hatîrul: știi mai bine decât mine ce este și ce nu este cu puțință în clipa de față. Regele a plecat ieri; nu se știe ce oraș va mai fi împresurat. L-am văzut pe domnul do Pomponne, care mă roagă să-ți transmit multe complimente. Am fost la domnișoara de Meri, care o foarte bine și foarte plăcut instalată: camera ei e atît de frumoasă, încît nu te mai poți hotărî să pleci.

222

Domnul și doamna de" Villars sînt mîhnîți din pricină că mareșalul s-a retras din toate funcțiile sale. N-am ieșit încă din casă decât de trei ori: vezi cum te ascult? Mi-am schimbat pe de-a-ntregul felul de viață: întrebă-1 pe Corbinelli, care intră chiar acum pe ușă.

416 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, miercuri 29 aprilie (1676)

Trebuie să-ți spun mai intîi că în noaptea dinspre sîmbătă spre duminică, Conde a fost cucerit. Vestea aceasta în prima clipă umple inimile de neliniște; poți crede că biruința a fost plătită scump; cîtuși de puțin, draga mea: n-am plătit-o decât cu viața a cîtorva soldați de rînd, căci nici un nobil n-a murit cu acest prilej. Asta zic și eu noroc. Larrei, fiul domnului Lenet, cel ucis în Candia², sau fratele lui, e grav rănit. După cum vezi, ne putem lipsi de bătrînii eroi. Doamna do Brinvilliers nu-i tot atît de mulțumită ca mine: c la închisoare; se apără destul de bine; ieri a spus că se plictisește și că vrea să joace pichet. S-au găsit propriile ei mărturii: aflăm de aici că de 3a șapte ani n-a mai fost fecioară; că a ținut-o într-una tot așa; că și-a otrăvit tatăl, frații și un copil, și pe ea însăși; dar asta doar pentru a încerca un leac împotriva otrăvurilor: nici chiar Medeea n-a făcut fărădelegi atît de mari. A recunoscut cu aceste mărturii fuseseră scrise de ea: c o mare greșală; dar a adăugat că avea fierbințele cînd lo-a scris; că erau aiurelile unei minți care o luase razna, și că trebuiau citite ca atare.

Regina a fost de două ori la carmelite împreună cu doamna do Montespan, unde aceasta a vrut cu tot dinadinsul să întocmească o loterie: a poruncit să fie aduse tot felul de lucruri îngăduite

călugărițelor; toată mănăstirea a luat parte la tragere. A stat do vorbă vreme îndelungată cu sora

s Mareșalul de BellefonciSj nepotul lor. ' Vechiul nume al Cretei.

223

Louise de la Misericorde1; a întrebat-o dacă era cu adevărat atât de fericită pe cât se spunea. „Nu, i-a spus aceasta, nu sînt fericită, dar sînt mulțumită.” Ea2 i-a vorbit mult despre fratele lui Monsieur3, întrebînd-o dacă nu voia să-l încunoștiințeze de nimic, și ce voia să-i spună din partea ei. Dar cealaltă, pe un ton și cu o înfățișare nespuse de îndatoritoare, și poate rănită de felul în care i se vorbea: „Ce veți voi dumneavoastră, doamnă, ce veți voi dumneavoastră!” închipuie-ți cuvintele acestea rostite în chipul cel mai fermecător, mai spiritual și mai plin de modestie. Apoi Quanto a vrut să mănînce; a dat d monedă de patru pistoli ca să se cumpere cele de trebuință pentru un sos pe care l-a gătit ea însăși și pe care i-a m încât cu mare poftă: îți spun lucrurile fără a înflori nimic. Cînd mă gîndesc la o anume scrisoare pe care mi-ai scris-o anul trecut în legătură cu domnul de Vivonne4, iau drept satiră tot ce-ți scriu. Vezi pînă unde poate merge nebunia unui om care s-ar crede vrednic de acele laude exagerate.

423 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Nevers, vineri 15 mai (1676)

Mă. aflu pe un drum, draga mea, care m-ar îndemna să-ți scriu chiar dacă n-aș vrea: gîndește-te numai cît e de mare ispita cînd, precum bine știi, cea mai mare plăcere a mea e să-ți scriu. Vremea e minunată și arșița s-a potolit fără să fi fost furtună ; nu mai am durerile de care ți-am vorbit. Ținutul e nespuse de frumos, și scumpa mea Loire mi-apărut aproape tot atît defrumoasăcaLaOrleans:eo adevărată plăcere să întîlnești în cale vechi prietene5. Călătoresc în careta cea mare, astfel că nu sîntem de loc grăbite, bucurîndu-ne de priveliștile frumoase care ni se înfățișează pe neașteptate în fie-

1 Domnișoara de La Lavalliere, fostafavoriia a regelui.

"Doamna de Montespan.

8 A clică despre rege.

* Vivonne eraf ratele doamnei de Monlespat.

' RJurile.

224

care clipa. Mă necăjește însă gîndul că iarna drumurile sînt. cu totul altfel, si că, pe cit de ușor călătorim noi acum, pe atît de grea va fi călătoria ta.

Mergem pe urmele doamnei de Montespan1; punem pretutindenii să ni se povestească ce spune, ce face, ce mănîncă, . cît timp doarme. Călătorește Intr-o caleașca trasă de șase cai, împreună cu micuța de Thianges2; în urmă vine o caretă, tot cu șase cai, în care se află șase fete; o mai urmează două căruțe cu provizii, șase catîri, precum și zece sau doisprezece oameni călare, în afară de ofițerii ei: în totul o întovărășesc patruzeci și cinci de persoane. Pretutindenii o așteaptă camera și patul gata pregătite; cum ajunge într-un loc, se culcă și mănîncă cu mare poftă. S-a oprit și aici la castel, unde domnul de Nevers a venit spre a da poruncă să fie totul pregătit, fără a rămîne însă s o întîmpine. I se cer milostenii pentru biserici; ea aruncă în toate părțile potop de ludovici de aur, fără să stea pe gînduri și arătîndu-se plină de milă. În fiecare zi se repede pînă la ea un curier venit de la armată; acum se află la Bourbon. Prințesa de Tarento, care va fi peste două zile acolo, mă va ține la curent cu toate, iar eu, la rîndn-mi, îți voi scrie ție. Ți-am spus că favoritul regelui Danemarcei, care nutrea față de prințesă o dragoste ca în romane, este prizonier, și că va fi judecat3? Nu voia, sărmanul, mare lucru: voia doar să fie rege în locul stăpîrtului și binefăcătorului său. Precum vezi, bărbatul acesta știa să țintească departe: nu de mult domnul de Pomponne îmi vorbea despre el ca despre un adevărat Cromwell.

Frumosul abate cred că ți-a scris cum a obținut cavalerul de la majestatea sa, fără nici o greutate, dijma pe moșteniri de la Entrecasteaux pentru domnul de Grignan. Ne-a mirat că și-a dat încuviințarea să i se trimită prin poștă abatelui de Grignan frumoșii tăi sîni*; zilele trecute am spus nenumă-

1 Care se ducea la localitatea balneară atunci foarte la modă, Bourbon- i 'Arebambault.

2 Doamna de Thianges era sora mai mare a doamnei de Montespan. Aici e vorba de fiica ei, Louise-Adelaïde.

' fi vorba de fiul unui negustor de vinuri numit Schunmaker, ajuns mare cancelar al rotitului Danemarcei sub numele de Griffenfeld, și supranumit de doamna de Sévigné contele de Kingstoglimklitel (v. și scrisoarea 351 din Z oct. 1675).

' Adică portretul doamnei de Grignan, înfățișînd-o într-o , -oclip f'ar(r decoltată.

15 — Doamna de Sévigné 225

rate prostii de soiul ăsta despre Mdiiceaux¹ și despre Rochecourbieres². Draga mea, dacă nu mor curînd, simt că nu voi putea trăi fără să-ți mai văd o dată castelul, în toate cotloanele și cu toate dependențele lui; nutresc această nădejde, și aș vrea mult să pot nutri și nădejdea mai apropiată de a te avea în iarna asta la mine. La drept vorbind, draga mea, nu-mi doresc, după cum vezi, puțin lucru; aș vrea să-mi judeci simțămintele după ale tale, și să nu-m i spui că e cu neputință.

Mă gîndesc într-una la micul marchiz³; unii m-au sfătuit să-l ardem cu fierul roșu pe spate, dar nici nu mi-atrecut prin minte să-ți scriu despre acest leac cumplit. Socot că trebuie să rămînem la corsetul de fier și-la regimul ușor de care vorbea domnul de Pomponne.

Adio, draga mea, pînă mîine; sînt sigură că-ți voi scrie din Moulins; nădăjduiesc chiar că o să primesc acolo scrisori de la tine, care-mi vor fi trimise de la Paris: mă vor bucura tare mult.

Nu mai am nici un fel de vești; mă f răni înt mereu cu gîndul la război; asta nu-i bine cînd te duci la băi; dar cum ai putea face altfel, cînd ai pe cineva în armată? Nu mi-ar mai rămîne decît să merg la băi în ianuarie. Citesc în caretă o istorioară cu viziri*, cu sultane și cu intrigi de serai, care se citește cu plăcere; toată lumea se dă în vînt după această carte. Noapte bună, multiubita mea; buna doamnă d'Escars te iubește nespus de mult; îl sărut pe domnul de Grignan și îl încredințez pe domnul de La Garde de toată prietenia mea: povestește-i ce ghinion am avut cu vînzarea slujbei stegarului nostru³, și cum totul s-a dus de rîpă; sințeti fericiți amîndoi că vă aflați împreună.

Vorbește-mi de Pauline, am uitat cu totul de ea. Pe cea mai mare⁶ însă n-o uit: o iubesc. Ce mai face Montgo?⁷

'-Vtjn³³aux e poate președintele Moulceau, de la Montpellier, prieten cu doamnade Sévigné¹. Rocnecourbieres e o grotă în apropiere de Grignan.

3 LouisrProvence de Grignan, fiul infirm al contelui și al contesei, în"vîrstă de cinci ani. .

1 Povestea marilor viziri Maliomet Coprogli și Achmet Coprogli pașa de Chassepol, apărută cu o lună în urmă.

° CUarles de Sev.igne. ' - -

• Marie-Blanche, fiică mai mare a doamnei de Grignan, nepoata și fina doamnei de Sévigné, fusese călugărită. " -..'••

3 Guvernanta familiei de Grignan. , ' .

226

425 — DOAMNEI DE GRIGNAN

Viehy, miercuri (20 mai 167G)

Am băut azi-dimineață, draga mea, apă minerală; Dumnezeule, cit e de rea! Am luat-o cu mine pe Ic chanoine¹, care nu locuiește împreună cu doamna de Brissac. La ora șase mergem la izvor: vine toată lumea, bem apă, și ne strîmbăm cumplit; căci înehipuie-ți că e clocotită și

are un gust de salpetru l'oarte neplăcut. Ne învîrtim de colo colo, în sus și în jos, ne plimbăm, ne ducem la liturghie, ne ușurăm de apa băută, ne vorbim între patru ochi despre felul în care ne ușurăm: pînă la amiază nu facem decît asta. În sfîrșit, prînzun; după-masă, ne ducem la unul din noi: azi au fost la mine. Doamna de Brissac a jucat liombre cu Saint-Ilerem și Plancy; Ic- chanoiie și cu mine citim din Ariosto; e moarta după limba italienească, și de aceea se tino scai de mine. Cîteva fete din preajma locului, împreună cu un cîntăreț din flaut, au venit și au dansat la bourrec" cu o artă desăvîrșită. E un dans care le îngăduie țigăncilor să-și desfășoare farmecele cu cea mai mare îndrăzneală; mișcările lor nu-s tocmai pe placul preoților; în sfîrșit, la ora cinci ne plimbăm prin locuri minunate; la ora șapte luăm o cină ușoară, la zece ne culcăm. Acum știi ce fac atîcîc cit știi și eu. Apa îmi face destul de bine; am băut douăsprezece pahare: m-au curățit puțin pe dinăuntru, e tot ce-mi doresc. Peste eîteva zile voi începe să fac dușuri. Îți voi scrie în fiecare seară; e o adevărată muigîcire pentru mine, și scrisoarea mea va pleca atunci cînd va voi un mic poștaş care ne aduce scrisorile, și care pleacă un sfert de oră mai tîrziu: a mea va fi întotdeauna gata, .Abatele Bayard și-a lăsat frumoasa lui casași a venit să mă vadă: este druidul Adamas al întregului ținut/ .-;,-;

1

1 .L'oreclu dată clcaranei.de Longueva<:;ca>o}t<c<i, '.-;!'...!•-• - ... • .1 Dans popular din Auvergne. , - "•,•.' .".; .••.< ._, .•- .•237"

429 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Vichy, joi 28 mai (1676)

Le-am primit, draga mea: una îmi vine de la Paris, cealaltă de la Lyon, Ești lipsită de o mare plăcere, neputînd citi niciodată astfel de scrisori: nu știu cum de izbutești să scrii asemenea lucruri; dar totul are atîta farmec, și este atît de bine spus, încît întrece de fiecare dată orice închipuire. Nu te înșeli cînd crezi, draga mea, că scriu fără greutate, și că mîinile mele sînt mai bine: totuși nu le pot încă strînge, iar palmele sînt foarte umflate, precum și degetele. Din pricina asta îmi tremură, dîndu-mi o înfățișare tare jalnică, deși brațele și mîinile sînt dezumflate: dar pot foarte bine ține o pană, și asta mă ajută să nu-mi pi'erd răbdarea.

Am început azi să fac dușuri: cam așa trebuie să fie în purgatoriu. Stai goală goluță într-un fel de groapă sub pămînt, unde se află o țeava cu apă caldă, pe care o femeie o îndreaptă către locul pe care i-1 spui. E destul de umilitor să stai astfel, avînd drept veșmînt doar o frunză de smochin. Am vrut să le am în preajmă și pe cele două cameriste ale mele, ca să pot măcar vedea niște chipuri cunoscute, în spatele perdelei se așază cineva care te încurajează timp de o jumătate de oră; cu mine a stat un medic din Ganat, pe care doamna de Noailles l-a luat cu ea oridecîteori s-a dus la băi, la care ea ține foarte mult, căci e un tînăr foarte de treabă, de loc șarlatan sau cu alte gînduri, și pe care mi l-a trimis din curată si adevărată prietenie, îl voi ține pe lîngă mine chiar dacă ar fi să mă coste o avere; căci pe medicii de aici nu-i pot de loc suferi în preajma mea: cu el nu mă plictisesc niciodată. Nu-i un medic cu apucături grosolane, și nu seamănă nici cu cel de la Chelles; e spiritual, are deprinderi alese; știe să se poarte în lume; într-un cuvînt, sînt mulțumită de el. Îmi vorbea, așadar, în timp ce eu eram supusă la cazne, închipuie-ți o șuviță de apă înfiorător de fierbinte șiroind pe unul din bietele tale mădule. Mai întîi te udă de-a rîndul, stîrnindu-ți astfel tot trupul; apoi sînt luate în primire încheieturile bolnave;dar cînd vine rîndul cefei, simți o arsură atît de mare și de

neasteptată încît întrece orice închipuire; dar fără asta totul n-ar face nici două parale. Trebuie să le înduri pe toate, și asta și faci, și nu ești opărită, și apoi te vîri într-un pat cald, unde asuzi din beîșug, și asta te vindecă. Medicul meu mi-e și acum de mare ajutor; căci în loc să mă plictisesc de moarte vreme de două ore cît asud, îl pun să-mi citească, și timpul trece mai ușor. Voi duce viața asta șapte sau opt zile, timp în care socoteam că voi putea bea apă, dar nu mi se îngăduie, căci s-ar aduna prea multe lucruri deodată; așa că va trebui să-mi mai prelungesc puțin șederea aici.

În neorînduială s-a pus rînduială, și m-au trimis aici mai cu seamă ca să-mi iau de-a binelea rămas bun de la boală, și pentru o ultimă curățenie, și socot c-au avut dreptate : e ca și cum a-și reînnoi o făgăduință de viață și de sănătate; și dacă te voi putea vedea din nou, draga mea, spre a te îmbrățișa iar cu inima plină de dragoste și de bucurie, vei putea poate să-mi spui din nou bellissima madre, iar eu nu voi renunța la numele de cea mai frumoasă mamă, pe care domnul de Coulanges mi-a făcut cîntecul să mi-l dea. Draga mea, stă numai în puterea ta să mă faci să înviu astfel. Nu spun cîtuși de puțin că depărtarea de tine a fost pricina bolii mele: dimpotrivă, se vede că n-am plîns de ajuns, de vreme ce mai am atîta apă în mine; dar e adevărat că viața petrecută fără tine e plină de o mîhnire și de o amărăciune cu care nu mă pot obișnui.

M-am simțit năpădită de o mare durere în ziua de 24 a acestei luni; am însemnat-o, în sufletul meu, printr-o amintire nespuse de dragă; asemenea zile nu se uită ușor; dar ar fi o mare cruzime din partea ta dacă nu vei mai vrea să mă mai vezi, refuzîndu-mi mulțumirea de a fi împreună cu tine, spre a mă cruța de chinurile despărțirii. Te rog stăruitor, draga mea, să judeci altminteri, și să ne lași, pe d'Hacqueville și pe mine, să-ți orînduim în așa fel timpul, încît să poți sta îndeajuns de multă vreme la Grignan, și să-ți mai rămîna timp să te și întorci. Socot că de vreme ce vrei să te ocupi de numirea acelor consuli, totul se va amîna

1 Doamna de ScvignC se despărțise de fiica ei pe dala de 24 mai 1675, 19. i'oniainebleau.

229

pe cine slie cînd. într-un cuvînt, draga mea, nu prea vād să mai ai timp și de mine prea curînd, sau poate te gîndesti să-mi dăruiești la vara care vine ceea ce n-ai vrut să-mi dai în vara asta. E adevărat că să te am aici doar cincisprezece zile mi-a părut un adevărat chin, și pentru tine și pentru mine. Dar dacă, în loc să faci atîta filozofie, ai fi stat la mine, cu inima deschisă și cu bucurie, atît cît îți ceream, mi-ai fi dat o dovadă cît se poate de bine venită a dragostei tale; dar nu mai stăruie, tu îți știi mai bine treburile, și înțeleg că poate fi nevoie de prezența ta, și că uneori chiar se ivesc lucruri peste care e cu neputință de trecut, și neplăceri a căror pricină n-ai vrea să fii. Am socotit că e mai înțelept să te las să-ți păstrezi toate puterile pentru iarna aceasta, căci sînt încredințată că nu vei cheltui mai mult la Paris decît în Proventa, unde, în acest răstimp, nu se vor mai face cheltuieli. Iată cum am judecat, dar fără a-mi pierde nicidecum nădejdea de a te vedea; recunoaște că fără ea mi-aș pierde și sănătatea și viața. E adevărat că, luîndu-mă după scrisorile tale, îl credeam pe broscu oleacă strîmb; dar acum înțeleg că e vorba de o nimica toată. Scrie către le bîcn Bon să-l i facă un corset prin care să fie trecute sfori, la meșterul doamnei d'Ormesson; nu mai pierde nici o clipă. Cît privește micul țarc de care vorbea doamna de Pomponne, mi-au mai spus și alții că e foarte potrivit. Vorbește-mi de broscu: e tot sfîșiat? N-ai înțeles ce v-am scris în privința asta? Al meu a fost la Bouchain; a putut privi la cele două armate aflate față în față vreme îndelungată, gata de luptă. E a doua oară cînd a fost cît pe ce să se bată: dar, cum două provocări la duel fac cît un duel, socot că a te afla de două ori în bătaia muschetei face cît a fi luat parte la luptă. Oricum ar fi, nădejdea de a-l revedea pe sărmanul nostru baron, vesel și teafăr, m-a cruțat de multe chinuri. E un mare noroc că prințul d'Orange nu s-a simțit ispitit de plăcerea și de cîntecul de a fi învins de un erou ca al nostru. Socot că ți s-a scris cum războinicii noștri, prieteni și dușmani, s-au întîlnit în chipul cel mai elegant

1 Louis-Provence, amintim, fiul doamnei de Grignan,
'2ăo

iielfuno, neWaltro campol, -făcându-și daruri, precum Agrippa lui Coriolan. Aflu că mareșalul de Rochefort a murit în pace la Nancy, răpus doar de niște friguri afurisite.

Nu-i așa că micii coșari sînt tare frumoși? începusem să ne plictisim de Amorași.²

Nu te grăbi să-mi mulțumești, draga mea fată, și ferește-te să ai o părere atît de proastă despre treburile care ne privesc pe noi: am întotdeauna puși deoparte niște bani, de care, te încredințez, poți să te folosești oricînd ai nevoie. Dar de vreme ce cavalerul de Buous ti-a povestit împlinirea aceea cu caii, nu ți-a fost milă de mine văzînd că, socotind că-i fac o plăcere lui La Troche și cavalerului, l-am nenorocit pe prietenul meu cavalerul, fără a mă putea plînge că La Troche n-a vrut să ia un cal care șchiopăta? Asemenea mici necazuri îți dau totuși de furcă. Dacă doamnele de Buous mai sînt la tine, te-aș ruga să le transmiți complimente din partea mea, și mai cu seamă mamei³; căci mamele trebuie să-și dea între ele intuiate. Doamna de Brissac va pleca foarte eurînd; mai ieri mi s-a plîns mult de răceala ta fată de ea și de felul în care te-ai făcut a nu vedea dragostea ei pentru tine. Buna doamnă d'Escars și cu mine rămînem să ne terminăm cura. Spime-i ceva îndatoritor; nici nu-ți poți închipui, cu ce atenții mă copleșește. Nu ți-am spus cît de lăudată ești aici, și de bunul Saint-Herom, și de Bayard, și de doamna și domnul de Brissac, și de Longueval. D'Hac(fuevillo îmi vorbește mereu do sănătatea domnișoarei Meri; dacă ar avea friguri, ar trebui să ne temem, dar nădăjduiesc c.ă totul va fi bine, și-i doresc să scape și de data asta, cum a scăpat de atîtca ori. În fiecare zi mi se dă să beau supă de pasăre; e lucrul cel mai lesne de făcut și cel mai răcoritor din eîte se află: aș vrea să bei și tu ca să poți înfrunta mai ușor arșița de la Gr ignari. Scrie-mi cum dormi și cum te simți, îmi spui lucruri tare hazlii despre frumosul medic din Chelles. Povestea cu cele două lovituri zdravene de sabie nii se pare tare nimerită.

Nu-ri dă pace gîndul, draga mea, că, atunci cînd ți-șm

1 Italiaii-l in .l.c.U: si inlr-o tabftră, s? "m cealaUS'.

2 E vorba J«rtguriicf pfețate pe niște.evajUa-itwipomenitft-în Precedente-.

$$\cdot \quad , \quad \dot{\cdot} , \dots , \dots$$

..'.Matgucfite. de liiioHs, mtt̃t̃iiBa eoîHeluidev

;*>>>>

vorbit de doamnele de Buous, am încurcat data șederii la Salon cu cea a șederii la Grignan.

Scrie-mi de ce nu se mai face vânzarea moșiei tale.

Adio, fata mea dragă. Ți-ai reparat terasa? N-ai balustrade la balcoane? Sînt tot necăjită din pricina sănătății prietenului nostru, cardinalul I; s-a istovit citind: oh, Dumnezeuule, parcă nu citise tot ce se poate citi. Sînt fericită, draga mea, cînd îmi vorbești cu încredere despre dragostea pe care ți-o port; te încredințez că nu vei putea niciodată nici să crezi nici să te convingi îndeajuns în ce măsura tu ești toată bucuria, toată plăcerea și tot chinul vieții mele, și nici de tot ce însemni tu pentru mine.

Bună ziua, domnule conte de Grignan, dumițale și iubitului dumițale președinte de Monteimar. Draga mea, domna de Montespan știe prea bine că fiul ei e acum la bițele femeii². Ce sîni minunați! Ai trimis la Paris niște sîni albi ca laptele?³

431 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Vichy, 4 iunie (1676)

În sfârșit, draga mea, am terminat azi-dimineață cu dușurile și cu asudatul; cred că în opt zile au ieșit din bietul meu trup mai bine de opt litri de apă. Sînt pe deplin încredințată că nimic pe lumea asta nu-mi poate face mai bine; mă socot la adăpost de reumatism pentru toate zilele care-mi mai rămîn de trăit. Dușul și sudoarea sînt, neîndoielnic, chinuitoare; dar după ele vine o anume jumătate de oră cînd îți simți pielea uscată și proaspătă, și cînd bei supă rece de

pasăre; plăcerea pe care o simți atunci nu-i dintre cele mai mici: e o clipă minunată. Datorită medicu-

1 Cardinalul de Retz.

1 La doamna Foucquet și la fiica ei.

3 E. vorba din nou de portretul doamnei ție Grignan, trimis abatelui de Grignan. Textul comportă un joc de cuvinte intraductibil: blancsein e onioBimulH*i l>lanc~seing (semnătură în all>).

232

lui meu n-am știut ce-i plictiseala: mi-am petrecut timpul vorbindu-i despre tine, căci e vrednic de asta. Azi a plecat; se va întoarce, căci îi place societatea aleasă; și de pe vremea când o îngrijea pe doamna de Noailles n-a mai avut parte de asemenea bucurie. Mîine voi lua un leac ușor, apoi voi bea apă opt zile la rînd, și apoi voi fi vindecată. Genunchii îmi sînt ca și vindecați, degetele tot nu vor să se îndoie; dar cît privește curățenia pentru care m-au trimis aici, nu-mi pot dori nimic mai mult.

Se află aici o anume doamnă de La Barois, care abia îngaimă cuvintele în urma unei apoplexii: ți-e mai mare mila; dar cînd o vezi, urîță, nicidecum tînără, împopoțonată, purtînd niște bonete bătătoare la ochi, și cînd te mai gîndești că după douăzeci și doi de ani de văduvie s-a îndrăgostit de domnul de La Barois, care iubea altă femeie în văzul tuturor, căruia i-a dat întreaga ei avere, și care nu s-a culcat decît o dată cu ea, spre a pecetlui actul de donație, și care a izgonit-o de la el batjocorind-o (ce zici de perioada asta nesfîrșită?); dar cînd te gîndești la toate astea, te apucă o poftă nebună s-o scuipi în față.

Se spune că vine și doamna de Pequigny1: e Sibila din Clime, încearcă să se lecuiască de cei șaptezeci și șase de ani ai săi, care-i dau mult de furcă: locul începe să semene cu o casă de nebuni. Am dat drumul eu însămi ieri unui trandafir în fîntîna clocotitoare; vreme îndelungată apa i-a pătruns toate petalele; cînd l-am scos, arăta ca și cum atunci ar fi fost cules: am dat drumul altui trandafir într-o tigaie cu apă fierbinte, și într-o clipă nu s-a mai ales nimic de el. Această experiență, de care auzisem vorbindu-se, mi-a făcut mare plăcere. E sigur că apele de aici sînt făcătoare de minuni.

Vreau să-ți trimit, printr-un tînăr preot care se duce la Aix, o cărțuie pe care toată lumea a citit-o și care mi-a plăcut: se numește Istoria vizirilor2; vei afla, citind-o, despre războaiele din Ungaria și din Candia, și vei vedea că marele vizir, căruia ai auzit aducîndu-i-se atîtea laude și care domnește și acum, este un om atît de desăvîrșit, incit nu văd nici un creștin care să-l întrecă. Aibă Domnul eres»

'Mama ducelui de Chaulnes, guvernatorul Brelaniei. " Vezi scrisoarea din 15 mai,

233

tînătatea în pază! Tot acolo vei ai'la amănunte despre vitejia regelui Poloniei1, necunoscute nonă, și care sînt vrednice de admirație.

Draga mea, aștept cu nerăbdare scrisori de la tine și, în așteptare, stăm de vorbă. Nu te teme că asta n-ai putea face rău: nu-i nici o primejdie să scrii seara.

442 - DOAMNEI 1)10 GK.ICVNAN

Paris, tnefcu.fi 8 iulie (161'6)

Am primit chiar acum scrisoarea ta din întii iulie, îmi pari la fel de îngrijorată de sănătatea mea; iubirea pe care n-ai porți îți pricinuieste neliniști de care nu mai sînt vrednică. E adevărat că nu pot strînge mîinile; dar le mișc, și înă pot sluji de ele. Nu pot nici să tai și nici să curăț fructe, nici să desfac ouă; dar mînc, scriu, mă pieptăn, mă îmbrac; nu se vede cîtusi de puțin că nu-s întru totul stăpînă pe ele, și nu mi se cade nici o laudă pentru că sufăr cu răbdare un necas atît de mic. Dacă nu mă vindec în vara asta, voi fi silită să-mi bag mîinile

într-un grumaz de bou; dar, cum n-o voi face dect la toamnă, fii sigură că te voi aștepta înainte de a trece la leacul asta scîrbos: poate că nu va fi nevoie de el. Merg foarte bine, și chiar mai bine ca niciodată, «aci au mai sînt grasă: am tiu spate de o zveltețe care mă incîntă; aș fi tare necăjită dacă m-aș îngrășă din nou, si tu nu m-ai vedea cum suit acum. Mă mai dor puțin genunchii; dar la drept vorbind, atît de puțin, încît nici nu mă mai pîing de asta. Tot mai ești de părere, draga mea, că nu-ți vorbesc de loc de mine? De data asta, nu te mai poți plînge: nu mai e nevoie să-l întreb pe Corbinelli. E adeseori cu mine, el și La Mousse;-si amîndoi-vorbesc adesea despre părintele tău Descartes. Au hotărît să-mă facă să înțeleg ee-și-spun: aș fi fericită, căci altminteri voi sta ca o proastă cînd vor dis<juta eu tine, Le spun că aș vrea să-mi însușesc această

*" K «>i*a" ole toa»

23*

știință așa cum am învățat hombre, nu ea să joc, ci ca să-i privesc pe alții cum joacă. Corbinelli este mulțumit la culme de aceste două vreri, pe care fiecare le găsim atît de ușor în noi înșine, fără să fie nevoie să le căutăm prea departe. Adevărul e că toți dorim nespun să te afli prinți.; noi, și gîndul că nu mai e mult pînă atunci ne umple inimade o dulce nădejde. Găsesc că ești taro singură, draga mea; gîndul acesta mă mîhnește; nu fiindcă ai îndura greu, precum al ițea alte femei, singurătatea; dar îmi pare rău de tot acest timp în care aș putea fi împreună cu tine. Eu una vreau să mă duc la Livry; doamna de Coulanges spunu că va veni și ea; dar îndatoririle de la curte nu-i vor îngădui s:ă plece.-

Regele sosește în seara asta la Saint-Germain, și întîmplarea face ca doamna de Montespan să fie acolo în aceeași zi; aș fi vrut ca această întoarcere să arate altfel, de vreme ce-i vorba numai și numai de prietenie. Doamna de La Fayette a sosit alaltăieri do la Chantilly în litieră: frumos fel de a călători; dar durerile din coaste nu-i îngăduie sămeargă cu careta. Domnul de La Rochefoucauld iar vrea să facem drumul acela la Liancourt și la Gbantilly, despre care tot vorbim de zece ani încoace: dacă țin să mă răpească, îi voi lăsa să facă ce vor. Madame e în culmea fericirii din pricină că s-a întors Monsieur. O îmbrățișează zilnic pe doamna de Monaco, spre a arăta că nicieînd ele două nu s-au iubit mai mult: cred că va fi ceartă la curte. L-am rugat pe domnul prim-președine², prin domnul d'Ormesson, să-mi acorde o audiență; nu va putea decît după procesul doamnei de Brinvilliers. G ine ar fi crezut că procesul nostru va fi în același timp oii al ei? Procesul lui Penau t ier⁸ se judecă o dată cu cel al marchizei*. De ce l-ar fi otrăvit pe bietul Matharel? Avea doisprezece copii. Mi

* Această f rază c probabil o aluzie la un text din- IJeseartes fPasiunilcsutletulu.1, partea I, articolul XLVII): „Sufletul sesimte în totdeauna îndemnat aproape în același timp să dorească și să nu dorească".

. " { .amoignon, prim-președintc al parlamentulu i din J'aris.

3 Pierre Louis de Reich, senior de 'Penautier, pore.pptor general al -clerului și; vistiernic al Statelor din Languedoe, acuzat de a fi otrăvit mai multe persoane. Deși vinovăția sa este aproape sigură, a scăpat de la moarte datorită influenței 5i averii prietenilor săi.

4De Brinvilliers.

233

Se pare chiar că boala sa cumplită dar de loc năprasnică nu semăna cu o otrăvire: aici im se vorbește decît de asta. A fost descoperit un butoi cu vin otrăvit care a pricinuit moar-tea a șase oameni.

O vād des pe doamna de Vins: cred că simte față de tine multă prietenie. Socot că domnul de La Garde si cu tine n-ar trebui să stați despărțiți nici o clipă-; ce, prostie să rămîneți fiecare în castelul vostru¹, ca pe vremea războaielor din Provența ! Sînt foarte fericită că mă bucur de prețuirea lui. Marchiza d'Uxelles e furioasă din pricina măritișului ei ; se face de rîs, căci nu e

în stare să tacă din gură. Când nu știi ce să-mi mai scrii, povestește-mi birfelile din Aix. Domnul Marin își așteaptă fiul în iarnă asta. Înțeleg plăcerea pe care ți-o pricinuieste frumusețea castelului din Grignan, și felul în care îl orînduiești: trebuia s-o faci, de vrame ce ai hotărît să stai atît de mult acolo. Bietul baron nu va veni aici: nu-i îngăduie regele. Am încuviințat ultimele cuvinte ale lui Ruyter, și ne-am minunat de cit de liniștită e marea voastră. Adio, preafrumoasa și preaiubita mea copilă, mă bucur nespus în nădejdea că te voi vedea și te voi îmbrățișa. Doamna d'Oppede a venit să-și ia rămas bun de la mine în chipul cel mai politic, și spunîndu-mi cu foarte multă modestie că poate nu vei afla în Provența o alta cu mult mai izbutită decît ea, și că va fi fericită dacă-ți va fi pe plac și dacă vă veți vedea, puțînd astfel să te ajute să-ți treci timpul într-un fel plăcut. Aș vrea să fie așa, din dragoste pentru ea și pentru tine, și mi se pare că n-ai nu trebuie să fie altfel.

4V3

- DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, vineri 10 iulie (1676)

Doamna de Villars îmi spunea ieri, împărtășindu-mi bucuria cu care te aștept, că i se pare că scrisoarea pe care mi-ai trimis-o, în care mă lași să hotărăsc cînd și cum să cinat. 236

vii, e ca o poliță vrednică de toată încrederea, pe care o voi încasa cînd voi voi. L-am găsit la ea pe ducele de Sault, care murea de rîs la vestea ce se zvonise, și despre care încă se mai vorbește, că regele face cale întoarsă, vrînd să ia cu asalt cetatea Maestricht, sau mai știu eu care alta: ar fi vai și amar de bieții curteni, care s-au întors fără o para chioară; maiestatea sa va spune abia duminică ce are de gînd. Prietenul lui Quanto hotărîse să nu se întoarcă decît o dată cu ea; astfel că, dacă nu s-ar fi nimerit să sosească chiar în aceeași zi, el ar fi înnoptat la-treizeci de leghe de aici: dar slavă Domnului, totul a mers cum nu se poate mai bine. Familia prietenului i-a ieșit acestuia în întâmpinare: s-au schimbat multe cuvinte de politețe, dar și mai multe, adică seara întreagă, de adevărată prietenie. Ieri au mers împreună la Versailles, întovărășiți de cîteva doamne; au fost bucuroși să-l viziteze înainte de venirea curții, în cîteva zile toți curtenii vor fi aici, dacă totul se va petrece după cum a fost hotărît.

Penautier a fost confruntat cu marchiza de Brinvilliers; a fost o întîlnire foarte tristă: odinioară se văzuseră în împrejurări mai plăcute. A făgăduit de atîtea ori că, dacă va trebui să moară, îi va face și ea să moară pe mulți, încît nu încapă îndoială că va spune îndeajuns ca să poată fi osîndit, sau măcar să fie supus la cazne, care sînt cumplite. Omul acesta are foarte mulți prieteni sus puși, pe care i-a îndatorat prin cele două slujbe pe care le avea. Fac tot ce le stă în putință pentru a-i fi de folos; nu încapă îndoială că se dau bani în dreapta și-n stingă; dar dacă i se va dovedi vinovăția, nimic nu-l poate scăpa.

Mă'opresc aici; mă duc să dau o raită prin oraș, ca să văd dacă nu aflu nimic cu care să-ți mai alung gîndurile negre. Mîinile mele sînt în aceeași stare: dacă m-ar supăra peste măsură, m-aș apuca să încerc toate lecurile de care mi se vorbește; dar mă simt în stare să rabd atît de bine necazul ăsta, încît te voi aștepta pe tine ca să mă vindeci de chinurile lecurii.

Mă întorc din oraș, draga mea: am fost la doamna de Louvois, la doamna de Villars și la mareașala d'Estrees. L-am văzut pe comandantul artileriei, care crede că va pleca îndărăt luni, chiar dacă regele nu va pleca; căci dacă, așa cum se spune, Mxestricht este împresurat, nu vrea să

237

piardă prilejul de a-și arăta vitejia. În privința asta e ca un băiețuș; și în loc să nu mai vrea a sluji, cum credea regele, fiindcă i-a făcut mareșali ai Franței pe ceilalți, fără a-l face și pe el, ține, dimpotrivă, să-și câștige acest titlu în bună lege, ca un cadot din Gasconia. Dar nu asta vreau să-ți spun; m-am îndepărtat mai mult decât gîndeam de la cele ce voiam să-ți scriu, și anume că o adevărată că regele crede că va pleca; n'avut o lungă discuție cu domnul de Louvois. Domnul prinț aștepta să vadă ce hotărîre vor lua. Toți curtenii sînt nenorociți, nemaistînd de unde să facă rost de bani, de carete și de cai; cei mai mulți si-au vîndut caii: pretutindeni domnește o mare tulburare. Burghezii din Paris spun că va fi trimis domnul prinț, și că regele nu so va mai osteni să se întoarcă îndărăt. Detașamentul care, fusese trimis spre a întîlni armata mareșalului de Crequy se întoarce în Flandra. Într-uncuvînt, în seara asta, nici eu, și nici nimeni altul, nu ți-ar putea spune cum se va termina toată această frămîntare. Prietenul lui Quanto a sosit cu un sfert de oră mai devreme decît cînto; și, pe cînd stătea de vorbă eu ai săi, i s-a adîns vestea că a sosit; i-a alergat într-o întîmpinare cu mare grabă, și a stat vreme îndelungată cu ea. Ieri s-a dus să se plimbe, așa după cum îți spusese, dar în trei, cu Quanto și cu prietena ei; nimeni altul n-a mai fost primit, și sora ei a fost foarte supărată. Asta-i tot ce știu. Nevasta prietenului* a plîns cumplit. S-a spus în taină că, dacă bărbatul ei va pleca, va pleca și ea cu el: toate astea so vor lămuri. Adio, preasoupa și preaiubita mea: mă bucur din tot sufletul de minunata nădejde de a te avea aici. Nu face nimic care ar putea să ne tulbure bucuria, și nu-ți schimba gîndurile, acum cînd poți să-mi dai o dovadă adevărată că mă iubești; te îmbrățișez cu dragoste. Doamna de SaintGoran are fierbințeală: e tot atît de uimită de asta pe cît am fost și eu cînd m-am îmbolnăvit la Leș Rochers; căci n-a mai fost niciodată bolnavă, după cum nici eu nu mai fuseseră pîflă atunci».

• 'f Cei opt niarcșau' (acuți (lupă .moartea ini Turenne. • 'r ,

«Doamna de Maintenon.

"Sora mai mare a tloamnei de Montesfiai, am totiiu, doaraia de TMAugcs. ' Uegina. -

.••'...:• ••. 'j-...- • ' • •. :

288-

DOAMNEI D B GRIGNAN

Paris, vineri 17 iulie (1676)

În si'rșit, totul s-a terminat, marchiza de Brinvilliers e acum în văzduh: trupul ei micuț a fost azvîrlit, după execuție, într-un foc uriaș, iar cenușa, în cele patru vînturi; astfel ca o vom respira, și, cînd ne va intra în sînge, ne vom pomeni cuprinși de cine știe ce pornire de otrăvi, de care vom fi cu toții uimiți. A fost judecată încă de ieri; azidimineață i s-a citit sentința, în care se spunea că va merge să-și ceară iertare dinaintea tuturor la Notre-Dame, și că i se va tăia capul, i se va arde trupul, și cenușa îi va fi împrăștiată în vînt. Au vrut s-o supună la cazne: ea a spus că nu-i nevoie, și că va mărturisi totul; într-adevăr, pînă la ora cinci seara și-a povestit viața, care e și mai înspăimîntătoare decît se credea. Si-a otrăvit de zece ori la rînd tatăl (nu putea să-i vină de hac), frații, și pe mai mulți alții; și toate aceste mărturisiri erau presărate cu tot soiul de povești de dragoste. N-a spus nimic împotriva lui Penautier. După ce a făcut aceste mărturisiri a fost totuși, încă de dimineață, supusă la cazne, la cele folosite de obicei și la caznele cele mari, dar n-au mai scos de la ea nici un cuvînt mai mult. A cerut să vorbească cu domnul procuror general; a stat o oră cu el: încă nu se știe ce au vorbit. La ora șase au dus-o, numai într-o cămașă pusă pe pielea goală, și cu funia de gît, la Notre-Dame, spre a-și cere iertare în public; și apoi au urcat-o din nou în aceeași cotigă, unde am văzut-o și eu, zvîrlită de-andaratele pe un maldăr de paie, purtînd doar o bonetă și cămașa, și fiind străjuită de o parte de un doctor și de cealaltă de călău: m-am cutremurat la asemenea priveliște. Cei care au văzut execuția spun că s-a urcat pe eșifod cu mult curaj. Eu mă aflu pe podul Notre-Dame, cu buna doamnă d'Escars: nicicînd nu s-a văzut mai mare puzderie de

lume, și nicicînd Parisul, numai ochi și urechi, nu s-a arătat mai tulburat; dar dacă o să mă întrebi ce-am văzut, îți voi spune că eu una n-am văzut decît o
1 Pirot, doctor în teologie.

bonetă; ziua însă era consacrată acelei tragedii. Voi ști mîine mai mult și-ți voi scrie și ție. Se spune că au început să asedieze cetatea Maestricht, și că asediul Philisburgului continuă; ce lucru trist pentru privitori! Buna noastră prietenă¹ m-a făcut azi-dimineață să rîd cu hohote: spune-că doamna de Rochefort², chiar în cele mai cumplite clipe de durere, are pentru doamna de Montespan o nemărginită dragoste, și mi-a arătat, imitînd-o, cum, printre suspine de plîns, îi spunea că o iubise toată viața ei cum puțini știu a iubi. Ești oare îndeajuns de răutăcioasă ca să găsești împrejurarea tot atît de plină de haz pe cît îmi pare mie?

Să-ți mai spun o prostie; dar nu vreau s-o citească și domnul de Grignan. Le petit Bon, care nu-i în stare să nascocască nici cel mai mic lucru, a povestit cu naivitate că, aflîndu-se zilele trecute în pat cu La Souricières, ea. i-aspus după ce stătuseră vreo două sau trei ore de vorbă: „Petit bon, îmi stă pe inimă ceva împotriva dumitale. — Și ce anume, doamnă?—Nu-i ești de loc credincios Fecioarei Măria; vai, nu-i ești de loc credincios Fecioarei Măria, și asta mă mîhneste peste măsură”, îți doresc să fii mai înțeleaptă decît mine, pentru ca această prostie să nu te uimească așa cum m-a uimit pe mine.

Se spune că Louvigny a intrat la iubita lui soție pe cînd aceasta scria o scrisoare care lui nu i-a plăcut; a fost mare tărăboi. D'Hacqueville se străduie să împace lucrurile: îți dai seama că nu de la el știu toată povestea; dar asta nu înseamnă că nu-i adevărată, draga mea copilă.

Tare mult aș vrea să știu cum ți-ai găzduit oaspeții, îmi pare nespus de rău că apartamentele sînt în neorînduială și că miroase peste tot a vopsea proaspătă. Te rog stăruitor, scumpa mea, să rămîi și mai departe hotărîtă să-mi dai, venind aici la data pe care am stabilit-o, acea dovadă a iubirii tale pe care mi-o doresc și pe care tu mi-o datorezi puțin. Cu sănătatea o duc ca și ptnă acum. Îl îmbrățișez pe domnul de Grignan.

"Tloamna de Coulanges.

2 Soția mareșalului de Rochefort, rămasă de curînd văduvă.

3 B vorba prohab ii de con te le deFiesqueși de doamna deLyonne, ale cărei moravuri scandalizau cui tea.

240

445 - DOAMNEI DÎB GRIGNAN

Paris, miercuri 22 iulie (1676)

Da, draga mea, tocmai asta vreau și eu; sînt mulțumită și nu-mi pare rău că vom sta mai puțin împreună, dat fiind că simțămintele mele se potrivesc de data asta în chip fericit cu cele ale domnului de Grignan. Va fi foarte bucuros să stai cu el în Arara asta la Grignan: am pus dorința lui mai presus de lucrul ce-mi este cel mai scump pe lume, acela de a te vedea; dar și el, la rîndii-i, se gîndește să-mi fie pe plac, nelăsîndu te să te mai întorci în Provența, și îngăduindu-ți să pleci cu o lună sau cu șase săptămîni mai devreme, ceea ce mă bucură peste măsură, căci nu te vei mai osteni pe vreme de iarnă și pe drumuri proaste. Nimic mai înțelept decît această hotărîre; ea mă face să simt toată bucuria nădejzii de a te vedea, nădejde atîtde iubită și de prețuită de noi. Atunci rămîne așa, draga mea; vom mai vorbi despre asta de multe ori, și de fiecare dată îți voi mulțumi pentru bunăvoința pe care ai arătat-o. Careta mea o să te aștepte la Briare, dacă o să mai poată ieși din apa rîului: în fiecare zi îl trecem prin vad, și puțin ne pasă de toate podurile din Ile.

Am pierdut de-a .binelea scrisoarea ta din 20 iunie: e singura pe care mi-ai trimis-o de cînd ai plecat, și tocmai cea în care ai pus măsurile pentru corsetul micuțului¹. Ce ghinion că s-a nimerit s-o pierd tocmai pe asta ! Trimite-mi alte măsuri și voi face tot ce-mi ceri.

I-am scris cavalerului, care-și făcea griji din pricina sănătății mele. L-am încunostintat că mă simt foarte bine, atâta doar că nu pot nici închide mâinile și nici dansa (două lucruri de care mă lipsesc cu greu), dar că tu mă vei lecu. E adevărat că încă mă dor puțin genunchii; dar asta nu mă împiedică să merg: dimpotrivă, sufăr când stau prea mult jos. Ți-am scris că am cinat zilele trecute la Sucy, la soția președintelui Amelot, împreună cu familia d'Iracqueville, cu Corbinelli, Coulanges și le bien Bon? Am fost fericită să

amenințat cu o defor-

Kare

1 E vorba tot de 'nicuțul Louis-Provence de Grignan, a c a ?u-ei spinării.

16

811

revăd acea casă în care mi-ăni petrecut frumoșii ani ai tinereții: pe vremea aceea nu știam ce-i reumatismul, încă nu pot închide mâinile; dar mă slujesc de ele în orice împrejurare, ca și cum ar fi tefere. Îmi place cum sînt acum; și teama mea cea mai mare e că mă voi îngrașa din nou, și că nu mă vei vedea cit de subțire sînt acum. Într-un cuvînt, draga mea, nu te mai neliniști, si nu te gîndi decît la venirea ta aici: Uite-1 și pe prietenul nostru Corbinelli, care-ți va scrie despre el. Viilebrune1 spune că el m-a vindecat; vai! dacă asta-i poate fi de folos, îl las bucuroasă să spună eă^i așa: nu-i în măsură să treacă cu vederea nimic din ceea ce i-ar putea atrage bunăvoința unor Vardes sau a unor Monceaux2 inogni modo3. Vardes îi scrie lui Corbinelli că, pentru această pricină, îl cinstește ca pe un zeu al medicinei. Va ști* să-i înveselească, si in privința asta, și în multe alte privințe: e o pasăre speriată care zboară de pe o creangă pe alta.

Să-ți mai spun cîte ceva despre marchiza de Brinvilliers: a murit cum a trăit, adică fără să șovăie. A intrat în încăperea in care urma să fie supusă la cazne; și văzînd trei găleți cu apă, a spus: „Vreți, fără îndoială, să mă înnecați; căci, mică cum sînt, socot că nu-mi cereți să beau toată apa asta”. Și-a ascultat sentința, încă de dimineață, fără a arăta nici spaimă, nici slăbiciune; și, către sfîrșit, a rugat s-ă-i fie citită din nou de la început, spunind că amănuntul acela cu cotiga o izbise de la bun început, și că nu mai putuse urmări cum se cuvine restul. 1-a spus duhovnicului, în drum spre eșafod, să-l așeze pe călău în fața ei, „ca să nu-l mai văd, a spus ea, pe nemernicul ăsta de Desgrais, care m-a arestat”, căci Desgrais mergea călare înaintea cotigii. Duhovnicul a certat-o pentru asemenea gînd; ea i-a spus: „Oh ! Doamne ! Vă cer iertare; dacă-i așa, lăsați-rni această cumplită priveliște”; și s-a urcat singură și cu picioarele goale pe scară și pe eșafod, și timp de un sfert de oră călăul a pregătit-o, tăindu-i părul și așezîndu-i capul în fel și chip: mulțimea murmură mînioasă în fața unei asemenea cruzimi cumplite. A doua zi mulți au început să-i caute oasele, căci poporul

•Medicul Villebrurie.

a Moulceau avere, uneori scris astfel.

8 In italiană: 'in orice fel.

'Viilebrune.

242

spline cu a fost o sfință. Avea, spunea ea, doi duhovnici: rinul îi spunea că trebuie să spună totul, iar celălalt că nu ; iar ea rîdea de această nepotrivire, spunînd: „Pot face cu (..ugctul împăcat tot ce voi voi”: a voit să nu spună nimic. Penautier va ieși mai alb ca zăpada: lumea nu-i mulțumită, se spune că o ceva necurat la mijloc. Minunează-te de-cîte se pot întîmpla: femeia asta a refuzat să dea la iveală ceea ce așteptau de la ea, și a spus ceea ce nu i se cerca;

de pildă, a spus că domnul Foucquet îl trimisese pe Glaser, spițerul lor priceput în otrăvuri, în Italia, pentru a face rost de o buruiănă din care se scoate otravă: spunea că l-a auzit vorbind de asemenea minunată ispravă pe Sainte-Croix. Ce zici de felul acesta de a împovăra un om, și de asemenea minciună, născocită spre a-l nimici pe acel biet nenorocit? Toate astea nu sînt limpezi. Se mai spun multe alte lucruri; dar e de ajuns pentru astăzi.

Se aude că domnul de Luxembourg plănuiește să încerce un maro atac, spre a veni în ajutorul Philisburgului; e o treabă primejdioasă. Asediul cetății Maestricht continuă; dar mareșalul d'Humieres va ocupa Airo, pentru a-i ține în șah, curn îți spuneam acum eîteva zile; a luat toate trupele care urmau să-i fie date mareșalului de Croquy; și ofițerii care urmau să facă parte din această armată s-au întors în Germania, ca La Trousse, cavalerul du Plessis și alții. Băieții noștri l-au rămas cu domnul de Schomberg: sini, mai bucuroasă să-i știu aici docît cu mareșalul d'Humieres. Domnul de Schomberg va sprijini asediul și întăririle de la Conde, iar Villa-Nermosa², cetatea Maestricht, și pe prințul d'Orange.

Războiul se întinde peste măsură: în același timp la Versailles domnește veselie; în fiecare zi-petrece, piese de teatru, muzică, ospete în mijlocul apei. Regina, și toate doamnele, și toți curtenii, joacă tu fiecare zi cărți în apartamentul regelui; se joacă reversi⁵. Regele și doamna de Montespan joacă împreună; de asemeni regina și doamna de Soubise, care joacă atunci cînd majestatea sa se roagă; miza e de doi pistoli la o sută de puncte; mai sînt domnul și

1 Charles de Sévigné
" General al trapezului
8-Toc ele carti ta care câștigă eof careface-waiflutiflelcvat^"-

, 243

doamna de Crequy, Dangeau și erupierii săi, Langlee cu ai săi: se pierd aici zilnic între două și trei mii de ludovici. Prietena¹ doamnei de Montespan e mai bine văzută ca niciodată; se bucură de o favoare de care n-a mai avut nicicînd parte; asta-i viața. Totuși buna noastră prietenă² nu caută să-i fie mai pe plac decît pînă acum.

Doamna de Nevers e neasemuit de frumoasă și strălucește ca lumina zilei, fără a stîrni invidie. Domnișoara de Thianges e acum mare; arată ca o fetișcană³.

Palatul Grancey e întocmai cum era și înainte, nimic nu se schimbă. Cavalerul de Lorraine se simte foarte rău și lîncezește toată ziua; dacă doamna de Brinvilliers ar fi trebuit să-l moștenească, ai fi ispitit să spui că i s-a dat otravă. Domnul duce își petrece vara aici; dar doamna de Rohan se duce la Lorges: situația e destul de neplăcută*. Vrei să afli vești din Danemarca?- Prințesa îmi scrie cîte ceva. Cred că grațierea acordată de rege te va bucura: unii micșorează pedepsele, în loc să ie sporească⁵.

446 - DOAMNEI. D B GRIGNAN

Paris, vineri 24 iulie (1676)

L-am văzut azi-dimineață pe cel mai frumos abate⁶. Ne bucurăm dinainte de plăcerea de a te avea aici: nădejdea aceasta îmi învăluie întreaga viață în cea mai dulce bucurie; ea a smuls zăbranicul cu care o acoperise absența ta. Mă simt sănătoasă cînd mă gîndesc că te pregătești să vii să mă vezi. j

de Thianges, surori, erau nepoatele.

1 Doamna de Maintenon. 1 Doamna de Coulanges.

3 Domana de Nevers și domnișoara doamnei de Montespan.

4 Pentru că doamna de Coetquen, fiica ei, era aman ta ducelui și nu v.oiasă plece de Ungă el.

6 Pedepsa cu moartea pronunțată împotriva ex-favoritului regelui Danemarcei fusese comutată în închisoare Pe viață. Pedepsa pronunțată în 1664 împotriva lui Foucquet fusese „sporită” de Ludovic al XIV-lea.

"Abatele Louis-Ioseplvde; Gplgpan, f rațele contelui. •

D'Bacqueville ține să imă îatorc în toamna asta la Vichy; dar, fata mea, n-aș fi în stare: am obosit călătorind. Mîinile și genunchii mei n-au nevoie, la atît de puțină vreme, de aceleași leacuri: știu eu o doctorie care rnă va vindeca în chip neîndoielnic. E adevărat că-ți voi ieși în întîmpinare; dar nu-i nevoie să-mi dau această osteneală pentru a te face să vii; va fi mai potrivit să fac această călătorie altădată, în așteptarea ta, mă odihnesc puțin ; mă voi duce să mă răcoresc la Livry. Domnul prim-președinte mi-a spus prin domnul d'Ormesson ca, de vreme ce știu acum ce înseamnă să fii bolnav, voi înțelege mai' bine leacurile și răcoritoarele de care va avea parte cincisprezece zile sau poate trei săptămîni la Baviile¹. Regina Poloniei vine la Bourbon²; cred că își va spori în chipul cel mai plăcut plăcerea de a-și îngriji sănătatea cu aceea de a se arăta mai presus de regina Franței; căci în drum sînt sigură că se va abate și pe la Paris: o vei vedea și te vei minuna.de cîte poate face bogăția.

Penautier e fericit: n-a fost niciodată pe lume om mai bine ocrotit ca el; o să vezi că va ieși din închisoare, deși mulți îl cred vinovat. S-au petrecut lucruri neobișnuite în acest proces; dar nu pot fi spuse. Cardinalul de Bonzi³ spunea mereu rîzînd că toți cei care au pensii din beneficiile sale nu vor trăi multă vreme, și că steaua lui îi va ucide. Acum două sau trei luni abatele Foucquet, întîlnind-o pe eminența sa în caretă alături de Penautier, a spus în gura mare: „L-am întîlnit pe cardinalul de Bonzi împreună cu steaua lui". Nu-i așa că-i o vorbă plină de duh? Toată lumea crede ca și tine că nu se vor înghesui mulți la masă la Penautier. Mi-e cu neputință să-ți scriu tot ce se zvonește pe seama lui. Știam o mulțime de lucruri, care mai de care mai uimitoare; dar le-am uitat: cînd o să-mi vină în minte, mă voi grăbi să ți le scriu. Adio, preaiubita și preascumpa mea: e tîrziu, și nu prea am poftă de vorbă. Mi-am petrecut toată seara împreună cu d'Hacqueville în grădina doamnei de La Fayette; se află acolo un mic havuz, un mic chioșc: e un loc cum nu se poate

¹ Celebrarescdinfă de vară a primului-președinte de Lamoignon. Pi a Mărie de La Grange d'Arquier, soția regelui Ioan Sobieski, nu s-a dus la JJ băile Eourbon.

⁸ Mare protector al lui Penautier.

245

mai minunat, unde poți respira în. voie la Paris. Te sărut de mii de ori, preaiubita mea, si îți mulțumesc pentru bucuria pe care mi-o pricinuiști, încredințîndu-mă că te vei întoarce înainte de venirea iernii.

447 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, miercuri 29- iulie. (1676)

Îți voi scrie, draga mea, despre multe schimbări, care-ți vor părea la fel de plăcute ca și tuturor celorlalți. Am fost simbătă la Versailles împreună cu doamna si domnul de Villars; să-ți spun ce se întîmplă acolo. Cunoști toaleta reginei, slujba de dimineață, masa de prînz; dar nu mai e nevoie să-ți dai duhul de căldură în timp ce maiestățile lor sîntlarnasă ;căcila ora trei, regele, regina, Monsienr, Madame, Mademoiselle, toți prinții și prințesele, doamna de Montespan, întreaga ei suită, toți curtenii, toate doamnele, într-un cuvînt, întreaga curte a Franței, se află în acel frumos apartament al regelui, pe care-l știi. Totul e mobilat dumnezeiește, totul e mrunat. Aici nici pomeneală să te mai înăbuși de căldură; treci dintr-un loc într-altul fără a fi vreodată nevoit să te înghesui. Toți sînt adunați în jurul jocului de reversi.. Joacă regele (doamna de Montespan ține cărțile), Monsieur, regina și doamna de Soubise; Dangeau cu ai lui; Langîee cu ai lui. Pe masă sînt răspîndiți o mie de ludovici, pecare-i folosesc drept jetoane. L-am văzut jucînd pe Dangeau; si rn-am minunat cit sîntem noi de prosti pe lîngă el. Nu se gindește decit la interesul lui, și eîștigă atunci cînd ceilalți ar pierde; nu trece cu vederea nimic, trage folos din orice, riu-și uită de joc nici o clipă: într-un cuvînt, purtarea lui fără de

cusur sfidează norocul; și, astfel, două sute de mii de franci în zece zile, o sută de mii de scuzi într-o lună, totul se înscrie în registrul său de încasări. Mi-a spus că-i aduc noroc, drept care m-a așezat alături în chipul cel mai plăcut și mai comod.

• L-am salutat pe rege, așa cum m-ai învățat tu; mi-a răspuns la salut, ca și cum aș fi fost tânără și frum.oasă.

246 .

Kegiu mi u vorbit atât de mult despre boala mea, de parca ar fi fost o naștere. Mi-a vorbit, și de tine. Domnul duce m-a copleșit cu atenții, dar, ca do obicei, era cu gândul aiurea. Mareșalul de Lorges mi-a vorbit de cavalerul de Grignan, într-un cuvint, tutti quanti: știi ce înseamnă ca toți cei pe „are-i întâlnești în calc să-ți adreseze câte un cuvint. Doamna de Montespan mi-a vorbit de Bourbon, și m-a rugat să-i povestesc cum a fost la Vichy și cum m-am simțit după aceea; mi-a spus că la-Bourbon în loc să-și fi vindecat un genunchi, și i-a îmbolnăvit pe am îndoi. Am găsit-o tare subțire, cum spunea mareșala de La Meilleraye; cu adevărat, frumusețea ei e uimitoare; și talia mt-i nici pe jumătate cât era, fără ca tenul, ochii, buzele să-și fi pierdut ceva din strălucire. Era îmbrăcată toată în danteluri; părul îl avea, numai bucle; cele două de pe temple îi atârnan foarte jos pe obraji; în păr avea panglici negre, purta perlele mareșalei deL'Hospital, înfrumusețate de cercei lungi eu diamante cum nu se poate mai frumoase, trei sau patru bijuterii îi împodobeau capul pe care nu și-l acoperise cu nimic ; într-un cuvint, e de o frumusețe fără seamăn, și ne putem fâli cu ea în fața tuturor ambasadurilor. Am aflat că mulți se plîng că din pricina ei Franța întreagă nu-l mai vede pe rege; după cum vezi, l-a redat Franței, și nici nu-ți poți închipui bucuria tuturor, și nici ce strălucire a căpătat acum curtea. Această plăcută-învălmășeală, fără învălmășeală, a lot-ce. se află mai ales, ține pînă la ora șase, de la ora trei. Dacă vin curieri, regele se retrage ca să-și citească scrisorile, și apoi se întoarce, întotdeauna se face și puțină muzică, pe care o ascultă, și care e cât se poate de bine venită. Stă de vorbă cu cele cărora le face de obicei această cinste, în «ele din urma toți se ridică de la joc la ora la care ți-am spus; socotelile se fac cât se poate de ușor; nu sînt folosite nici jetoane, nici fise; mizele sînt de cel puțin cinci, șase sau Șapte sute de ludovici, cele mari de o mie sau de o mie; două sute. Fiecare pune la început câte douăzeci, ceea ce face o sută; și apoi cel care face cărțile pune'zece; Fiecare dă câte.

p. Mijj nol.-în tinerețe lenjereasă la Grenoble, soiții» mareșalului e l'Ho3pitai. In 167" se va: easători ciifogniregeâl Poloniei, ȝan-Caziniir Wasa. 'ctrele el prețioase e*ati mâi mîți (l'eîfăle reginei'. ••-'••-:- •••; . . .

247"

patru ludovici celui care are valetul de cupă1; se pasează; și cînd se fac cărțile fără a se fi luat miza, se mizează șaisprezece ludovici, drept învățătură de minte, pentru ca altădată să nu se mai joace greșit. Toți vorbesc într-una, spunând tot ce se poate spune despre cărțile de cupă. „Cîte cărți de cupă ai? — Am două, am trei, am una, am patru." N-are, așadar, decît trei, decît patru: toată flecăreala asta îl face pe Dangeau fericit: el le ghicește jocul, înțelege cum stau lucrurile, vede ce trebuie să facă; mi-a făcut plăcere să-i văd nemaipomenita iscusință: într-adevăr, despre el se poate spune că știe ce cărți ai în mînă, căci știe toate celelalte culori. La ora șase regele urcă, așadar, în caleașca, el, doamna de Montespan, Monsieur, doamna de Thianges, iar buna -d'Heudicourt2 pe scăunelul de la picioarele lor, ca în paradis, sau ca în triumful prințesei Niquees. Știi cum sînt făcute aceste călești: nimeni nu se uită la celălalt, toți privesc în aceeași parte. Regina se află în altă caleașca împreună cu prințesele, și apoi toți ceilalți, îngrămădiți după voia fiecăruia. Merg pe canal în gondole, ascultă muzică, se întorc la ora zece, văd o piesă de teatru, se face miezul nopții, cinează: așa a trecut ziua de sîmbătă. Noi ne-am întors, acasă cînd s-au urcat în călești.

Dacă ți-aș spune de câte ori mi s-a vorbit de tine, de câte ori mi s-au cerut vești despre tine, câți m-au întrebat fără să mai aștepte răspunsul, pe câți i-am cruțat, cit de puțin le păsa celor mai mulți de cele ce-mi spuneau, și cit de puțin îmi păsa și mie, ai înțelege cu adevărat Viniqua corle*. Totuși, nicicând n-a fost mai plăcut la curte, și toți își doresc să nu se schimbe nimic. Doamna de Nevers e foarte frumoasă, foarte modestă, foarte naivă: frumusețea ei amintește de a ta. Domnul de Nevers a rămas tot cea mai mare secătură; nevastă-sa îl iubește cu patimă. Domnișoara de Thianges e mai frumoasă decât sora ei. Domnul de Mâine nu-si are perechea; e uimitor de spiritual-, e de neînchipuit ce

1 Cartea câștigătoare la reversi.

2 Doamna de Sévigné e aici ironică. Trebuie citit: răutăcioasa d'Heudicourt (care lusese plină atunci exilată din pricina unor intrigice fuscseră date în vileag; v. și scrisorile 75 și 80).

3 Aluzie la un episod din Amadis de Gaule (capitolele XXIV -și LXIII). * În italiană în text: nedreapta curte. Beffirire la Tasso, Ierusalimul eliberat.

248

lucruri e în stare să spună. Gîndește-te că se află aici la o altă doamna de Maintenon și doamna de Thianges, Guelfii și Ghibelinii. Madame a fost nespus de îndatoritoare cu mine, din pricina prințesei de Tarento. Doamna de Monaco era la Paris.

Domnul prinț sa dus zilele trecute s-o vadă pe doamna de LaFayette: prințul ala cui spada ogni vittoria e certa¹. Cum să nu fii măgulită de o atare prețuire, cu atât mai mult cu cît n-o aruncă în capul doamnelor. Vorbește despre război, așteaptă vești de acolo, ca oricare altul. Veștile venite din Germania sînt oarecum îngrijorătoare. Se spune totuși că Rinul a crescut atât de mult din pricina zăpezilor care se topesc în munți, încît dușmanii noștri sînt la mai mare încurcătură decât noi. Rambures a fost ucis de unul dintre soldații săi, care-și descărca muscheta cu cea mai mare nevinovăție. Asediul cetății Aire continuă; am pierdut aici cîțiva locotenenți din gardă și cîțiva soldați. Armata lui Schomberg e în deplină siguranță. Doamna de Schomberg a început din nou să mă iubească: baronul² trage foloasele, căci generalul nu mai știe cum să-l răsfete. Nici le petit Glorieux³ n-are mai mult de lucru decât ceilalți: va putea să se plictisească în voie; dar dacă simte nevoia unei răni, va trebui să și-o facă singur; dea Domnul să nu se mai termine cu trîndăvia asta ! Ți-am dat, draga mea, o groază de amănunte; sau te vor plictisi peste măsură, sau îți vor face plăcere; nepăsătoare nu vei putea rămîne la ele. Doresc să te afli în acea dispoziție care te face să-mi spui uneori: „Așadar nu vrei să-mi vorbești; dar o admir pe mama, care mai curînd s-ar lăsa omorîtă decât să-mi spună un singur cuvînt”, Oh! dacă nu ești mulțumită, nu-i vina mea, și nici a ta. Dacă moartea lui Ruyter nu m-a bucurat. Unele părți din scrisorile tale sînt cu adevărat minunate, îmi vorbești cu multă înțelepciune despre căsătorie⁴, nimic nu poate fi mai potrivit; judecata e acum mai puternică, dar e cam tîrziu. Ai grijă ca domnul de La Garde să mă iubească și de acum

1 în italiană în text: a cărui spadă e întotdeauna biruitoare (Ierusalimul eliberat, cîntul II, stanța LXIX).

2 Charles de Sévigné. "Cavalerul de Grignan.

* Despre căsătoria proiectată a domnului de La Garde.

249

înainte, și domnul de Grignana de asemenea. Faptul că gîndim la el în legătură cu plecarea ta ne reînnoiește prietenia.

Găsești că pana mea nu știe să scrie decât minunății despre comandantul artileriei: nu spun cîtusi de puțin nu; dar socoteam că-mi bat joc de el spunîndu-ți cit de mult dorește să ajungă cît mai sus, și că vrea să fie mareșal al Franței prin propria-i strădanie, ca în vremurile de altădată; e un lucru pentru care îmi porți pică: cît de nedreaptă e lumea!

Tot atU. de nedreaptă e și cu marchiza de Brinvilliers: nicicând asemenea nelegiuiri n-au fost pedepsite cu mai multă blindețe, căci n-a fost supusă la cazne, l s-a dat a înțelege că va fi iertată, și în așa fel încât n-a crezut nici o clipă că. va muri și, urcînd pe eșafod, a spus: „Adică mor chiar de-a binelea?” Acum e în văzduh, și duhovnicul ei spune că e o sfință. Domnul ptiin-președinte i-l alesese pe acest doctor, înfățișîndu-i-l ca pe o adevărată minune: căci an vrut, să i-l dea pe acesta și nu pe altul. N-ai văzut niciodată cum fac unii scamatorii cu cărțile? le amestecă într-una, și îți spun s-o iei pe cea pe care o vei vrea, și că lor le este totuna; o iei, crezi că tu ai luat-o, și e tocmai cea pe care voiau ei s-o alege: când îți spun ce ai luat, ghicesc întotdeauna. Mareșalul de Villeroy zicea acum eiteva zile: „Penau-t ier va fi ruinat după acest proces”; mareșalul de Gramont i-a răspuns: „N-o să-i mai dea mina să mai dea mese”²; se spun pe seama lui multe cuvinte de duli. Bănuiesc că știi că se crede că au fost, puși la bătaie .o sută de mii de scuzi, spre a înfrînge orice piedică: un nevinovat nu face o asemenea risipă. E cu neputință să-ți scriu tot ce știu ; îți voi scrie într-o seară. Nimic mai hazliu decît ceea ce-mi spui despre femeia aceasta îngrozitoare. Socot că ești mulțumită: căci nu-i cu putință să fie în rai; sufletul ei păcătos e fără îndoială despărțit de celelalte suflete. Să asasinezi e lucrul cel mai, sigur'; sntem și noi de părerea ta; e un fleac pe lingă faptul de a te strădui timp de opt luni să ți xieizi tatăl,

1 iHVUovnieiri l'ii'M, Va serie o relatare a ultimei /ile a ma-relii/.ei Av- Sriu-vîliers.

. .,- . ' Aceste.prpgnimiteri g-an-dovedit- neîntemeiate. Casa lui Ponairtier va. ti

(afel defreevenlată ea și îtiauvt.c de woceg. . . , . ,,,,... . : -, -

250

lăsîndu-te iubită și răsfățată de el, și, ea răspuns, dîndu-i de două ori mai multă otravă. Povestește-i domnului arhiepiscop ce m-a făcut să spun domnul prim-președinte despre sănătatea mea. I-am arătat lui Langeron mîinile și aproape și genunchii, ca să-ți poată da socoteală. Am un fel de pomăda care mă va vindeca, după c îte m-au încredințat unii și alții; n-o să mă rabde inima să mă scald în sîngele unui bou, înainte de a se îi potolit arșița. Tu, fata mea, mă vei lecu de toate relele. Dacă domnul de Grignan ar putea înțelege cîtă bucurie îmi face încuviințîndu-ți călătoria, s-ar mîngîia dinainte de cele șase săptămîni cît va sta fără tine. Doamna de La Fayette e în cele mai bune relații cu doamna de Schomberg. Aceasta mă copleșește cu atenții, iar soțul ei pe fiul meu. Doamna" de Villars se gîndește cu tot dinadinsul să plece în Savoia; în drum, te va întîlni. Corbinelli te adoră, acesta e cuvîntul; ca și pînă acum e nespus de îndatoritor cu mine. Le bien Bon te roagă să nu te îndoiești de bucuria pe care o va avea văzîndu-te; e încredințat că ăsta e leacul de care am nevoie, și doar știi cît ține la mine. Mă gîndesc tot mai des la Livry, și le spun că am început să mă înăbuș aici, ca să-m i dea voie să plec.

Adio, minunata și preaiubita mea: mă rogi să te iubesc; bine, așa voi face; nu se vă putea spune că nu -ți dau, în vreo privință, ascultare.

532 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Gien, vineri 1 octombrie (1677)

Am luat scrisoarea ta, draga mea, trecînd prin Briare; prietenul meu Roujoux¹ e un om minunat; nădăjduiesc că voi putea primi încă una înainte de a pleca din Autry, unde vom lua mîine masa de prînz.

Am făcut azi după-amiază o plimbare care ți-ar fi plăcut mult; trebuia să ne despărțim de prietenii noștri încă de

'Șeful poștei din Lyon.

•

la prînz, urmînd ca fiecare să-si vadă de drum, unii către Paris, alții către Autry. Prietenii noștri, neaflînd îndeajuns de devreme de această tristă despărțire, n-au avut puterea s-o îndure,

și au vrut să vină la Autry împreună cu noi: le-am arătat toate neajunsurile unei atari hotărîri, dar pînă la urmă ne-am învoit. Am trecut, așadar, rîul Loire la Châtillon, cu toții; timpul era minunat, iar noi eram în culmea bucuriei văzînd că bacul trebuia să se întoarcă spre a lua cealaltă caretă. Aflîndu-ne pe el, am întrebat despre drumul către Autry. ni s-a spus că pînă acolo mai erau de străbătut două leghe nesfîrșite, printre stînci, păduri, prăpăstii; noi care, începînd de la Moulins, sîntem obișnuiți să o ținem tot într-un galop, ne-am înspăimîntat la acest gînd; și toți prietenii noștri, și noi împreună cu ei, am trecut înapoi rîul, rîzînd cu lacrimi de toată tevatura; servitorii făceau la fel, și, plini de veselie, ne-am întors pe drumul către Gien, unde iată-ne acum cu toții; și după ce noaptea ne va da povața cea mai bună, care, după cît se pare, va fi aceea de a ne despărți fără să mai stăm pe gînduri, vom apuca, noi și prietenii noștri, fiecare pe drumul nostru.

Ieri seară, la Cosne, am pătruns într-un adevărat iad: sînt atelierele lui Vulcan; am dat acolo peste opt sau zece ciclopi care făureau nu armele lui Enea, ci ancoră pentru corăbii; nicicînd n-ai văzut lovituri mai bine potrivite, și o cadență mai minunată. Eram în mijlocul a patru cuptoare; din cînd în cînd, diavolii aceia ne împrejmuiau, cu toții lac de sudoare, cu fețe palide, cu ochi sălbatici, cu mustăți țepoase, cu plete lungi și negre; asemenea priveliști i-ar putea înspăimînta și pe niște oameni mai puțin delicați decît noi. Mie mi-era cu neputință să înțeleg cum ar putea cineva să se împotrivescă vreunei porunci a acestor domni a toate stăpîni în iadul lor. Am ieșit în cele din urmă de acolo sub o ploaie de gologani cu care prietenii noștri i-au răcorit pentru a ne ușura nouă ieșirea.

Văzusem, în ajun, la Nevers, cel mai îndrăzneț galop din cîte se pot închipui: patru frumoase doamne care se aflau într-o caretă, văzîndu-ne trecînd în ale noastre, au fost cuprinse de o asemenea dorință de a ne mai vedea o dată, încît au vrut să ne-o ia înainte cînd ne aflam pe un drum care, de cînd lumea, nu fusese făcut decît pentru o singură caretă, îndrăznețul vizitiu a trecut pe lîngă noi

{•nfruntîndu-ne: erau cît pe ce să cadă în rîu; noi, cu toții, scoteam țipete înfricoșate; ele mureau de rîs, și au alergat astfel, cînd pe lîngă noi, cînd în fața noastră, într-un chip atît de uimitor, încît nici pînă acum nu ne-a trecut cu totul spaima. Iată, draga mea, întîmplările cele mai de seamă; căci dacă ți-aș spune că peste tot se culeg viile și că pretutindeni nu vezi decît culegători, ți-aș da o veste care, în luna septembrie, nu te-ar mira. Dacă tu ai fi fost Noe, cum •spuneai acum cîteva zile, n-am mai fi aflat în cale atîta îmbulzeală.

Vreau să-ți spun cîteva cuvinte despre sănătatea mea: e desăvîrșită; apele au făcut adevărate minuni, și socot că-ți faci gîndurile cele mai neîntemeiate în legătură cu dușul acela; dacă as fi putut bănuî, m-aș fi păzit să-ți pomenesc despre el; nu m-a durut capul cîtuși de puțin; am simțit doar puțină căldură în piept; și cum n-am asudat mult prima oară, mi-am zis că nu mai aveam nevoie să asud ca anul trecut: de aceea m-am mulțumit să beau pe îndelete apa, drept care mă simt de minune: nimic nu-i mai bun pe lume decît această apă.

541 - CONTELUI DE BUS3Y RABUTLM

Livry, 3 noiembrie (1677)

Am venit aici să-mi petrec ultimele zile frumoase, și spre a-mi lua rămas bun de la frunze; sînt încă toate în copaci; doar și-au schimbat culoarea: în loc să fie verzi, sînt de culoarea răsăritului de soare, și de atîtea nuanțe, încît totul alcătuieste o pînză de aur bogată și strălucitoare, ce ni se pare mai frumoasă decît verdele de pînă acum, fie și numai pentru că e altceva.

Locuiesc în palatul Carnavaîet. E o casă mare și frumoasă; vreau să rămîn mult timp aici, căci mutarea m-a obosit peste măsură. O aștept aici pe frumoasa Mtiéïonne1, care

2 Doamna de Grignan.

va fi ioarte bucuroasă să afle că o iubești ca întotdeauna⁴ Am primit aici scrisoarea ta din Bussy. Îmi vorbești cu adevărat foarte bine despre Racine și despre Despreaux. Regele le-a spus, acum patru zile: „Sînt supărat că n-ați fost de față la ultima campanie; ați fi văzut ce-i acela un război, fără să îi avut prea mult de călătorit”. Racine i-a răspuns: „Sire, . sîntom doi burghezi care n-avem decît haine de oraș; am dat la croitor să ni se facă haine pentru drum; dar cetățile pe care le-a atacat maiestatea voastră au fost cucerite înainte ca hainele să fi fost gata”. Vorbele astea au fost primite cu plăcere. Ah ! dar cunosc un om de viță aleasă¹, și dacă aș fi fost stăpînul său, lui i-as fi cerut să-mi scrie istoria, și nu acestor burghezi. Aceea doar ar fi fost vrednică de a fi citită de xirmași!

Știi că regele l-a făcut cancelar pe domnul Le Tellier, și că asta a fost pe placul tuturor. Acestui ministru nu-i lipsește nimic spre a fi vrednic de asemenea funcție. Acum cîteva zile Berrier a venit în fruntea secretarilor regelui să-l felicite; domnul cancelar ia răspuns: „domnule Berrier, îți mulțumesc, dumitalc și tuturor celor care te însoțesc; dar, domnule Berrier, nu mai îngădui nici vicleșuguri, nici pungășii ; bună ziua, domnule Rerrior”³. Răspunsul acesta dă mari nădejdi că totul va fi de acum înainte după dreptate; toți oamenii de bine se bucură. Iată o familie cu adevărat norocoasă; nepoata mea de Coligny ar trebui să fie și ea. Dar au dat peste ea frigurile, do unde se vede că e încă de-a noastră.

Ceea ce spui despre bătrîna Puisieux, și anume că nu trebuia s-p facă de două ori, cînd a fost atît de bolnavă, cu puțin timp înainte de boala din care i s-a tras moartea, îmi dă apă la moară.

Îmi mai pare rău și acum că nu mi-ai citit memoriile tale în după-amiaza pe care am petrecut-o pe malul aceluia minunat rîu. Îmi va fi greu să mă lipsesc de lectura lor pînă la anul viitor. Dacă mor pînă atunci, voi socoti neplăcerea de a nu le fi citit printre ispășirile ce mi-au fost date, Vor-

1 Aluzie la „Isus” și la buturii însuși. Tlacit era istoriograful Uii Lucîov'ic X: iV-lea.

3 Kxîstau două sute patruzeci de secretari ai regelui. Ii? rricer era timif ""

cei mai compromiși, , .;,-', : .:;;,,-, . . ,•.../. •...• •

254

bim adesea, bunul abate și cu mine, despre bucatele alese de la masa ta, despre minunata așezare a castelului Chaseu, și, în sfîrșit, despre aleasa ta societate; și spunem că e trist că trebuie să stăm despărțiți aproape pentru totdeauna.

550 - CONTELUI DE GRIGNAN

Vineri 27 mai (1678)

Vreau să-ți dau socoteală de o discuție de două ore pe care am avut-o cu domnul Fagon, vestitul medic¹: l-a adus domnul de La Garde; nu-l mai văzusem niciodată; e pliu de înțelepciune și de știință; vorbele lui vădesc o pricepere și o destoinicie uimitoare, și e altfel decît ceilalți medici, care te copleșesc cu leacuri: el nu prescrie altceva decît o hrană sănătoasă; găsește că fata mea e foarte slabă și că puterile i s-au împuținat peste măsură; socotește că ar trebui să bea lapte, care, după el, e leacul cel mai bun, dar aflînd ce scîrbă îi pricinuieste, nici măcar nu mai îndrăznește să-l pomenească: face băi pînă la brîu și bea fierturi răcoritoare; lăsa în voia ei în toate privințele; dar cînd ea i-a spus că slăbiciunea nu înseamnă nimic, și că după ce ai fost grasă vine o vreme cînd slăbești, i-a răspuns că se înșală, că slăbiciunea ei vine din uscăciunea plămînilor, care au început să se veștejească, și că nu va rămîne cum este; că ori se va face sănătoasă, ori va ajunge numai pielea și osul, căci o a treia cale nu se află; că sfîrșelile, oboseala, pierderea glasului arată că răul e la plămîni; că o povățuiește să aibă cit mai multă liniște, să se odihnească, să mănînce lucruri ușoare, și mai cu

seamă să nu scrie; că nădăjduiește că se va putea însănătoși, dar că, altminteri, va merge într-una din rău în mai rău. Domnul de La Garde era de față cînd s-au spus toate acestea: trimite-i scrisoarea mea, dacă vrei. L-am întrebat pe domnul Fagon dacă aerul prea tare îi dăunează:

* Gui-Crescent Fagon, celebru medic al familiei regale.

- 255

mi-a spus că foarte mult; i-am spus cit de mult am dorit s-o opresc aici în timpul căldurilor, ca să nu plece decît la toamnă pentru a-și petrece iarna la Aix, unde aerul e bun; că nu-ți dorești nimic mai mult în lumea asta decît să fie ea sănătoasă, și că numai ea ne stă împotrivă, căci vrea să plece chiar acum. Asta-i tot ce s-a spus; domnul de La Garde a fost martor la toate. Am socotit că sînt datoare să te încunostințez despre tot ce s-a petrecut, încredințîndu-te că deși dorința de a o avea aici mai multă vreme e cea mai mare plăcere a vieții mele, nu ea mă silește să-ți vorbesc încă o dată despre acest subiect; dar aș socoti că ai avea toate pricinile să te plîngi de mine dacă te-as lăsa să crezi că boala ei nu-i mai primejdioasă decît a fost: dimpotrivă, e cu atît mai primejdioasă cu cît ține de un an, și tocmai această prelungire e lucrul cel mai de temut, îmi vei spune s-o opresc la mine: îți voi răspunde că n-am în privința asta nici o putere, și că numai dumneata sau domnul de La Garde o puteți sili să se hotărască. Dacă asta nu-i va aduce liniștea, nu-i nici o nădejde s-o hotărîm; și, decît fără liniște, e mai bine să-și pună în primejdie viața. Are pentru dumneata și pentru îndatoririle ei un devotament plin de înțelepciune, după cum se și cuvine; dacă la gîndul că-ți face pe voie nu va fi la fel de mulțumită ca și cum s-ar afla lîngă dumneata, șederea ei aici îi va face mai mult rău decît bine: iată deci, domnule, că dumneata ești singurul stăpîn al unei sănătăți și al unei vieți care-ți aparține; fă, așadar, ce vei socoti de cuviință, ia pe seama dumitale împrejurările călătoriei, sau dăruiește-i acea liniște care s-o pună la adăpost de gîndurile care o macină, și care să-i îngăduie să tragă cele mai bune foloase din cele trei luni cît va sta aici. Te îmbrățișez din toată inima.

Nu mă mir că nu știi în ce stare se află: îi place să spună întotdeauna că se simte foarte bine. Dea Domnul să fie adevărat, și să fie cît mai repede lîngă dumneata ! Dar lucrurile stau tocmai dimpotrivă, și nu iau drept martoTÎ decît pe domnul abate de Grignan, pe domnul de La Garde, și pe toți cei care o văd și care o iubesc.

258

600 - DOAMNEI DE GRIGNAN

J'-'Wry, joi seara, 2 noiembrie

Îți scriu în seara asta, draga mea, pentru că am poftă • să mă duc mîine la Pomponne. Doamna de Vins m-a invitat acum cîteva zile cu atita căldură, încît mă duc s-o văd pe ea și pe domnul de Pomponne, pe care-l înrîurești mai mult lu în d masa într-o zi la Pomponne cu.ei, decît la Paris într-o lună. Îmi ceri să mă las, în privința sănătății tale, în nădejdea ta, și asta vreau și eu din toată inima, dacă e adevărat că te-ai schimbat în privința asta: într-adevăr, ar fi atît de firesc să fie așa, și lipsa ta de grijă în privința asta îmi părea atît de puțin obișnuită, încît sînt ispitită să cred că judecata cea dreaptă și bunul-simț sînt iarăși mai puternice, Fă, draga mea copilă, tot ce spui: bea lapte și fierturi întăritoare, socotește că sănătatea ta e mai presus de orice; fii încredințată că nu numai îngrijindu-te și ținînd un anume regim îți poți vindeca boala de piept pe care o ai, ci și prin stăruința cu care ții acel regim: căci dacă bei lapte timp de cincisprezece zile, și apoi îți spui: „Am băut lapte, dar no văd să mă fi însănătoșit”; înseamnă, fata mea, că-ți bați joc de noi, și de tine însăși în primul rînd. Să mai fii încredințată și de un alt lucru: fără sănătate, nu sîntem în stare do nimic; totul zace baltă, și nu ne putem mișca decît cu prețul unor chinuri de necrezut: într-un cuvînt, eînd nu ești sănătos, e ca și cum n-ai trăi. Starea în care te afli, orice ai spune tu, e înșelătoare; trebuie să fii mai bine, dacă vrei să

fii cu adevărat bine. Sînt foarte necăjită că pe acolo timpul e atît de urît și că apele s-au revărsat cu atîta furie; mă tem de Duranoe ca de o fiară dezlănțuită.

Nu se vorbește încă nimic de ordinul Saint Esprit: dacă se va acorda, îl voi primi cît se poate de bine, dar cu mîhnire, pe domnul de Grignan; căci dacă e silit să se întoarcă, nimic nu mi se pare mai nepotrivit decît călătoria ta: ar fi fost
•mult mai înțelept și mai firesc să-4 fi așteptat aici; dar nu putem ghici totul d'înainte; și cum tu ieși seama la dorințele omului de Grignan, respectîndu-le întru totul, așa cum ei din vechime se supuneau celor citite în măruntaiele jert-
e 0r, ai văzut atît de limpede că doi'ea să mergi cu el încît,
17 ~ D'afflne de Sévigné 2~i7

neputîndu-ți niciodată sănătatea în cumpănă, era cu neputință să nu pleci, cum ai și făcut. Trebuie să te rogi lui Dumnezeu, și să-i ceri să te ajute să te întorci, și, de data asta, nu ca un surugiu, ci ca o femeie care nu mai are treburi în Provența, care se teme de vîntul rece care suflă la Grignan, și care are de gînd să rămînă mai mult timp aici, pentru a-și redobîndi sănătatea.

Cred că voi scrie un tratat despre prietenie; socot că sînt atîtea lucruri care depind de ea, atîtea purtări și atîtea lucruri care trebuie ocolite, pentru a nu-i lovi pe cei pe care-i iubim; socot că sînt atîtea împrejurări în care-i facem să sufere, și în care am putea să le îndulcim suferința, dacă am chibzui și ne-am gîndi atît cît trebuie la cele ale inimii; într-un cuvînt, voi arăta în această carte că sînt nenumărate feluri de a-ți dovedi iubirea fără să vorbești de ea, sau, dimpotrivă, să spui prin faptele tale că nu iubești, cînd gura mincinoasă vorbește de iubire. Nu vorbesc pentru nimeni anume; dar ce e scris, e scris.

Fiul meu îmi scrie tot soiul de năzbîtii, spunîndu-mi că există un el care mă iubește la nebunie, un altul care mă sugrumă, și că amîndoi se băteau acum cîteva zile pe viață și pe moarte pe alea de la Leș Rochers. Îi răspund că aș vrea ca unul din ei să-l fi ucis pe celălalt, ca să n-am trei copii; că, fără îndoială, ultimul mă făcea să sufăr atît de mult ca mamă, și că, dacă poate să-l sugrume el însuși, aș fi nespus de mulțumită de ceilalți doi. Îmi place mult scrisoarea pe care mi-a trimis-o Pauline: e scrisă chiar de ea? Nu; dar cît privește stilul, e ușor de recunoscut: copila mea drăgălașă l mult aș vrea să mi-o poți trimite într-una din scrisorile tale; nu mă voi putea mîngîia că n-o văd decît dacă-mi dai noi dovezi de dragoste: îi voi răspunde de îndată,

Plec de aici cu părere de rău, fata mea: cîmpia e încă frumoasă; alea aceasta, și toți copacii ce fuseseră pustiiți de omizi, și care, cu voia domniei voastre, și-au luat îngăduința de a da frunze noi, sînt mai verzi decît primăvara în anii cei mai frumoși; șirurile de arbori, și înalți, și pitici, sînt împodobite cu acele frumoase nuanțe ale toamnei, care fac bucuria pictorilor; ulmii cei mari sînt desfrunziți, dar nimeni nu plînge după frunzele lor ciuruite: toată cîmpia e încă veselă; îmi petreceam aici zile întregi singură, doar cu cîteva cărți; nu mă plictiseam mai mult decît mă voi plictisi*

tisi pretutindeni, nemaivîndu-te lîngă mine. Nu știi ce voi face la Paris; nimic nu mă atrage acolo, și nu-mi mai găsesc rostul; dar bunul abate spune că ne așteaptă o seamă de treburi, și că nu mai avem ce căuta aici: dacă-i așa, să plecăm- E drept că anul acesta a trecut destul de repede; dar cît privește luna septembrie, sînt cu totul de părerea ta; mi s-a părut că a ținut, ea singură, cît șase nesfîrșite Junii. |ți voi scrie de la Paris vești despre domnișoara de Meri. N-aș fi crezut niciodată că doamna de Charmes va ajunge slabă ca un Țir: vai! cum ne putem schimba din pricina boii. Te rog să socoti că prima ta îndatorire e să-ți îngrijești sănătatea; abia după aceea, și după domnul de Grignan, căruia i le-ai jertfit, pe bună dreptate, pe toate

celelalte, dacă vrei să-mi dai și mie un loc în inima ta, o să-ți amintesc de asta la timpul cuvenit. Sînt tare fericită că nu numai domnul de Grignan, dar nici eu, n-am ajuns pentru tine doar o datorie, și că te gîndești că, în sfîrșit, a venit și rîndul meu să fiu cît de cît întrebată. Adio, scumpa mea copilă: te iubesc j dincolo de orice iubire cu puțință. .i

DOAMNEI DE ORIG.NAN

Paris, 22 noiembrie (Ui iii)

Draga mea, îți voi spune ceva care te va uimi peste măsură și te va amar î: domnul de Pomponne a căzut în dizgrație. A primit poruncă sîmbătă seara, cînd se întorcea de la Pomponne, să se retragă din slujbă, pe care urmează să capete șapte sute de mii de franci; i s-a mai spus că i se va da mai departe pensia de douăzeci de mii de franci pe care o primea ca ministru, și că regele hotărîse totul astfel pentru a-i arăta că este mulțumit de credința lui. Vorbele acestea plăcute i-au fost spuse de domnul de Colbert, care l-a încredințat că e peste măsură de mîhnit că e silit etc. Domnul de Pomponne a întrebat dacă n-ar putea avea cîntea să-i Vorbească regelui, spre a ști din gura lui cu ce se făcase vinoyat pentru a fi atît de aspru și de pe neașteptate pedepsit: l s-a spus că nu-i poate vorbi regelui: atunci i-a scris, i-a

17* ,,,.,

arătat cumplita lui durere, și neștiința în care se afla cu privire la ceea ce îi putuse pricinui dizgrația; i-a vorbit despre familia lui numeroasă, l-a rugat stăruitor să se gîndească la cei opt copii pe care-i avea. Apoi, pe dată, a poruncit să se pună din nou caii la caretă, si s-a întors la Paris, vinde a ajuns la miezul nopții.

După cum ți-am scris, vineri fusesem la Pomponne, domnul de Ghaulnes, Lavardin si cu mine: l-am găsit acasă, „și pe doamne de asemenea, care ne-au primit cu multă veselie. Ani stat de vorbă toată seara, am jucat șah: vai! ce șah mat i se pregătea la Saint-Germain! S-a dus acolo încă de a doua zi dimineața, pentru că-l aștepta un curier; astfel că domnul Goîbert, care credea că-l va găsi sîmbătă seara ca de obicei, aflînd ca se dusesse de-a dreptul la Saint-Germain, s-a întors din drum într-o goană năprasnică. Noi, în schimb, n-am plecat de la Pomponne decît dupa-amiază; le-am lăsat acolo pe doamne, iar doamna de Vins l m-a rugat să-ți transmit nenumărate complimente. A trebuit, așadar, să li se aducă trista veste: duminică la ora nouă un valet al domnului de Pemponne a intrat în camera doamnei de Vins: venirea acestui om era atît de neobișnuită, și el însuși era atît de schimbat la față, încît doamna de Vins a fost încredințată că-i aduce vestea morții domnului de Pomponne; astfel că, aflînd că doar a căzut în dizgrație, a răsuflat ușurată; dar, revenindu-și în simțiri, și-a dat seama de întreaga nenorocire; s-a dus pe dată la sora ei să i-o spună. Au plecat fără întîrziere; și, lăsîndu-i pe toți băiețașii cu ochii în lacrimi, și zdrobite de durere, au sosit la Paris la ora două dupăamiază, unde l-au întîlnit pe domnul de Pomponne. Îți poți ușor închipui această întîlnire, și tot ce-au simțit, revăzîndu-se într-o situație atît de schimbată față de cea în care se știau în ajun. Eu am aflat vestea prin abatele de Grignan; îți mărturisesc că m-a lovit drept în inimă.

M-am dus la ei către seară; nevăzîndu-i în mulțimea adunată în fața porții, am intrat și i-am aflat pe toți trei. Domnul de Pomponne m-a îmbrățișat, fără a putea rosti un singur cuvînt; doamnele nu și-au putut stăpîni lacrimile, și nici eu, de altminteri; draga mea, sînt sigură că si tu ai f

'Cumnata lui PompoMe.

.,260

izbucnit în plins; era o priveliște jalnică; faptul că ne despartisem la Pomponne, cu puțină vreme înainte, într-un fel atît de diferit, ne-a sporit înduioșarea, într-un cuvînt, nu-ți pot zugrăvi starea în care ne aflam. Biata doamnă de V ins, pe care o lăsasem atît de înfloritoare, era de nerecunoscut; nici dacă ar fi fost cincisprezece zile la șir bolnavă de friguri și tot n-ar fi fost-atît de schimbată; mi-a vorbit de tine, și mi-a spus că e convinsă că-i vei înțelege durerea,

și starea domnului de Pomponne; am încredințat-o de simțămintele tale. Am vorbit despre tot ce înseamnă această dizgrație pentru ea; e o lovitură cumplită, atât pentru interesele ei, pentru felul ei de viață, atât de plăcut pînă acum, cît și pentru soarta solului ei; te încredințez că vede toate astea cu durere, înțelegîndu-le cît se poate de limpede. Domnul de Pomponne nu se bucura do foarte mare trecere pe -lingă rege', dar era în măsură să obțină unele din acele lucruri obișnuite care, totuși, își au însemnătatea lor: favoarea regelui are multe trepte, și te poți afla pe una dintre cele mai de jos, si totuși să tragi mari foloase de pe urma ei. Apoi, a te afla tn chipul cel mai firesc statornicită la'curte era unul dintre cele mai plăcute lucruri. O, Doamne! ce schimbare! ce singurătate! Gîtă economie în această casă! Opt copii! Și faptul că n-a mai avut răgazul să obțină .iertarea T Sint datori treizeci de mii de livre rentă, fă socoteala ce !e va mai rămîne: vor trebui să-și restrîngă cheltuielile la Paris, la Pomponne, Se spune că atîtea călătorii, și curierii caro așteptau uneori, și chiar cel din Bavaria, care sosise vineri, și pe care regele îl aștepta cu nerăbdare, au contribuit de asemenea într-o oarecare măsură la această nenorocire. Vei înțelege ușor cum ne încercă Cerul, cînd vei afla că slujba i-a fost dată domnului președinte Colbert²; acuma e in Bavaria; domnul fratele său³ îl înlocuiește pînă la întoarcere și, de bucurie, i-a scris, deasupra scrisorii, spre a-i ' o surpriză, și ca si cum s-ar fi înșelat: Domnului Colbert, Roseie îi prețuia, dar ora dușmănit do Jjouvois și (îo Colbert. Fratele ministrului. 3Cjlbart asigura singur tuacțiia de miaisf,ru al Finanțelor, Internelor., , Agriculturii, Marinei, Justifici, Artelor Frumose, Coloniilor, ' 261

ministru și secretar de stat¹. I-am îelicitat pe nefericiții mei prieteni: nici nu se putea mai bine. Gîndește-te puțin la toată puterea acestei familii, și adaugă pe deasupra si țările străine; și vei vedea că tot ce are celălalt, care mîine își mărită fata², nu face atît.

Draga mea, iată o mulțime de amănunte și de fapte; dar socotesc că sînt bine venite în asemenea împrejurări: după clte știu, vrei să ți se vorbească mereu ; iată că am vorbit o mulțime. Cînd curierul vostru va veni³, nu mai am a-l prezenta; e o nouă pricină de mîhnire, căci de acum înainte nu te voi mai putea sluji întru nimic: e adevărat că și pînă acum doamna de Vins făcea totul; dar ne uneam amîndouă puterile, în sfîrsit, draga mea, lucrurile nu se mai pot întoarce, căci asta-i viața. Domnul de Pomponne este mai în stare declt oricine să înfrunte această nenorocire cu curaj, resemnare, și ca un adevărat creștin.

Trebuie totuși, draga mea, să-ți spun cîteva cuvinte despre scrisoarea ta: ea a fost pentru mine o mare mîngîiere, cînd am văzut că sănătatea micuțului e în afară de orice primejdie, și că și a ta, draga mea, despre care-mi spui atîtea lucruri bune; mă încredințezi că aș fi foarte mulțumită dacă te-aș vedea; ai dreptate să gîndești așa. Ce bucurie să te văd plină de grijă față de sănătatea ta, odihnindu-te cum se cuvine! e o plăcere de care pînă acum n-am avut niciodată parte. Vezi, draga mea, că nu degeaba te îngrijești: roadele au si început să se arate; și vezi că am dreptate cînd mă frămînt în fel și chip, vrînd să te hotărăsc să fii la fel de grijulie și cînd ești aici, cînd ai cruzimea să fii atît de necruțătoare cu tine însăți. Cît îți slnt de îndatorată că-mi potolești neliniștea, avînd grijă de tine l Nimic nu-mi poate face mai mare bucurie, și prin nimic nu-mi poți arăta mai bine cît mă iubești. Mă iubești atît de mult încît mă voi lipsi de lungile tale scrisori, pentru mulțumirea de a ști că nu te-am obosit peste măsură, și că ți-am cruțat bieții tăi plămîni.

1 Ministru al Afacerilor externe, în care calitate, așa cum se va vedea ma>. jos, avea și administrația eîtorva provincii, printre care și Provența.

2 Aluzie la Ixmvois, Fiica lui urma aa se căsătorească a doua zi (23 nov.) cu ducele Francois de la Rocnefoucauld.

* Cuvierul oficial al guvernatorului Piwentei, trimis pînă atunci lui Pom ponnc.

Ai! draga mea, nu pot face nici cea mai mică apropiere între plăcerea de a citi minunatele tale scrisori și neplăcerea pe care mi-o dă gândul că te-au costat atât de multă osteneală.

Te rog să ai grijă de apa călugărilor capucini, pe oare ți-a adus-o bucătarul tău; tămăduiește toate durerile trupului, loviturile la cap, vânățile și chiar tăieturile, dacă ai curajul să înduri durerea. Bieții oameni au plecat, spre a se întoarce în Egipt. Medicii sînt cruzi, lipsind publicul de niște oameni minunați și dezinteresați, care se pricepeau la vindecări cu adevărat miraculoase. Mi-am luat rămas bun de la ei la Pomponne. Păstrează bine sticluța aceeași căci sînt împrejurări cînd mulți ar da bani grei pe ea. l

Mușchetarul mi-a adus scrisoarea ta; e minunată, cum de nu ți-ai dat seama? Domnișoara de Meri se zbuțumă ca și pînă acum în legătură cu mica ei gospodărie; te încredințez că fac tot ce-mi stă în putință, și am martori de încredere. Toți prietenii nepotului meu, adică domnul de Sape, domnul de Barillon, domni de Sanzei, domnișoarele de Grignan au venit aici speriați de boala lui. Am a-ți transmite multe complimente din partea domnișoarei de Vauvineux. Vă îmbrățișez, frumoasele mele nepoate, și pe domnul tatăl 'vostru, iar pentru tine, scumpa mea, n-am cuvinte să te fac să înțelegi îndeajuns cît sînt de cu totul și cu totul a ta. Bunul abate te încredințează de devotamentul lui.

Am încurcat cu totul foile; nu mă mai pot descurca nici eu în ele. Cred că domnul de Grignan va fi tot atât de uimit ca și tine ele noutatea zilei.

- DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, miercuri 29 noiembrie (1679)

Ne vei mai vîrbi încă multă vreme despre nenorocirea domnului de Pomponne, draga mea, înainte de a ajunge să

"Leacurile călugărilor capucini se bucurau de mare trecere (sînt lăudate și în gazeta timpului, Le Menwe Galant}. Facultatea de medicină ofețîndu-și trim'terea acestor rivali ai săi în Egipt, ca misionari.

socotim că ne scrii lucruri învechite: dizgrația lui e încă foarte vie în mintea noastră; e nespun de regretat. Un ministru cu o fire ca a lui, cu o inteligență și cu o bunătate ca ale lui, e un lucru atât de rar, încît trebuie să ni se îngăduie să simțim întrucitva asemenea pierdere, îi văd adesea; am fost foarte tulburată zilele trecute cînd l-am văzut intrînd cîvî înfățișarea lui binevoitoare din totdeauna, fără a fi trist sau descurajat. Doamna de Coulanges mă rugase s-o duc la el; i-a adus laude pentru că si-a amintit de un nefericit; dar nu s-a oprit mult asupra acestui subiect; a trecut la altele, mai potrivite pentru o conversație; cuvintele lui au fost plăcute, ca odinioară, fără a încerca totuși să pară vesele; le-a roșit, tit într-un chip atât de nobil și de firesc, și a știut să spună atât de bine tocmai ceea ce trebuia pentru a stîrni admirația noastră, încît nici n-a fost greu s-o stîrncască, și nu numai admirația, dar și suspinele noastre. În sfîrșit, îl vom vedea din nou pe domnul de Pomponne, tot atât de desăvîrșit pe cît l-am văzut odinioară, în prima zi ne-a tulburat adînc; n-avea-nimic de lucru, si începea să simtă viața, și cît sînt de lungi zilele; căci ale sale fuseseră pînă atunci atât de pline, încît viața lui era asemeni unei viitori; * o trăia fără să o simtă; ca curgea repede, scăpîndu-i printre degete. Tocmai asta spuneam atunci la Pomponne, ultima oară cînd a plecat, fiind secretar de stat; căci știi că în acea seară chiar a căzut în dizgrație și și-a pierdut funcția. Am stat foarte mult ieri de vorbă cu doamna de Vins: ea va simți durerea mult mai mult timp decît domnul de Pomponne; mi se pare atât de firesc să am grijă de ei, încît uneori mă înmenez de teamă ca adevăratele simțăminte să nu pară mincinoase și de o prefăcută generozitate: sînt mulțumită de mine. într-un euvînt, nu va mai fi de acum înainte decît un bărbat înzestrat cu cele mai alese daruri: îți amintești de versurile lui Voiture, în care vorbește de domnul prinț?

Il n'avait pas un si haut rang Il n'etait que prince du sang. l

Tocmai așa putem zice și noi. Dar această dizgrație are și părțile ei hazlii. Spuneam că îmi amintește de Saucourt.

1 Nu avea rang prea de seamă; Nu ewj cîcîc 'prinț de sînge,
264

Dar ce, doar nu vorbesc cu, tine!1 Domnișoara de Meri s-a trezit din starea ei de sfîrșeală, pentru a spune un lucru mult--mai hazliu; e cîntecul doamnei Bourdeaux care dă peste doamna Romere2: Lumea, dragă Agnes, este, într-adevăr, un lucru tare ciudat3. Citește fabula Animalelor:

Sa, peccuăille fut trouvvv un caș pendable*

gi așa mai departe, înțelegi foarte bine și ce spun și ce nu spun. Intr-un cuvînt, trebuie să ne întoarcem privirea către Cel de Sus, căruia domnul de Pomponne i se închină și îi dă ascultare; și cum am putea oare trăi fără dumnezeiasca învățătură? Ar trebui să ne spînzurăm de douăzeci de ori pe zi; și chiar și așa, cu greu ne împotrivim acestei ispite, draga mea copilă. În așteptarea scrisorilor tale, nu m-am putut împiedica să stau puțin de vorbă cu tine despre un subiect care știu că te frămîntă.

Doamna de Lesdiguières i-a scris mamei Angelique de la Port-Royal, sora nefericitului ministru5; mi-a arătat răspunsul ei; I-am găsit atît de frumos încît l-am copiat, și iată-l. E prima oară că am văzut o călugăriță vorbind și gîndind ca o adevărată călugăriță. Am văzut destule care se zbuciumau din pricina măritişului rudelor lor, altele care sînt în culmea deznădejdiei pentru că nu li s-a măritat încă nepoata, altele răzbunătoare, clevetitoare, interesate, părtinitoare: le afli pretutindeni; dar nu văzusem încă nici una care să fie cu adevărat și în chip sincer moartă pentru lume. Bucură-te, draga mea, la fel de mult cît m-am bucurat și cu aflînd asemenea lucru rar. Era fiica cea mai iubită a domnului d'Andilly, și despre care el îmi spunea: „Socotește

* Un oarecare Saucourt, sau Soyocourt, dormind în aceeași cameră cu trei prieteni, vorbea cu voce tare cu unul din ei, împiedicîndu-l pe un altul să doarmă. La protestele acestuia, Saucourt i-a răspuns cu cuvintele de mal sus. Doamna de Sgvingné se referă de mai multe ori în scrisorile ei la această anecdotă,

" Referiro obscură. Doamna Bourdeaux este frumoasa văduvă a unui ambasador francez în Anglia. Doamna Romere nu e cunoscută • a Moliere, Școala, Femeilor, act. II, scena V.

* Păcatul lui mărunț a fost socotit o nelegiuire vrednică de spînzwtitoare (La Fontaine), 6 Maica Aage'lique de Saint-Jean Aruauld era sora lui Pomponne. Joacft "iroi do scamă în istoria jansenismului,
265

că toți frații mei, și toți copiii mei, și eu însumi, sîntem niște proști pe lingă Angelique".

Nicîcînd n-a ieșit ceva bun din acele locuri care să nu fi fost corectat și aprobat de ea; toate limbile și toate științele îi sînt înăscute; într-un cuvînt e o adevărată minune, cu atît mai mult cu cît s-a călugărit la șase ani. Ieri am refuzat sa-i dau o copie lui Brancas; nu-i vrednic de ea; și i-am spus: „Recunoaște măcar că, pentru o eretică, nu-i prea rău scris". Am mai văzut și alte scrisori de mîna ei, și mai frumoase încă. și mai bine scrise: acesta e un bilet scris în fugă. Dar ce zici de felul cum aleargă pana mea?

Am fost la nunta domnișoarei de Louvois: ce-ți pol spune? Măreție, fală, toată floarea cea vestită a Franței, vesminte cu gulere răsîrînte și țesute cu fir de aur, pietre prețioase, jăratec de foc și de flori, îmbulzeală de carete, strigăte în stradă, făclii aprinse, cai struniți și oameni stîlcîți în bătaie; în sîrșit, vîrtejul petrecerii, întrebările rămase fără de răspuns, complimentele spuse fără a ști bine ce spui, amabilitățile rostite fără a ști bine cui vorbești, picioarele Incurcîndu-se în trena rochiilor: din mijlocul a toate acestea au răsărit cîteva întrebări despre sănătate,! ta, la care negrăbindu-mă îndeajuns să răspund, cei care mi le-au pus au rămas

neștiutori și nepăsători față de felul cum te simți: o, zădărnicia zădărniciilor! Micuța si frumoasa de Monehy are vărsat; am rmai putea spune o dată: o, zădărnicit!

626 - CONTELUI DE GUI'TAUT

Paris, marți 29 ianuarie •(Kjwii

Nicicînd doi ludovici de aur n-au sosit în chip mat sigur și nici mai la tanc decît cei doi ai jandarmului din Ypres¹. Dă-mi în seamă treburi mai grele, ca să-ți arăt toata rîvna și priceperea mea; de. ultima, mi se pare că te îndoiești

1 E vorba de doi ludovici de aur trimiși de domnul &% Găitan-; nu"l Jandarm 'lin compania comandată de domaul 4e La Trousse.

266

mult. De vină e doar bunul abate, care mă ușurează într-atîta de tot felul de treburi, încît lumea ajunge să creadă că sînt cam săracă cu duhul. Trebuie să îndur însă această umilință si ga doresc să mi se facă încă multă vreme această nedreptate.

Dar fiindcă veni vorba de dreptate și de nedreptate, nu ți se pare, de la depărtarea unde te afli,'că noi, toți cei de aici, respirăm numai otravă, că sîntem băgați pînă peste cap în sacrilegii și în avorturi? într-adevar, cele'ce se întîmplă fac să se cutremure de groază întreaga Europă, și cei care ne vor citi peste o sută de ani îi vor plînge pe cei ce vor fi fost martorii unor asemenea învinuiri. Știi cum sârmanul Luxembourg s-a dus fără să se împotrivească la Bastilia: a fost el însuși ofițerul care l-a însoțit, el însuși ia arătat ordinul lui Bezemaux. Venea de la Saint-Germain și a întîlnit-o pe drum pe doamna de Montespan; au coborît amîndoi din trăsuri spre a vorbi mai în largul lor; el a plîns în hohote. S-a dus la iezuiți, i-a chemat pe mai mulți dintre ei, s-a rugat în biserică lui Dumnezeu, tot timpul cu ochii în lacrimi: s-ar fi zis că nu știe cărui sfînt să i se mai închine. A întîlnit-o pe doamna de Vauvineux; i-a spus că se duce la Bastilia, că va ieși de acolo nevinovat, dar că după o asemenea nenorocire nu se va mai întoarce niciodată în lume. Mai întîi l-au dus într-o cameră destul de frumoasă; două ore mai tîrziu a venit poruncă să fie închis. Acum se află într-o cameră de sus, foarte neprimitoare; nu vede pe nimeni; a fost interogat timp de patru ore de către domnul de Bezons și domnul de La Reynie.

în privința doamnei contese de Soissons lucrurile se înfățișează altfel: ea și-a purtat nevinovăția sub cerul liber; a plecat noaptea, și a spus că nu se poate nici măcar gîndi să meargă la închisoare și nici să îndure rușinea de a fi pusă față m față cu niște cerșetoare și cu niște tîrfe. Marchiza d'Alluye e cu ea; au apucat pe drumul către Namur; n-au de gînd să le urmărească. Această purtare e firească și nobilă; eu una o încuviințez. Se spune în același timp că lucrurile de care e învinuită nu-s decît niște prostii, pe care le-a spus «e mii de ori, așa cum face oricine cînd vine de la vrăjitoare, sau de la așa zise vrăjitoare. Toate acestea ne dau mult de gmdit: nici nu facem altceva; dar cred că nu se scrie ceea ce Se gîndește. Urmarea ne va arăta despre ce fel de nelegiuiri 6 vorba; pînă acum lucrurile nu par chiar atît de cumplite.

267

Știi numele tuturor celor care trebuie să se înfățișeze spre a răspunde la întrebări. Mareșalul de Villeroi spune: „Acești domni și aceste doamne cred în diavol fără a crede in Dumnezeu". Sârmana noastră Grignan se simte atît de rău după ce scrie încît nu mai scrie mai mult de o pagină, ca să spună: „Iată-mă", iar Montgobert scrie restul. E bolnavă de piept precum știi. Sănătatea ei atît de gingașă mă ehinue și mă neliniștește clipă de clipă. Adio, domnule și doamnă: fiți pe de-a întregul încredințați, și unul și celălalt, că vă iubesc și vă cinstesc în chipul cel mai sincer. Bunul abate vă e cu totul devotat.

Ieri au fost interogate doamnele de Bouillon și de Tingry; erau întovărășite de nobilele lor familii. Li s-a făcut asemenea ocară pentru o nimica toată: iată tot ce se poate vedea pînă acum.

Pariu, miercuri 3 ianuarie (168'))

îmi scrii prea mult. Nu mai pot vedea multe pagini scrise de tine fără să mă necăjesc: știu, draga mea, cit de rău îți iace asta; și deși îmi spui vorbele cele mai drăgălașe și mai iubitoare, îmi pare rău că plăcerea pe care mi-o pricinuiesc e în dauna plămînilor tăi; căci văd bine, draga mea, că încă ești bolnavă; vezi ce cumplit de uricioasă sint, și fără altă pricină decît însăși boala ta; căci nu te obosești de loc, spui că vremea e blinda, și scrii mai puțin ca de obicei: atunci de ce s-o fi încăpățînînd boala într-atît, draga mea? Nu-mi spui nimic în privința asta, si Montgobert are cruzimea să țină. pana în mîină, să scrie în locul tău, și să nu-mi spună un singur cuvînt. Dumnezeuule! ce însemnătate mai are restul? Și cum să mai pot împărtăși bucuria care domnește în orașul Aix, cînd văd că tu nu ești acolo, și ca ești culcată la ora opt? îmi vei spune: „Vrei să mă'culc tîrziu și să mă obosesc?” Nu, draga mea: să mă păzească Simțul să am asemenea vreri potrivnice

firii! Dar aici nu crai chiar în afară do orice putință de a lua cit de cit parte la viața de societate. L-am văzut pe domnul de Gordes; mi-a spus cu multă sinceritate că pe corabie erai foarte abătută și te simțeai foarte prost, și că la Aix erai mult mai bine; dar cu aceeași naivitate mă încredințează că aerul Provenței e prea pătrunzător, pi prea tare, și prea uscat pentru starea în care te afli: Cînd' ești sănătoasă, pretutindeni e bine; dar cînd ești bolnavă de piept, cînd ești slabă, cînd ești gingașă, stînd acolo ajungi să nu te mai poți vindeca. Și crede-mă, draga mea, dacă te încăpățînezi a vrea să-ți pui sănătatea la încercare, și dacă vei face să-ți sporească si vei simți sporindu-ți răul, vei făptui, cu adevărat, un lucru cumplit, și foarte nepotrivit cu dragostea pe care domnul de Grignan ți-o poartă, neîndoielnic. Lui îi vorbesc despre un lucru atît de însemnat, și care nu ne îngăduie să pierdem nici o clipă: îl rog fierbinte să fie cu ochii pe tine. Știu, draga mea, în ce stare se află treburile tale, nu cred că o iarnă petrecută la Aix le va putea îndrepta, știu cit costă totul; dar mai știu și că nimic nu-i mai scump decît viața, ea fiind mai presus de orice. Vă rog stăruitor pe amîndoi să vă gîndiți la lucrul acesta fără a vă înșela sau amăgi. M-a uimit cînd a spus l că boala ta de piept nu-i mai primejdioasă decît vîrsta noastră înaintată. Ah! nădăjduiesc că Dumnezeu nu va fi schimbat rînduiala aflată în firea lucrurilor, atît de minunată și de plăcută inimii mele! Dragă mea, ceea ce simt în privința asta e cu totul pe potrivă iubirii și prieteniei pe care ți-o port; nimic nu-i mai lesne de înțeles. îmi vorbești de sănătatea mea: cum de ți-a trecut prin minte asemenea lucru? E tot atît de puțin vrednică de grija ta, în starea în care se află acum, pe cît e de vrednică sănătatea ta să-mi stăpînească toate gîndurile; și pe deasupra te mai și apuci să-mi scrii o scrisoare cît toate zilele, fără să-mi spui un cuvînt despre felul cum te simți! O asemenea tăcere spune mult mai mult decît aș vrea, dar mult mai puțin decît gîndesc.

Trebuie, draga mea, să reiau firul scrisorii mele, pe care îl părăsesc întotdeauna pentru cîteva clipe cînd am a-ți

de Gordes, oripilau al gîrzii domnului de Crrigaan.

vorbi despre sănătatea ta. Trebuie, ca să nu te mai plictisesc, să-ți spun ce s-a mai întîmplat cu bieții oameni.

Domnul de Luxembourg a siat două zile fără să mănînce; ceruse să-i fie trimiși mai mulți călugări iezuiți, dar nu i s-a făcut pe voie; a cerut Viața Sfinților, care i-a fost dată: nu știe, precum vezi, cărui sînt să i se mai închine. A fost interogat patru ore, vineri sau smibăt ă, nu-mi mai amintesc; apoi a părut foarte ușurat, si a luat cina. Se crede că ar fi făcut mai bine dacă și-ar fi adăpostit nevinovăția la țară, și dacă ar fi spus că se va întoarce cînd judecătorii săi firești, adică Parlamentul, îl vor chema. Face mai rău ducatului recunoscînd Camera; dar a vrut să se supună orbește maiestății sale. Domnul de Cessac a urmat exemplul doamnei

contese. Doamnele de Bouillon și de Tingry au fost interogate luni în fața Camerei de la Arsenal. Nobilele lor familii le-au întovărășit pînă la poartă: pînă acum se pare că dracul nu-i chiar atît de negru, și că prostiile pe care le-au săvîrșit sînt o nimica toată. Dacă nu se descoperă nimic mai mult, înseamnă că s-a făcut prea multă zarvă, de care ar fi putut fi scutite niște persoane de o atît de nobilă viță. Mareșalul de Villeroi spune că acești domni și aceste doamne nu cred în Dumnezeu, dar cred în diavol. Intr-adevăr, se pOA'estesc tot soiul de prostii caraghios se despre cele ce se întîrplau la acele femei mîrșave. Mareșala de La Fertel, căreia i se potrivește atît de bine numele, s-a dus din politețe cu doamna contesă, dar n-a urcat sus²; domnul de Langres³ era împreună cu ea; ce fărădelege cumplită, nu-i așa? Întîmplarea asta îi pricinuieste o bucurie de care de obicei nu are parte: aceea de a auzi spunîndu-se că e nevinovată.

Ducesa de Bouillon s-a dus să-i ceară lui la Voisin puțină otravă spre a-și omori soțul bătrîn, cu care se plictisea de moarte, și niște farmece ca să se mărite cu un tînăr care o subjugase fără ca nimeni să știe. Tînărul era domnul de Yendome, care o ducea de o mîină, în timp ce domnul de

1 A se compara cu fiuW = tîndrie.

* La Catlierine Dcscliamps Montvoisin, zisă la. Voisîn, principala Implicată în așa numita affaire des poisons (procesul otrăvurilor). Arestați ca fiind vinovata deafivîndutotrayuri(numite pe atunci „prafuride moștenire”), a lostcuuamnată sî fie arsa pe rug.

3 Episcopul de tiangrș, Simiatie de Gordes.

270

Bouillon o ducea de cealaltă; să rîzi de sa te prăpădești. Cînd o Manchini¹ nu face decît o nebunie ca asta e ca și cum n-ar fi făcut nimic; iar din pricina vrăjitoarelor astea lucrul, ia o înfățișare primejdioasă, si Europa întreagă se îngrozește din cauza unui fleac.

Doamna contesă de Soissons voia să știe dacă nu mai poate aduce îndărăt un amant care o părăsise²; acest amant era un mare prinț; și se spune că a mai spus că dacă nu se întoarce la ea, se va căi amarnic: vorbele astea ajung la urechile regelui, si se face mare tîmbălău. Dar să vedem urmarea: dacă a f acut fărădelegi mai mari, n-a vorbit despre ele acestor otrepe. Unul dintre prietenii noștri spune că există o ramură mai veche a otrăvitorilor, din care nu ne tragem, pentru că aceea nu-i originară din Franța; tot ce vedem noi e o nimica toată față de ea. Despre doamna de Tingry se născociau lucruri și mai și, pentru că s-a îndeletnicit cu educația novicelor. Ea a spus: „Mă uimește ce ^zice lumea; toți cred că m-am culcat cu domnul de Luxeibourg și că am avut copii cu el: dar vai! Dumnezeu le știe mai bine pe toate”, într-un cuvînt, azi toată lumea crede în nevinovăția .celor chemate în fața judecății, și e îngrozită de scandal; poate că mîine va fi tocmai dimpotrivă. Știi ce înseamnă părerea publicului; te voi încunoștința amănunțit'despre tot ce se spune; pretutindenii nu se vorbește de altceva; într-adevăr, asemenea scandal n-a mai avut loc de cînd lumea la vreo curte creștină. Se spune că la Voisin îi băga în cuptor pe toți pruncii lepădați cu ajutorul ei; iar doamna de Goulanges, cum lesne îți poți închipui, nu uită să spună, vorbind despre ia Tingry, că acel cuptor ardea pentru ea.

Am stat mult de vorbă ieri cu domnul de La Rochei'oucauld despre un lucru despre care mai vorbisem³. Nu-i nici o grabă să-i scrii; dar te roagă fierbinte să fii încredințată că ține cum nu se poate mai mult să vă poată ajuta să schimbați slujba, dacă s-ar ivi vreuna care v-ar fi pe plac. N-am

1 Doamna de Sâvigné scrie adesea numele fonetic. Ducesa de BouiUon, ncjPoatS a cardinalului Mazarin, era născută Mancini.

* Conform depoziției lui te Voisin. Contesa de Soissons fusese ;< manta regelui. 3 In iegătură cu fiul ducelui, prințul de Marsiliac.

văzut om mai îndatoritor și mai amabil, în dorința lui de a spune lucruri plăcute.

Iată ce aflu din loc sigur: doamna de Bouillon s-a, înfățișat Cxamerei ca o regină; s-a așezat pe un scaun ce-i lusesse dinainte pregătit; și în loc să răspundă la prima întrebare, a cerut să fie scrise cele ce voia să spună, și anume: că nu vine aici decât din respect față de porunca regelui, și nicidecum din respect față de Cameră, pe care nu o recunoaște, și că nu înțelege să renunțe la privilegiul ducilor. N-a spus un singur cuvânt care să nu îi fost scris; apoi și-a scos mănua, arătând o mină foarte frumoasă; a răspuns ou sinceritate, spunându-si deschis pînă si virsta. „O cunoașteți pe la Vigoureux? — iSSu. — O cunoașteți pe la Voisin? — Da. — De ce ați vrut să-l omoriți pe soțul dumneavoastră? — Eu, să-l omor! N-aveți decât să-l întrebați ce crede despre asta: m-a adus de mînă pînă aici la ușă. — Dar de ce mergeați atît de des la la Voisin? — Pentru că voiam să le văd pe ghicitoarele pe care îmi făgăduise că mi le va arăta; merita să fac orice ca să le văd". Nu-i arătase acelei femei o pungă cu bani? A răspuns că nu, pentru cele mai întemeiate pricini, spunînd toate acestea cu o înfățișare foarte veselă și foarte disprețuitoare. „Ei)5ine, domnilor, asta-i tot ce aveți a-mi spune? — Da, doamnă". Se ridică, și, ieșind, spune cu voce tare: „într-adevăr, n-aș fi crezut vreodată că niște oameni înțelepți pot întreba atitea prostii". A fost primită de toți prietenii, rudele și prietenele ei cu cea mai mare înflăcărare, atît era de frumoasă, de naivă, de firească, de îndrăzneată, cu înfățișarea senină si cugetul liniștit.'-2

Doamna de Tingry în schimb nu era la fel de semeată. Domnul de Luxembourg e cu totul doborît; nu mai e bărbat, și nici măcar pe jumătate bărbat, nu-i nici măcar femeie, e o biată femeiușcă, „închideți fereastra; aprindeți focul; dați-mi șocolată; dați-mi cartea aceea; l-am părăsit pe Dumnezeu, și El m-a părăsit." Iată ce i-a arătat lui

l Mărie Vatulooi, soția croitorului Matluirin Vigoureux. A fost condamnații și ai'să pe rug. a Aceastao versiunea rîspindită în public de ducesa de Bouillon. Realitatea istorică e însă, alta: interogatoriul scris, care s-a păstrat, o arată mult mai puțin srgură de ea.

272

pezemaux și comisarilor săi, precum și un chip palid ca jjoarta. Cînd nu te poți înfățișa altminteri la Bastilia, e rmai bine să -pleci din Paris, așa cum regele, cu multă bunătate, îi dăduse prilejul s-o facă, pînă în clipa în care s-a dus singur la închisoare; căci sînt cincisprezece zile de cînd știe ce ordin fusese dat împotriva lui; dar trebuie, cu vrere sau fără vrere, să ne gîndim iar la Pronia cerească; nu era firesc 8ă se poarte așa cum s-a purtat, fiind atît de slab pe cît se vădește a fi. M-am înșelat, doamna de Meckelbourg nu l-a văzut; și la Tingry, care s-a, întors cu el de la SaintGermain, nu s-a gîndit cîtuși de puțin, și nici el, de altminteri, s-o vestească pe doamna de Meckelbourg: mai era destul timp; dar ea îl supraveghea într-atît, încît nu vedea pe nimeni altcineva, ea îndepărtîndu-i pe toți de el. Am văzut-o pe această doamnă de Meckelbourg la mănăstirea de călugărițe Sajnt-Sacrement, unde s-a retras. E deznădăjduită, și se plînge foarte de doamna de Tingry, pe care o face vinovată de toate nenorocirile fratelui ei. I-am spus că-i transmit dinainte cele mai bune gînduri din partea ta, că vei fi foarte lovită de nefericirea ei; mi-a spus să te încredințez de toată dragostea ei. Ai putea face acum la Paris tot ce ți-ar trece prin cap, căci nimeni nu te-ar lua în seamă: a fost uitată și doamna de Soubise, și agonia sărmanei Bertillon; într-adevăr, nu știu cum se rmai simte. Eu una vreau totuși să mă gîndesc la micuța mea d'Adhemar l; sărmana copilă, cît o plîng că e geloasă! Vai! draga mea, îio-ți milă de ea, pe mine m-a înduioșat! Tot scandalul îl face ștregărită aceea de Pauline. S-a și luat la harță cu surorile ei. Și băiețelul, care se zbuciumă ! Dragă mea, le văd pe toate de parcă as fi acolo, și pe domnul de Grignan, care, le

bate tactul: la Pythie² cred că-i strunește de mai mare dragul. Domnul d'Oppede îți lasă pe de-a-ntregul în grijă pe iubita lui soție. As vrea mult să-i spui complimente din partea mea.

. Nu mă supără, draga mea, decît că te văd stînd în pat, wî timp ce copiii tăi se veselesc. Am văzut că nu te-ai fi aat în lături să-i vezi o clipă dansînd. Dar nu mai ești în are! și nimeni nu poate fi mai mîhnit de asta decît mine.

J Marie-Blanche flc Grignan. porecla dată mici guvernante a familiei Ue Grignan.

Am visat acum cîteva zile că laptele te vindecase. Cînd m-am trezit, am văzut că nu-i decît un vis: inima mi s-a strîns de durere.

Nu-mi scrie decît o jumătate de pagină, draga mea î lasă-mă pe mine să-ți povestesc tot ce-rai trece prin minte; Montgobert îmi va scrie cum te simți, asta-i tot ce doresc, si să-ți meargă mai bine decît pînă acum. Scriu tot adăugînd într-una, nu-ți scriu decît ție, îți spun tot ce aflu; eu trebuie să-ți scriu volume întregi, iar tu doar trei cuvinte

Fiul meu e încă la Nantes, deși i-am scris să lase bălți treburile pe care le avem acolo.

6Bi - DOAMNEI DE GRIGNAN

Parif, vineri 23 februarie (1680i

Iată, draga mea, fără îndoială, o săptămînă cum nu s poate mai plăcuta pentru cei din neamul Grignan; și dac , Pronia cerească s-ar milostivi tot astfel și cu cel mai vlrs nic dintre ei, l-am vedea curînd într-o slujbă mai de seamă Pînă atunci găsesc că e minunat să ai frați atît de bine vi zuți. Mici nu apucase bine cavalerul să mulțumească pei tru pensia de o mie de scuzi, că a și fost ales, alături i opt sau zece oameni de viță nobilă și înzestrați cu ce mai alese daruri, spre a-l sluji pe delfin, drept care va m: căpăta frumoasa pensie de două mii de scuzi: în trei zile s pomenit cu o rentă de nouă mii de livre. S-a întors din drv. ca să se ducă la Saint-Germain, spre a mai mulțumi dată; căci a fost numit în lipsă, în timp ce. se afla ai< Darurile sale fără de pereche l-au slujit mult în acea^ alegere: faima lui neasemuită, onoarea, cinstea, bun» moravuri, toate au ieșit la iveală, si toți au găsit ca mai' tatea sa nu putea face alegere mai bună decît aceea a UIMI» supus atît de vrednic. Au mai fost aleși doar încă opt: Dangeau, d'Antin, Clermont. Sainte-Maure, Matignon, Cliiverni, Fiorensac și Grignan. Ultimul se bucură de încuviințarea tuturor.

Fraților mai mici le merg treburile ca pe roate; treb«țe să nădăjduim, draga mea, că așa vă va merge și

274

jrelicitări domnului de Grignan, dornului coadjutor, și ție; t* Hi transmit din nou complimente din partea tuturor celor' pe care ți i-am mai pomenit, și care m-au rugat din n0u să-i amintesc: le bien Bon și fiul meu, care îi va scrie dolimului de Grignan.

Mîine pleacă! : a citit muștrările pe care i le aduci, poate, draga mea, că frumusețea vieții de la curte, pe care vrea s-o părăsească, și unde are un loc atît de bun, îl va face să-și schimbe părerea. L-am hotărît ca măcar să nu se grăbească și să aștepte cu răbdare să i se ofere o sumă mai mare decît cea pe care a plătit-o el. Nădăjduiesc că-și va schimba gîndurile ciudate cu care a venit; totuși încă nu mi-a vorbit altfel decît pînă acum, dar vom vedea ce va mai aduce timpul. Dragă mea, m-ai făcut să simt bucuria domnilor de Grignan datorită bucuriei pe care o am știind că-ți merge mai bine și că, cel puțin, nu suferi într-una. Răgazarile acestea mă fac să nădăjduiesc că dacă te vei păzi cu grijă, dacă vei bea lapte si dacă nu vei mai scrie, tini voi regăsi fata, și chipul ei frumos.

E mare lucru că n-ai slăbit; dar nădejdlle noastre sporesc mai cu seamă cînd aflăm că laptele nu-ți face rău și că-l poți bea îndoit cu apă de nalbă. Dumnezeu însuși mi l-a trimis pe domnul de La Rouviere, și lui îi vom datora totul, dacă vei fi astfel în stare să bei lapte. Dragă mea, nu-ți schimba hotărîrile de la o zi la alta; nu te scîrbi de lapte; bea măcar o dată pe zi: să

nu te crezi vindecată doar pentru că timp de o lună n-ai mai avut dureri; nu osteni crușându-te: numai cu stăruință o vei putea scoale la capăt; nu cu leacuri pe care le iei doar timp de cincisprezece zile te vei vindeca. Dacă ai ști ce bucurie nespusă mi-ai face dacă nu ți-ai schimba hotărârea de a te îngriji, fi cît de mult mă mîhnește slăbiciunea și durerile tale. draga mea, te-ai folosi de acest prilej spre a-mi arăta cît mă iubești, și m-ai îndatora astfel mai mult decît oricum altminteri; vorbește-mi cît mai mult despre sănătatea ta, căci lî^ nimic nu mă gindesc mai mult; altminteri, nimic nii mă interesează.

do Sfrig»S, Charles <Je S 18*

375

îmi place foarte mult sinceritatea lui Montgobevt; dacă mi-ar spune numai lucruri bune, n-aș crede-o niciodată; dar ea știe sa le împace foarte bine pe toate, și adevărurile ei îmi fac plăcere; atît e de firesc să mi-ți placă să fii înșelată!. Dea Domnul, draga mea, să-ți fie mereu la î el de bine ca acum cînd nădejtile noastre sînt atît de mari. Dar să nu te mai prind că scrii! Și să bei lapte, de vreme cete împaci cu el. Va încerca să bea și doamna de La Fayette. Dar să mai vorbim puțin despre domnii de Grignan, căci e mult de cînd nu i-am pomenit. Nu se vorbește decît despic ei; numai felicitări și iar felicitări; lumea abia termină cîvî unul și o ia iar de la capăt cu celălalt. Nu i-am mai văzut de cînd cavalerul e doamnă de onoare, cum spune domnul de La Rocneîoucauld. Îți va scrie toate noutățile mai bine decît pot eu s-o fac. Se crede că doamna de Soubise nu ia parte] la călătorie: dar asta-i o poveste mai lungă. Nu-ti voi vorbi decît de doamna Yoisin: a Jost arsă] pe rug nu miercuri, cum ți-am scris, ci abia ieri. își cunoș-j tea osînda încă de luni, lucru cu totul neobișnuit. Seara le-a,] spus celor ce o păzeau: „Cum? Nu mîncăm de dulce la miezul • noptii?" A mîncat cu ei la mie/Ail noptii fiindcă așa a vrut, căci mi fusese zi de post; a băut mîlt vin, a cîntat nenumărate cîntece de beție. Marți a fost supusă la caznele cele obișnuite, și la cele'mari; înainte mîncase și dormise opt ore; a fost confruntată cu doamnele de Dreux, Le Feron1 și cu mai multe altele, pe saltea2: nu se știe încă ce-a spus; toți cred, ca și pînă acum, că vom vedea lucruri ciudate3. Seara a cinat, și a început din nou, deși cu oasele zdrobite, să clieîuiască cu mare zarvă: i s-a spus că ar trebui să se rușineze, și că mai bine ar face dacă s-ar gîndi la Dumnezeu, și dacă ar cînta un Ave Măria stella, sau un Salve, decît toate acele cîntece: 1-a cîntat și pe unul și pe celălalt, în bătaie de joc, a cinat și a dormit. Ziua de miercuri a trecut de asemenea în confruntări, și în dezmăț, și în cîntece: n-avruț

1 Anaindouă învinuite do a fi vrut să-si omoare soții.

E Pe care tușesc întinsa după tortură (se parc, de altminteri, cîi a fost io"| titrată mai mult de îormă, de teama dezvăluirilor pe care le-ar ti putut face).

8 Procesul, în care erau amestecate persoane foarte sus puse, era urmări'l eu mare curiozitate, în general, anchetatorii au procedat cu multă prudent" pentru a nu compromite pe cei mai de seamă dintre cei implicați,

276

să-și vadă duhovnicul. Joi, în sîrșit, adică, ieri, nu i-aw dat să mănînce decît o fiertură: s-a arătat nemulțumită, temîndu-se că nu va avea putere să le vorbească domnilor judecători. A venit în caretă de la Vincennes la Paris; a, cam dus lipsă de aer, fiind cam la strîmtoare; au vrut s-o spovedească, dar ea n-a vrut. La ora cinci au legat-o; si, în mîna cu o făclie, a apărut în cotigă, îmbrăcată în'alb: e un fel de îmbrăcăminte pentru cei ce urmează a fi arși pe rug; era foarte roșie la față, și se vedea că-l respinge cu furie și pe duhovnic, si crucea1, împreună cu doamna de Chaulnes și cu doamna de Sully, cu contesa3, și cu mulți alții, am văzut-o trecînd prin fața palatului Sully. La NotreDame n-a vrut în ruptul capului să-și ceară în fața tuturor

iertare, și în piața Greve³ s-a împotrivit, pe cât a putut, să iasă din cotigă: au smuls-o cu de-a sila, au pus-o po rug, în șezut și legată cu lanțuri; au acoperit-o cu paie; ea înjura din răputeri; a dat la o parte paiele de mai multe ori; dar în cele din urmă focul s-a întetit, și n-am mai văzut-o, și cenușa ei e acum în văzduh. Așa a murit doamna Yoisin, vestită pentru nelegiuirile și pentru necredința ei. Toți cred ca urmează a'ieși la iveală lucruri m ar î, care ne vor uimi. Un judecător i-a spus fiului meu, caro îi spunea acum citeva zile că e cumplit lucru să fie arsă la foc mocrnit: „Ah! domnule, avem noi grijă să le mai ușurăm suferința, căci femeile sînt făpturi slabe. — Și ce le faceți, domnule, le sugrumați? — Nu, dar li se aruncă buturugi în cap; apoi ajutoarele călăului le smulg capul cu cîrlige de fier." Vezi, așadar, fata mea, că lucrul nu-i chiar aUt de cumplit pe cât se crede: cum te simți după ce ți-am spus-istorioara asta? Pe mine m-a făcut să clănțan din dinți.-Una dintre aceste nenorocite, care a fost spînzurată acum citeva zile, i-a cerut domnului de Louvois să-i dăruiască viața, zicînd că dacă i-o vor dărui, vor afla de la ea lucruri uimitoare; nu i s-a făcut pe voie. „Ei bine! i-a spus ea atunci, fiți încredințat că nici cele mai mari chinuri nu mă vor' să scot un singur cuvînt." A fost supusă la caznele cele

1 După mărturia scrisă lăsată, de «Uiliavnieul iui In Voisin, aceasta ar â n»wit ca -o adevărată sîintă. " Contesa de Fiesque. 3 Uncie aveau loc execuțiile.

277

obișnuite, la caznele cete «aari, fi la cele atit d» nemaipomenit de mari, îneît a crezut că-și va da duhul, ca o alta care a murit, asta în treacăt îie spus, în timp ce medicul îi lua pulsul. Această iemeie, așadar, a îndurat toate acele cazne neînchipuite, fără să scoată un cuvînt. O duc în piața Greve; înainte de a îi azvîrlită pe rug, spune că vrea să vorbească; se înfățișează judecătorilor cu semeție: „Domnilor, spune ea, încredințați-l pe domnul de Louvois că sint preaplecata lui slugă, și că m-am ținut de cuvînt; și acum, haide, terminați odată". A îost executată îără întîrziere. Ce yici de asemenea cxiraj? Mai știu încă nenumărate istorioare la îel de plăcute; dar cum aş putea sa. ți le spun pe tOi<te ? în timp ce noi trăim printre asemenea grozavi», tu, draga mea. ești la bal, sau dai mari ospete; nepotul meu e pe scenă fi dansează cum nu se poate mai minunat. Așa e în timpul carnavalului. Doresc tare mult su știu ce a lacul micuțul, și cum ai petrecut de ziua ta. Dar uici nu vei îace altceva în toate aceste zile de dulce, și /adarnic U- Tei grăbi să petreci, tot nu vei da prea repede de fundul sacului: pînă la postul Pastelor jnai e mult,

642 — DOAMNEI ȘI DOMNULUI LiIS

Paris, duminică 17 martie {1680}

Deși scrisoarea de față nu pleacă decît miercuri, nu mă tabdă inima să n-o încep încă de astăzi, pentru a-ți spune, draga mea, că domnul de La Rochefoucauld a murit azi-noapte. Mi-e sufletul atit de greu de această nenorocire, și de nemărginita mîhnire a sărmanei noastre prietene1, încît trebuie să ți vorbesc. Ieri, sîmbătă, leacul englezului făcuse minuni; toate nădejtile noastre de vineri, despre care ți-am scris, sporiseră; eram încredințați că boala fusese învinsă, pieptul răsufla în voie, capul era limpede, fierbințeala seăsuse, ieșirile afară îl ajutaseră mult; pe neașteptate, ieri, la ora șase, dă să moară: dintr-o dată fierbințeala crește,

1 Doamna de La Fayette.

278

se înăbușă, aiurează; într-un cuvînt, guta ft sugrumă mișelește; si deși era încă foarte puternic,și Mările de sînge nu-l doborîseră, i-au îost de ajuns patru 'sau cinci ore ca să se prăpădească; și la miezul nopții și-a dat duhul, de față fiind domnul de Condom; domnul de Marsillac1 nu l-a părăsit o singură clipă; a murit în brațele lui, în jilțul pe care-l știu. I-a vorbit de Dumnezeu cu curaj. Durerea lui e cu neputința de închipuit; dar se va întoarce lingă rege, la curte; întreaga sa familie se va întoarce acolo unde o cheamă rangul; dar unde va mai

găsi doamna de La Fayette un astfel de prieten, o asemenea tovărășie, o asemenea blîndețe, un farmec, o încredere, o prețuire atît de mare pentru ea și pentru fiul ei? E bolnavă, stă închisă de dimineața pînă seara în camera ei, nu iese niciodată din casă; domnul de La Rochefoucauld, de asemeni, sta tot timpul în casă: din pricina asta aveau atîta nevoie unul de celălalt: nimic nu poate fi asemuit cu încrederea pe care și-o arătau, cu farmecul prieteniei lor. Draga mea, chibzuiește puțin și vei vedea că e cu neputință să înduri o pierdere mai mare, și de care scurgerea timpului nu te poate nicidecum mîngîia. Am stat tot timpul cu ea în ultimele zile: nu era să-și arate durerea față de cei din această familie; de aceea avea nevoie să ne fie milă de ea. Doamna de Coulanges, de asemeni, a făcut tot ce i-a stat în putință, și vom continua astfel încă un timp, chiar de ne-am îmbolnăvi de prea mare mîhnire.

Iată în ce împrejurări au sosit "frumoasele tale scrisori, și biletul tău, și o altă scrisoare, de asemeni, ca răspuns la prima scrisoare a domnului de Marsillac. Asta le-a fost soarta: pînă acum n-a« fost admirate decît de mine și de doamna de Coulanges, care a găsit că micuțele d'Arnoton sînt pline de haz și ca scena e tare nostimă. Domnul de Grignan scrie minunat. Cînd va veni cavalerul², i le voi da; va afla poate timpul potrivit, după atîta durere, spre a spune; »Iată-le". Pînă atunci trebuie să scrii una de condoleanțe. El pune la loc de cînat toată dragostea copiilor, și ne arată că QU ești singură; dw, ea adevărat, mu veți fi imitați.

1 Amintim, fiul lui tA Roctefoticauld. 31 De Marsiliae.

219

Toată jalea de aici m-a trezit și m-a făcut să văd limpede cît de cumplite sînt despărțirile. Mi-e inima strînsă, și mai mult ca niciodată te rog în genunchi, cu lacrimi în ochi, să nu mai animi la nesfîrșit să iei leacurile de care ți-a vorbit domnul de Rouviere, și fără de care nu te poți însănătoși. Te mulțumești să știi care sînt; slavă Domnului, ai destule; sînt în caseta ta; și în vremea asta sîngele ți-e tot bolnav, pieptul te doare adesea; ți-e de ajuns să știi ce leacuri îți trebuie dar nu vrei să le iei; și cînd vei vrea, draga mea, vai! s poate că boala ta va fi prea înaintată. E cu putință să vrei a-mi pricinui clipă de clipă asemenea amarnică durere? Ți-e teamă să te vindec? Nu mai ai nici o încredere în domnul de La Rouviere, în domnul de Grignan? Și dumneata, domnule de Grignan, nu ești nespuse de crud cînd o iei la Marsilia, și poate și mai departe? Poți, iară să tremuri, s-o tîrăști astfel pe drumuri după dumneata? Vai! știi cît de mare nevoie are de odihnă: cum o poți supune la asemenea oboseală? Te rog stăruitor în numele dragostei dumitale, să-mi lămurești această purtare: oare ești pe deplin mulțumit de sănătatea ei, și nu-ți dorești nimic mai mult? Dea Domnul să ai dreptate. Altădată îmi vorbeai de neprețuita ei sănătate: acum nu-mi spui mai nimic, și văd că o ,plimbi cu dumneata.

Draga mea, domnul coadjutor, pe care l-am văzut în trecere, nu mi-a spus lucruri îmbucurătoare: spune că scrii :ca de obicei, și că uneori ieși din cabinet atît de istovită >încît ești schimbată la față. Ah l Doamne! cînd mă gîndesc că te omori tocmai pentru oamenii care te iubesc cel mai mult, și care și-ar da viața ca s-o salveze pe a ta; și că ne prieinuiești cea mai cumplită neliniște din cîte se află doar •pentru a scrie niște fleacuri, niște răspunsuri bine potrivite. vEu una îți spun, draga mea, că-mi pricinuiesti cea mai mar*';durere cînd îmi scrii mai mult de o pagină. Ultima ta scrisoare e prea lungă, te chinui și pe tine și pe mine, și de îndată c6 te simți puțin mai bine, faci tot ce trebuie ca să te îmbolnăvești din nou. Draga mea, strunește-ți pana, care aleargă atît de repede și cu atîta ușurință; e un pumnal ; nu mai vreau să aud de ea; mi-e groază de răul pe care fci-l face. Coadjutorul mi-a spus că dacă ți s-ar tăia pumnul

280

drept, te-ai îngrășă. Nu-ți mai pierde timpul răspunzîndu-Bii în legătură cu veștile pe care ți le dau; nu-ți mai bate joc de tine; nici eu însămi nu-mi amintesc de ele de îndată oe-au pornit spre tine.

Draga mea, iartă lungimea acestei ultime părți. Coadjutorul m-a tulburat, și mă cutremur la gîndul înfricoșătoarei dureri de a pierde ceea ce iubești. Vai! droga mea, fie-ti milă de mine!

•Al ivfcui'i, 20 martie-

li, în sfîrșit miercuri. Domnul de La Rochefoucauld e tot mort, și domnul de Marsillac tot îndurerat, și a'tît de bine zăvorit în casă, încît nu pare că ar mai avea de gînd să iasă vreodată de acolo. Sănătatea șubredă a doamnei de La Fayette îndură greu o asemenea durere; are fierbințeală; timpul nu va izbuti s-o facă să uite durerea acestei pierderi; viața ei s-a schimbat într-tin fel care-i va da prilejul s-o pomenească în fiecare zi. Trebuie să-mi spui măcar cîteva cuvinte pentru ea în scrisoarea pe care mi-6 vei scrie: te rog din nou, draga mea, să nu-mi scrii mai mult de o pagină.

Sînt neliniștită din pricina sănătății tale și a călătoriei pe care o faci. Nu mergi, e drept, pînă în Barbaria, dar va. ii lucru cu adevărat barbar dacă oboseala drumului îți va face rău. E drept, draga mea, că ne aflăm fiecare la celălalt capăt al pămîntului, și că asta e cumplit, mai cu seamă cînd eu mă voi afla lîngă Ocean, de unde pot să mă duc pînă în Indii, după cum și tu te poți duce în Africa. Te încredințez că inima mea nu îndură în liniște această depărtare, cum spuneai acum cîteva zile. Dacă ai ști cît mă tulbură cea mai mică întîrziere a scrisorilor tale, ți-ai da seama ușor cît voi suferi m timpul blestematei călătorii pe care o voi *Ve. Nu i-am văzut pe domnii de Grignan; sînt la Saint-; Germain, iar cavalerul la regimentul său.

Au vrut să mă ducă, s-o văd pe doamna soția delfinului: •^ drept vorbind, nu-s chiar atît de grăbită. Domnul de ^o«la.nges a văzut-o: cea dinții privire e și cea mai de te-
281

mnt cum spune domnul Sanguin; dar e atît de spirituala, S 'aS£ hurațiri alese, atita bunătate, purtân atît de fermecătoare, încît nu poți decît s-o admiri:

S'il faut honorer Cybele

Jl faut encor plus Vaimcr.l

Toți îi repetă spusele, pline de spirit si de înțelepciune,, Doamna de Maintenon se bucură, zi de z!, de tot mai mare tSe: stă de vorbă ore întregi cu maiestatea M Tare ii dăruiește soției delfinului timpul pe care odinioară ij dăruia doamnei de Montespan; gîndește-te cum e primita asemSiea schimbare. Le char gris* e de p frumusețe uimitoSeMiu de mult, la un bal, s-a dus, străbătmd pnn m jloe toată tocâperea, drept la rege, fără să se uite nici m stingănkî în dreSa i s-a spus că n-o văzuse pe regină: era ade-^{TM+}• i l a dat un loc \ și deși a pricinuit oarecare tulbuTMse sp'une că aUVă V* de Lbevecida* a fost primita cu muMPpScere: ar îi multe fleacuri de povestit despro SatTastea. Doamna de Soubise nu s-a întors încă de a țară: se află la domnul de Luynes, la zece leghe de ateii e un lucru tare întristător.

Si fratele tău, care se află acum în garnizoană, e foarte trist- gîndesc ci întîlnirea dintre spiritele voastre animalenu le va face pe ale sale, deși de același sînge, sa gmdeas că la f el cu tine Lunga ta frază mi-a părut foarte frumoasa m& îndoiesc ca voi răspunde la ea i dar asta nu înseamnă Sm c înțelegi foarte bine ce vreau să spun. Mi se pare ca Si atît de mulțumită de norocul fraților tăi5, încît nu ma> nîdăîduieBtl într-al tău: te ascunzi îndărătul cortme). Saga mea; ti-am spus cît mă doare inima dmpnem»***

l Trwbue s-o cinstim pe Cybeta,

Dur trebuie însă și mai. mult s-o iubim, (Vers âin opera Atys, de LnIU; operi favorită a lui Ludovic al XIV-le», denumita aia această caazl Topera du fi (opera regelui), și care &-a menținut în repertoriu timp S/e șaizect de sat.),

" Porecfă dată. domnișoarei 4e Fontanges (îtt traducere: carul oeniișiB.^

* In spaniolă ta orfignal: emtst?M, lieaJă,

•Emanații soiStife socotite a, ti principiul vieții și alssutimesfețw (fi Descartes)

* B vorba, de f apt, de cumnații doamnei de Grignan.

282

și cit îmi pare de nedrept să fie așa; nu pot îndeajuns urî răul care te face atît de nepăsătoare i'ața de tot ceea ce te privește. Socoti că nu însemni nimic, cînd pentru atîția alții însemni totul, și cînd nimeni, aici, nu prețuiește cît prețuiți voi amîndoi.

Adio, preaiubita mea: nimic nu-mi poate abate gîndul de la tine; totul mă duce într-acolo; și dacă m-ai iubi și tu la fel de mult, ai fi și mai grijulie decît ești cu sănătatea ta. A mea e foarte bună; Du Chesne mi-a spus să țin mai departe postul, pînă în clipa cînd voi simți cea mai mică Supărare. Crede că dacă voi bea zeamă de in în fiecare dimineață, ceai după mesele de prînz, și dacă voi mîncă numai cîrnuri ușoare¹, o voi scoate'cu bine la capăt. Oricum, am dezlegare de dulce, și mă voi sluji de ea fără muștrări de cuget; nu fi îngrijorată, prea iubită mea copilă: încrede-te în mine.

Nu te miri că Dumnezeu m-a lipsit și de plăcerea de a vorbi de treburile tale cu domnul de La Rochefoucauld? Părea că-și dă osteneala pentru ele în chipul cel mai îndatoritor. Astfel, că, după ce l-am pierdut și pe domnul de Pomponne, nu mai am bucuria să cred că-ți voi putea fi vreodată de folos cu ceva.

Nicicînd n-am văzut atîtea lucruri neobișnuite de cînd ai plecat. Am aflat că tînărul episcop d'Evreux e favoritul bătrînului, și că acesta i-a scris regelui pentru a-i mulțumi că i-a dat un asemenea urmaș. E rîndul domnilor de Grignan să facă tot ce trebuie făcut pentru casa lor; rîvnalor nu va putea fi mai mare decît a mea. îi îmbrățișez pe toți cei din jurul tău. Doresc mult să știu unde se duce toată familia ta. Le bien Bon îți este întru totul devotat; va întrerupe postul din pricina unei răceli: îmi pare că totul îmi scapă printre degete. Aș vrea să-i sărut pe Pauline și pe nepotul meu, și pe domnișoarele de Grignan, și pe domnul de Grignan; pînă la urmă îi voi săruta pe toți cei ce-ți sînt to preajmă. L-am văzut pe domnul de Vins cînd s-a întors, l¹ pe domnișoara de Meri, care nu-i mai rău ca de obicei; e toai mult decît ne-am putea dori,

1 La catolici fa zilele de duminică ttm post se poate mînea de dulce,

283

GM - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, simbătă seara, 6 aprilie (HiSO)

Vei afla o veste care nu mai e o taină, dar vei avoa plăcerea să te numeri printre primele care o știu. Doamna de S[?]ontanges este ducesă, cu o pensie de douăzeci de mii de scuzi; azi primea felicitări, în patul ei. Regele s-a dus s-o vadă în mod public; de mîino capătă dreptul taburetului, apoi își va petrece zilele Pastelul la o mănăstire pe care regele i-a dat-o uneia dintre surorile ei¹. Iată o despărțire care va face multă cinste severității duhovnicului. Unii spun că toate acestea aduc a ruptură; eu una nu cred nimic: , timpul ni le va arăta pe toate. Iată ce e sigur: doamna de Montespan e turbată de furie: ieri a plîns vreme îndelungată; nu-i greu să-ți închipui la co chinuri e supus orgoliul ei; o și mai jignită încă de mareo, favoare de care se bucură doamna de Maintenon. Maiestatea sa își petrece adesea după-amia/.a două ore în camera ei, stînd de vorbă cu ea cu multă căldură, și într-un fel ații de liber și de firesc, încît nu-i făptură pe lume mai invidiată, Doamna de Richelieu începe să simtă urmările unei vieți de petreceri: mintea îi slăbește vîzînd cu ochii; prezintă pe toată lumea, și nu mai spune ceea ce se cuvine pentru ' fiecare; îndatoririle ei de doamnă de onoare, pe care le îndeplinea atît de bine, sînt date cu totul peste cap. I-a, prezentat delfinului pe La Trousse și pe fiul meu fără să Io spună numele. A spus despre ducesa de Sully: „Iată pe una dintre dansatoarele noastre”; nu i-a rostit numele doamnei de Verneuil: a fost cît pe ce să lase să f ie sărutată² doamna.de

Louvois, pentru că o luase drept ducasă; într-un cuvint, slujba aceasta e primejdioasă, și ne arată că lucrurile mărunte fac mai mult rău decât studiul filozofiei. Căutarea adevărului nu istovește un biet creier atît cît îl pot istovi toate complimentele și toate nimicurile cu care e înțesata mintea ei.

1 Jeanne de Scoraille fusese făcuții stareță a mănăstirii Manbuisson. •* De citre soția delfinului. Aceasta, conform etichetei, nu le saruta-«îeoit ou soțiile ofițerilor coroanei. Bussy Rabutin relatează că, în ultimul moment, -și seama do eroare, doamna de Richelieu ar fi strigat: „Nu trebuie săruțați”-

284

Domnul de Marsillac a părut oarecum simțitor la fericirea frumoasei Fontanges; pînă atunci nu dăduse nici uri semn de viață.

Doamna de Coulanges tocmai a sosit la curte; am fost la ca anume, înainte de a-ți scrie. E încîntată de soția delfinului; are și toate pricinile să fie: prințesa accasta'a copleșit-o cu atenții; o cunoștea dinainte, 'din scrisorile ei, și datorită laudelor pe care i le adusese doamna de Maintenon. Doamna de Coulanges a fost într-un cabinet în care prințesa se retrage după-amiaza împreună cu doamnele ei de onoare; a stat aici de vorbă cu ele în chipul cel mai plăcut. Prințesa aceasta este mai spirituală și mai inteligentă decât se poate închipui; toată curtea o iubește cu înflăcărare: iată o faptură căreia îi poți fi pe plac, și care poate fi foarte simțitoare la însușirile alese.

Vărul nostru² e la fel de stăruitor pe lângă doamna de Coulanges; nu pare a-l mai iubi, și totuși sînt nedespărțiți ca trupul și umbra lui. Marchiza de La Trousse e tot ca turbată: știi că și-a schimbat gîndurile în legătură cu fata ei? N-o voia: acum o vrea; și domnul de La Trousse, care o voia, n-o mai vrea. Cearta asta o va hotărî pe fată, care n-are altă chemare, să se călugărească.. Tatăl nu îndrăznește să-i poarte de grijă nici ei, nici nevestei lui, pentru că aleasa inimii sale privește asemenea lucru cu cel mai covîrșitor dispreț: trebuie, așadar, să-și înăbușe toate simțămintele ; firești:

Pottr qui? pour tine ingrate.,,3

care nu-l mai iubește, căci știi bine că-i așa; dar e atît de nevolnic și de supus, încît slăbiciunea lui seamănă cu o dragoste pătimasă: niciodată n-am văzut mai puțină prietenie decât în această iubire. Fata mea, iată ce-mi amintesc acum; îmi pare că aș mai avea multe lucruri de spus. Încunoștințează-mă cînd vei primi această scrisoare; seamănă puțin cu cele ale lui Cicero.

1 Se spune că fiul lui La UocUcfoucauld ar fi favorizat Icgăluraliegelui Cl* domnișoara de Fontanges,

' La Trousse. '

8 Venirii cine? pentru o ingrată... (Ilacine, Andromai, act, V, scena IV).

285

658 - DOAMNEI DE GRIGNAN

w, joi 9 mai (1680)

Vreau să-ți scriu în fiecare seară, druga mea copilă; numai acest îel de a-mi petrece timpul mă poulu mulțumi. Mă învîrtesc în loc, merg, vreau să citesc mai departe cartea pe care am început-o. în zadar îmi fac de lucru, mă plictisesc, și simt că-mi lipsește pana și călimara. Trebuie să-ți vorbesc, și deși această scrisoare nu pleacă nici azi, nici mîine, îți voi da în fiecare seară socoteală de felul cum mi-ani petrecut ziua.

Fiul meu a plecat azi-noapte din Orleans cu diligenta, tare pleacă în fiecare zi la ora trei dimineața, și sosește seara la Paris: asta aduce oarecare necazuri poștei. Îți dau vești despre călătoria noastră, pînă le voi avea pe cele diu Danemarca. Ne-am urcat pe corabie la ora șase, pe un timp cum nu se poate mai minunat; am poruncit să fie așezată careta mea cea mare în

așa fel încât soarele să nu poată pătrunde înăuntru: am coborât geamurile; deschizătura din față închipuie un tablou minunat; cele de la portiere și de pe lături ne îngăduie să vedem cele mai frumoase priveliști cu putință. Nu-s decît eu și abatele în acest cabinet nostim, așezați pe perne moi, respirînd aer curat, simțindu-ne cum nu se poate mai bine; ceilalți se simt și ei ca în sînul lui Avram. Am mîncat supă și rasol fierbinte; avem o sobiță de gătit, mîncăm pe o scîndură în caretă, ca regele și regina: vezi, rogu-te, cit ne-am subțiat, noi, cei de pe rîul Loire, și cit de neciopliți eram odinioară, pe vremea cînd inima era la stîngă?: a mea, draga mea copilă, fie că e la dreapta, fie că e la stîngă, e plină de tine. Dacă mă întrebi ce fac în această minunată caretă în care nu mi-e frică de nimic, îți voi răspunde că mă gîndesc la copila mea iubită, chibzuiesc la dragostea duioasă pe care mi-o poartă ea mie, la grija pe care o simt în legătură cu tot ce o privește, la voia Celui de Sus care ne-a despărțit, la mîhnirea mea; mă gîndesc la treburile ei, mă gîndesc la treburile mele; toate acestea alcătuiesc

1 Expresie preferată a domnului de La Oarde. " Molifre, Doctorul firS «oie. act. TI, scena IV.

oarecni tristețea fetei mele, în ciuda tristeței mamei mele care strălucește în juru-mi. Privesc, admir frumoasa priveliște, care-i inspiră pe pictori. Sînt mișcată de bunătatea bunului abate, care, la șaptezeci și trei de ani, mai străbate tacă pămînturi și ape, spre a-mî fi de ajutor. Apoi iau o carte pe care ara cumpărat-o la îndemnul domnului de La Kochefoucauld; întîlnirea din Portugalia I, în două tomuri în-8°. E o traducere din italiană: povestea și stilul sînt deopotrivă vrednice de prețuire, îl vedem aici pe regele Portugaliei, un prinț tînăr și viteaz, grăbindu-se să-și înfrunte soarta nefericită; piere într-un război purtat în Africa împotriva fiului lui Abdalla, unchiul lui Zaîd: e neîndoieînic una dintre poveștile cele mai plăcute din cîte se pot citi.

Apoi mă întorc iar la Cel de Sus, la căile Sale, la ceea ce te-am auzit spunînd, că voința noastră nu-i decît făptuitoarea poruncilor Sale veșnice. Aș vrea să stau de vorbă cu cineva; vin dintr-un loc unde e destul de înrădăcinat obiceiul de a vorbi: bunul abate și cu mine vorbim, dar nu într-un fel care să ne poată înveseli. Trecem pe sub toate podurile cu o plăcere care ne face să dorim: nu sînt multe ex wto-uri pentru naufragiile de pe Loire, și nici pentru cele de pe Durance: am fi mai îndreptățiți să ne temem de aceasta, care e năvalnică, decît de Loire a noastră care e cuminte și plină de măreție. Am sosit aici devreme; fiecare se învîrte în sus și în jos, se bărbierește, iar eu scriu în chipul cel mai romanțios pe malul rîului, unde se află hanul nostru: La Galere; ai fost și tu aici. .

Am auzit nenumărate privighetori; m-am gîndit la cele pe care le auzi de pe balconul tău. Nu îndrăznesc să-ți spun, fata mea, ce gînduri negre m-au cuprins cînd mi-am amintit de sănătatea ta gingașă: mă înțelegi bine, și înțelegi și cît de mult doresc să te faci sănătoasă; dacă .mă iubești, vei avea toată grija și îți vei da toată strădania, spre a-mi dovedi dragostea adevărată pe care mi-o porți: cele ce-ți spun sînt o piatră de încercare. Bună seara, preaiubită. ; adio pînă mîine, la Tours,

. 'Carte apărută la Genova în 1585, de Franchi de Conestaggio. Traducerea r ceză (anaaimă), care tocmai apăruse, aparținea unui prieten al doamnei de

287

Tours, vineri 10 fttai

Ne simțim, fata mea, la fel de fericiți. N-am văzut înviata mea nimic care să semene cu frumusețea acestui drum. Dar ai înțeles cum e așezată caretă noastră de-a curmezișul? Soarele nune supără niciodată: e deasupra capetelor noastre, răsăritul e la stîngă, apusul la dreapta, iar acoperișul ne apără de el. Mergem de-a lungul acestor maluri minunate și vedem o mulțime de lucruri felurite, care ni se perindă într-una prin fața ochilor, ca tot atîtea priveliști noi, care

i-ar plăcea nespus domnului de Grignan: nu-i pot dori decît să vadă măcar una dintre ele, din locul pe care i l-aş spune eu.

Frumoasa Fontanges era aşteptată la curte a doua zi, i «lupă plecarea mea: acum e rîndul cavalerului să-şi facă datoria²; eu nu mai sînt bună de nimic: dacă num-ai iubi, ar trebui să arzi bietele mele scrisori înainte de a le deschide. Adio, preaiubita mea copilă; adio, domnule de Grignan.

DOAMNEI DE GRIGNAN

Vanles, luni scara 27 mai (KÎSO)

Draga mea, îţi scriu în seara asta pentru că, slavă Domnului, mîine plec în zori, şi nici măcar nu-ţi voi aştepta scrisorile spre a-ţi răspunde: las un om călare care mi le va aduce la prînz, şi las aici şi această scrisoare, care va pleca astă-seară, astfel ca, pe cit îmi stă în putinţă, să nu tulbur în vreun fel mersul scrisorilor noastre.

Vai, draga mea, lipsa ta îmi pricinuieste şi aşa destule alte necazuri! De pildă, socoti că sănătatea ta, orice mi-aî scrie tu în privinţa asta, nu-i pentru mine o veşnică pricină de nelinişte? Dimpotrivă, sînt peste măsură de neliniştită: starea ta plăpîndă, slăbiciunea ta, arşiţa din piept, durerii o

1 Caljanei de pe corabie.

aR rîndul cavalerului do Grignan, aflat acum în serviciul delfinului, -transmită doamnei do Grignan vesti d« la curte. . - .

288-

jiji picioare, colicile, frigurile caro au dat peste tine anul trecut eînd ne aşteptam cel mai puţin, toate mi se perindă prin minte trezind în mine o asemenea amărăciune, Incit iată o nouă pricină pentru care trebuie să înţelegi că lipsa ta şi lunga noastră despărţire mă apasămal mult ca niciodată. Te rog stăruitor să-mi vorbeşti întotdeauna despre tine cît mai mult cu putinţă. Văd cu mîhnire starea în care se afla biata Montgobert cjud mi-a scris; nădăjduiesc, draga mea, că, mai cu seama aflîndu-te unde te afli, yei fi împăcat lucrurile¹. Cum sintem cu toţii foarte tulburaţi numai la gîndul că poţi fi supărată pe noi, e de ajuns un cuvînt al tău care să ne arate că ne-ani înşelat, pentru a ne înmuia inima: ştiu puterea unui astfel de'cuvînt. De aceea nădăjduiesc că nu mai e ceea ce a fost tirnp de trei săptămîni. Sînt prea departe pentru a-mi în<4dui să vorbesc: mai bine să ne spunem fleacuri, draga mea, si mai cu seamă astăzi, eînd scriu ca Arlequin, care răspunde înainte de a fi primit scrisoarea. Aş fi plecat astăzi, dacă n-aş fi vrut s-o am în aceeaşi zi.

Am fost ieri la Buron², de unde m-am întors seara; am fost cît pe ce să plîng văzînd halul în care a ajuns locul ăsta: erau aici păduri străvechi; fiul meu, eînd a venit aici, a pus să se taie tot ce mai rămăsese în picioare. Pe deasupra, a mai şi vîndut o pădurice de toată frumuseţea; e o faptă jalnică: a căpătat patru sute do pistoli, din care nu mai avea nici măcar o para o lună mai tîrziu. E cu neputinţă de înţeles nici ce face cu banii, şi nici cît l-a costat călătoria în Brefcania, unde a trăit ca un calic, căci şi-a trimis slugile şi vizitiul la Paris: nu şi l-a oprit lingă el în acest oraş, în care a stat două luni, decît pe Larmechin. Se pricepe do minune să cheltuiască fără să se vadă pe ce, să piardă fără să joace, şi să plătească fără să scape de datorii; îl chinuie neîncetat o sete şi o nevoie arzătoare de bani, Pe vreme de pace ca şi pe vreme de război; e eu neputinţă de crezut ce se întîniplă cu el, căci n-are nici pie de imaginaţie, dar mîna lui, de cum îi atinge, topeşte banii c^ prin minune. Draga mea, trebuie să înduri să-ţi spun

* Cearta doamnei ue G-rişnan cu guvernanta Montgo&erfc a durat aiai ^Wte iurli.

" Proprietate a doamnei do Sâvigng în împrejurimile oraguiui Rintes. 19 ~ Doamna cîe

Sévigna

289

toate astea. Toate driadele îndurerate pe care le-am văzut ieri, toți bătrînii silvani care nu mai știu unde să se ascundă toți corbii bătrîni cuibăriți de două sute de ani în adîneurile înspăhnîntătoare ale acestor păduri, bufnițele care, în acea întunecime, vesteau, prin strigătele lor rău prevestitoare, nenorocirile care-i plîdesc pe oameni; toți și toate mi s-au plîns ieri într-un fel care mi-a si'îșiat inima; și cine știe dacă vreo cîțiva, dintre stejarii bătrîni n-au vorbit chiar, ca acela în care era Clorinda¹? Locul acesta era un luogo & încante?, cum altul pe lume nu se mai află: de aceea m-am întors nespus de mîhnită; cina pe care mi-au dat-o primul-președinte și nevasta lui n-a fost în stare să mă înveselească.

Trebuie să-ți povestesc ce fel de om este acest prim-președinte; poate îți închipui că e un moșneag slinos, a barba pînă la brîu, ca Ragusse⁸ al vostru; cîtuși de puțin e un tînăr de douăzeci și șapte de ani, nepot al domnului d'Harouys; un mîndru vlăstar al familiei Bunelaya, cai a copilărit împreună cu tînărul La Silleraye⁴, pe care l-ai văzut de nenumărate ori, fără să-mi fi închipuit vreodată ca va ajunge magistrat; și totuși a ajuns, datorită încrederii de care se bucură; și în schimbul a patruzeci de mii de franci, a cumpărat toată experiența de care are nevoie spre a se afla în fruntea unei companii suverane, adică în fruntea camerei de conturi din Nantes; mai mult, s-a însurat cu o fată pe care o cunosc foarte bine, pe care am văzut-o zi de zi timp de cinci săptămîni cu prilejul Statelor, la Vitre; astfel că alî * acest prim-președinte cit și soția lui sînt pentru mine i băiețandru pe care nu-l pot respecta, și o fetișcană căreia : sînt în stare să-i dau toată cîntea ce i se cuvine. S-au i tors, spre a mă întîlni, de la țară, unde se aflau; nu mă la singură nici o clipă. Pe de altă parte, domnul de Noint proaspăt întors de la Brest, a venit să mă vadă sîmbăi politețea lui m-a silit să-i fac o vizită a doua zi proastei nevastă-sa; ea mi-a întors vizita încă în aceeași seară; azi m-au invitat la o masă de post (căci sîntem în ajio înălțării) atît de îmbelșugată, îneît pînă și ultimul peștișuf

¹ Aluzie la Tasso, Ierusalimul eliberat (Chitul XIII),

* în italiana în original: Joc vrăjit {Ierusalimul eliberat, cîntiul XIII).

' Membru al parlamentului din Ai;;,

• Fiul domnului tTHarouys.

290

aducea ou la șeilor a hallcna¹. De acolo ra-ain dus să-in i i.-ui rămas bun de la bieteale călugărițe, pe care le iubesc, și JHÎ care le las în tovărășia unei cărți minunate². Mi-ara luat Leș Rochers copacii neat.inși de secure. Vezi. draga n,e;i, oițe fleacuri sini în stare să-ți scriu astăzi.

E marți 28, dimineața. Adio, jnvascurupa și preaiubita mea copilă. Careta mă așteaptă, îmi pare că orice călătorie mă îndepărtează tot mai mult de tine. Bunul abate mă roagă să-ți spun. că se va gîndi cum poate fi sprijinit căminul din încăperea cea mare, care îți dă atîta bătaie de cap. Te încredințează că e cu puțință să fie sprijinit, și că va porunci să se facă cele de trebuință de la Leș Rochers. Am scris o.a domnul de Rennes să fie rugat să treacă în cealaltă cameră, după cum mi-a făgăduit; va ram în e poate pentru căsătoria domnișoarei de Noailles: cei, din neamul de Noaillex </ țoale ^renteale aflate sus³.

Te roagă⁴ de asemeni să-i serii cuin merite pendula și dacă a fost potrivită cum trebuie; e nefericit din pricină i.-ă Turet³ i-a trezit un asemenea respect, incit n-a mai îndrăznit să se atingă de ea după el.

Cu sănătatea mă simt foarte bine. Am făcut aici, rind luna era la ultimul pătrar, obișnuita mea cură: o pilulă, și zeamă de cireșe. Dea Domnul, preaiubita mea, ca și sănătatea ta să se întărească și să fie așa cum spui tu că este, ca toate relele care te chinuie să nu mai fie nici în faptă nici în puțință, și ca eu s-o pot din nou vedea pe scumpa mea copilă așa cum mi-o doresc, frumoasă, iubită de toți, grasă, voinică. Dumnezeule Doamne! va face oare aerul de la Grignan asemenea minune? Dragul meu conte, dumneata ce crezi? Te îmbrățișez și îți dau încă o dată în grijă sănătatea aceleia care ne este atît de dragă.

' în spaniolă în original: doamna balenă. "Tratatul La Frequentc Oommion de Arnould,
* Cuvinte obscure, care (ac probabil aluzie, la vectti corturi diiHref *rtpj!iie ae NoaiHes și de
Bouillon. ' Abatele de Coulangea. Un ceasornicar.
W*

\\ voi răspunde de la Leș Rochers la scrisoarea ta. pe care o aștept din clipă în clipă. Le sărut
pe domnișoarele de Gt'ignaii și pe scumpii mei micuți.

669 - DOAMNEI DE

Lcs Rochers, miercuri 12 iunie (JGSOj

Cum, draga mea, ți-am ținut, fără să vreau, o adevărată •predică? Sînt tot atît de uimită pe cît a
fost domnul cont o de Soissons cînd a aîlat că îace proză1. E adevărat că simt o îndeajuns de
mare dorință să dau toată cinstirea harului Domnului nostru Isus Christos. Nu spun, ca regina
mamă, S» rîvna ei îără de margini împotriva bieților janseniști: „Al:' să nu mai tot aud de
harul ăsta!" Eu spun tocmai dimp•.trivă, și socot că am buni chezași. Devreme ce mi-ai spus i
• gîndești despre norocul cumnaților tăi, îți voi spune ;: chipul cel mai sincer că mi-era teamă
că aerul xmei case în care se vorbește uneori despre harul dumnezeiesc2 sănu-i aducă
neplăceri abatelui de Grignan; mulțumesc Domnului, n-aru făcut nimic rău, și nici tu; și dacă
tac acum, cum trebuie și vreau s-o îac, nu va mai îi de teama de a dăuna cuiva. Tinerii tăi
prelați nu sînt cîtuși de puțin bănuți de asemenea erezie.

Tocmai i-am scris cavalerului; ni-a uitat cu dcsăvîrșirc; și cum, în privința lenei, nu seamănă
cu ceilalți din neamul Gfignan, uitarea lui nu poate trece nebăgată în seamă, îi vorbesc de
pensia pentru care i-am lăsat hîrtia cu semnătura în alb; i-am scris despre asta domnului
d'Evreux acum o lună; nu mă gîndesc la răspunsul lui; cred că acum va îi
primit pensia.

Azi, draga mea, încep lucrările de zidărie pentru tine; Du But se va îace luntre și punte spre a-
i zori pe lucrătorii

* S f: pare că această ancrlotă, co, se punea pe spania Ini Eiigfenc <îe Sr.v"i8i
coiHcOeSoissons, mort în 1673, l-ar f i inspirat re Molicrc Sn comedia B<rj)f<«"
jenltfo??!.

9 i'fobaljU casa lui ArnauW de Fompooc,

n-au putut fi începute mai devreme; dar vor avea destul timp- îți trimit un bilet de la doamna
de Lavardin, din oare vei vedea tot ce gîndește. Aș fi ispitită, să-ți trimit o lungă scrisoare a
doamnei de Mouci, în care îmi povestește pe larg tot ce face în vederea nunții1; dintre toate
m-a ales pe mine, spre a-mi vorbi despre purtarea ei: are dreptate; acest al doilea volum e
vrednic de admirația tuturor ce l-au oitit pe primul, îi place să-l copleșească pe domnul de
Lavardin cu dărnicia ei, folpsindu-se de puterea nemărginită pe care o are asupra mamei_sale.
Dă o mie de ludovici pentru perle; a dat grătare, plăci, candelabre, mese și mesuțe de argint
fără de număr, ^tapiserii minunate, minunate mobile vechi, toată rufăria fină și veșmintele de
casă aîe mirelui, alese de ea. Se răzbună prin binefaceri; căci fără ea ar fi fost o nuntă ca la
țară; le-a dăruit pămînturi întinse; și, spre a face binele pe de-a-ntregul, nu vor locui împreună
cu ea. E o mamă căreia îi plac tainele, și e de o punctualitate cu care tinerii nu se prea împacă,
îi place să-mi arate toate ascunzișurile nobilului ei suflet, iar eu mă minunez pe ce căi ocolite
și bine rînduite a fost dat ca doamna do Mouci să se pună în slujba fericirii domnului de
Lavardin. Dorința de a fi cum nu mai e nimeni alta și de a uimi prin fapte neobișnuite, este,
socot eu, izvorul a nenumărate virtuți, îmi scrie că dacă as fi la Paris, ar fi mulțumită, pentru
cu eu aș înțeleg-o; că nimeni nu înțelege ce face ea; că, de altminteri, aș leșina de rîs văzînd
cum se zvîrcolește doamna de Lavardin, cînd, prin puterea descîntecului, izgonește din casa ei
diavolul zgîrceniei; după care rămîne sleită cu totul de puteri, asemeni călugărițelor din
Loudun3; socot și eu că scena trebuie să fie destul de nostimă. Doamna d'Uselles îmi scrie de

asemenea scrisori cît se poate de plăcute. Văduvele astea fac minuni. Doamna de Coulanges mă încredințează că pleacă pe 20 la Lyon; îmi scrie tot soiul de fleacuri. Orașul ăsta va deveni locul de unde se vor afla lucrurile cele mai ciudate de la curte; dar crezi că va găsi ^ euvință să, le dea pe mîini asemenea marfă aleasă?

1 Nunta r.avar'Jin-N'oaillcs.

' Aluzie la călugăritele ursuline de la mănăstirea din Loudun, ..tepre , -are âPunca că sin t posedate de diavol,
£33

Acum cîteva zile a venit pe aici un călugăr augustin, un ticălos, un mare ticălos, la ale cărui prostii pline de înfumurare (căci vorbea de parcă ar fi ținut o predică) nu am răspuns decît printr-un cotaie risă amară¹; și cum îi dădea înainte cu gura, m-am simțit tare ispitită să-i arunc cu o carte în cap. Cred că așa le va răspunde doamna de Goulanges doamnelor din Lyon. Îl vei vedea pe tinărul Coulanges: l-a părăsit pe domnul de Chaulnes, și Bretania, pentru Lyon și pentru Grignan. Și eu aș face la fel, draga mea; una dintre dorințele mele cele mai mari ar fi să mă aflu acolo împreună cu voi toți; ah! cit de mult mi-ar plăcea să cinez la Rochecourbieres, și ce plăcere nespuse mi-ar face să-i ascult pe muzicienii monseniorului², și .acele frumoase arii de operă, care mă fac întotdeauna să plîng, și pe care ecoul le repetă de nenumărate ori. E, într-adevăr. un minunat fel de a petrece. Alcătuiți o foarte nobilă și foarte numeroasă societate; iar castelul Grignan e ca un oraș E adevărat că dacă te uiți la rangul vostru și la tristețea noastră, s ar părea că e vorba de un quiproquo. Totuși spre cîntecul nostru, draga mea, văd că te împaci cu rangul tău atît deplin de măreție și de strălucire, și afla atît de în văzul tuturor: biata femeie! iar eu, cu soarta mo de rînd, cu viața mea retrasă și cu pădurile mele. Căci cu adevărat, știu bine de unde ne vin toate acestea: trebuie să ne înălțăm privirea, după ce am ținut-o mult vreme pironită în pămînt.

Zilele trecute cineva a venit și mi-a spus: „Doamnă, e atît de cald pe alee, și nu se simte nici cea mai mică adiere de vînt; luna strălucește ca-n povești”. Nu m-am putut împotrivi ispitei; mă înarmez pînă-n dinți; îmi pun pe miiv toate bonetele, scufiile și mantilele din casă, deși nu ei nici o nevoie de ele; mă duc pe alee, unde aerul era ca în cameră la mine; am dat acolo peste arătări ciudate fără număr, călugări albi și negri, mai multe călugărițe cernii; și albe, rufe zvîrlite ici și colo, oameni negri, alții învâluți. În giulgiuri, stînd în picioare sprijiniți de copaci, omule ascunși cărora nu li se vedea decît capul, preoți care nu î drăzjau să se apropie. După ce am rîs de toate aceste v

1 în italiană: un rîs atît de amar (ci, Tasso, Icartisalimul eliberai), * E vorba de domnul de &rignan.

294

denii, și ne-am încredințat! că nu-s decît nălucirile închipuirii noastre, ne-am întors fără a ne mai opri, și fără a fi simțit cîtuși de puțin că aerul ar fi fost umed. Dragă mea, îți cer iertare, dar am socotit că se cădea, urmînd pilda celor antici, Jupă cum ne spunea nebunul pe care l-am înlîlnit în grădina din Livry, sa-mi arăt astfel respectul față de lună: te încredințez că mă simt după toate astea cît se poate de bine.

Mi-au picat din nori cele mai frumoase mătănii din cîte se află¹; asta, neîndoielnic, pentru că mi spun atît de bine rugăciunile: fiecăruia ce i se potrivește. Mătăniile acestea, din lemn aromat de Mexic, sînt întovărășite de o cruce bătută în diamante nespuse de frumoasă, și de un cap de mort din mărgean: mi se pare că am mai văzut undeva mutra asta. Explică-mi cum de și-a părăsit locurile de baștină, și cum a făcut o cale atît de lungă pentru a ajunge pînă la mine; pînă atunci, dragă mea, îmi voi spune rugăciunile cu mintea rătăcind aiurea; asemenea mătăniilor îmi vor abate și mai mult gîndurile de la cuvenita matcă: aștept răspunsul tău în privința asta.

Știi ce i s-a întâmplat doamnei de Saint-Pouariges? Multă vreme toți s-au ferit să-mi spună, de teamă că n-o să mai vreau să mă întorc la Paris în caretă. Femeiușcă asta se duce la Fontainebleau; căci nici un prilej nu trebuie scăpat: are de gând să petreacă acolo din plin; se bucură de mare trecere; e tânără, plăcerile i se cuvin; are chiar fericirea de a pleca la ora șase seara, făcând multe popasuri în drum, pentru a ajunge la miezul nopții: tocmai când răcoarea e mai plăcută. Dar iată ce o așteaptă: pe drum careta se răstoarnă, geamul îi taie fusta, și-i pătrunde atât de adânc în trup, încât din asta i se trage moartea. Mi-au scris de la Paris că era deznădăjduită, și din pricina chirurgilor, și pentru că trebuia să moară atât de tânără. Ce zici de această prea frumoasă întâmplare? Fără îndoială, o știai, draga mea; sînt nebună că-ți scriu asemenea lucruri, dar nu-mi mai pot scoate cu nici un preț povestea asta din cap.

Se spunea că primul cap din lume² nu se mai gindește la doamna de Nevers, din care pricină, un alt cap,

1 E vorba de un jar aj doaraîoi de Grfgnan. ' Regele,

mai mic¹, e tulburat la culme; dar nu văd ca toate astea să îi avut vreo urmare. Regele s-a împărțit de Rusalii. Doamna de Fontanges se bucură de o mai mare și mai temeinică trecere ea niciodată; dar ce să gîndim despre prețuirea de care vorbeam?

Am primit o scrisoare de la domnul de Pomponne, care trăiește acum. retras la țară, pe care o socot o cinste înai mare dccît cele de pe vremea cînd era la Saint-Germain; acolo a redevenit tot atât de desăvîrșit ca la Fresnes: aii ! cu cît folos își petrece timpul de cînd e în dizgrație, și ce oameni aleși arc în Jurul lui ! E adevărat că eu m-as îi împăcat destul de bine și numai cu iubita mea Agness; cel puțin i-aș îi vorbit de rău duhovnicul: e totuși mai puțin primejdios decît cel al doamnei de Tallard. Nu mi-ar îi fost mai greu să-i explic acestei frumoase doamne portretul pe care ți-l faci în scrisoarea pe care mi-ai trimis-o, dccît mi-a fost să-ți răspund la cele ce-mi scrii. Draga mea, ești înzestrată cu cele mai alese daruri, ești spirituală și înțeleaptă cit zece femei la un loc; nu depinde dccît de tine să foloseai i aceste daruri; oricum, e minunat că le ai.

Le bieu Bon e foarte bucuros că ai găsit un meșter priceput; e mulțumit de cămin; și în ciuda înțelepciunii lui, și a bunei cunoașteri a tuturor treburilor care te privesc, e încântat de terasă³, socotind-o xm lucru tare frumos, îl mă runcă mîinile; dacă nu mi-aș bate joc de el, s-ar apuca d< zidărit. Nu-l pot totuși împiedica să facă un zid care su împrejfluiie capela cea mare din curte; ba î-ncă sîntern foarle fericiți că scăpăm doar cu atât. îi va îndruma de ai< ' pe lucrătorii care-ți repară camera⁴.

îmi vorbești cu multă nesocotință de sănătatea ta. Vă-i bine că Montgobert e chinuită de cine știe ce patimă năprasnică⁵; căci, scriindu-mi tot ce o pui să-mi scrie, ar !"

lului rgnan.

Garnavalet (cartierul Le Marais), apari iuînd doamnei (Ic

1 Domnul duce, fiu! marelui Conde, care o iubea pe doamna Ce Nevers. E .Rudă și prietenă a domnului d'Harouys, 'Terasa castelului Grignan * Dia palatul

• De gelozie,

putut să-mi spună printre rînduri: „Da, toate astea sînt adevărate"; dar trebuie să-i iert unei făpturi părăsite pentru o frumusețe care-mi pare a fi cam după chipul și asemănarea Dulcinee del Toboso.

Montgobert nu se dă bătută în acele jocuri ale minții de carc-mi vorbești; pun mîna în foc că, în starea de aștîtare în care se află, face și versuri. Nu le pot uita pe cele de la Livry.

Domnișoarelor, vă mulțumesc; se spune că nici voi nu le uitați: nădăjduiesc să ne întîlnim din nou în frumoasa mănăstire. Cerul v-a mai dăruit încă o minunată casă lîngă Evreux¹. E un loc unde n-ai pe ce cheltui banii; totul e nespus de ieftin; asta nu te va lăsa nepăsătoare: dar uit că-

i vorbesc fetei mele. Un normand, zilele trecute, mi-a spus că ținutul e atât de minunat, Incit ți-ai putea petrece acolo viața întreagă.

Draga mea, sînt cum nu se poate mai fericită că ești încredințată de dragostea mea deplină; îi faci o mare cinste urmărindu-i înfățișările firești; inima mea, neștiind altceva, știe totuși atât de mult! As vrea să mă auzi vorbind și de inima ta, și de felul cum mă bizui pe adîncimea și pe temeinicia, dragostei talc: ce-mi pot dori mai mult de la ființa pe care o iubesc cum nu mai iubesc pe nimeni pe lume? Scrisorile tale sînt citite și răsцитite cu simțăminte vrednice de ele. Îmi dai de lucru săptămîna întreagă; luni dimineața le primesc, le citesc și îți răspund pînă miercuri; joi aștept să so facă vineri dimineața, cînd sosesc altele: cu astea, îmi alin sufletul în același M, pînă duminică; și astfel zilele trec în așteptarea a tot ce dragostea mă face să nădăjduiesc, fără a ști prea bine cum vor ieși pînă la urmă toate.

Domnișoara du Plessis e la mănăstire; decît cu ea, mai bine cu nălucile pe care le văd noaptea, îl sărut de mii de ori pe micul marchiz; îi faci mai mult bine decît zece Perceptori la un loc.

Vorbește-mi de fata cea mai mare și de Pauline. De ce să n-o mai trimitem la mănăstirea Samte-Marie din Paris? U îmbrățișez pe scumpul lor tată,.

1 A.parfiflincl episcopului de Grignan.

297

DOAMNE) DE GRIGNAN

Leș llockers, miercuri 26 iunie

Găsesc că zilele sînt atât de lungi pentru că, pe îngă ca jiu se mai sîrșese, sînt și reci, și urîte; am făcut două focuri strașnice în fața porții, în ajunul și de ziua Sîntului Ioan: au ftf s niai bine de treizeci de legături de vreascuri, și un munte de ferigi care era ca un munte de lăudăroșenie; dar erau focuri cu folos pentru casă, căci ne încălzeam cu toții la ele; nu ne mai culcăm fără să facem focul; ne îmbrăcăm iar cu hainele de iarnă; numai Dumnezeu știe cit va mai ține asemenea vreme. Voi n-aveți parte de astfel de ierni în miezul verii: de îndată ce vîntul de miazănoapte nu mai «suflă, căldura își vede iar de treabă, și Rochecourhieres o dată cu ea¹. Știi cum scrie Montgobert? Scrie ca și noi; corespondența cu ea e foarte plăcută, îmi vorbea ultima oară de o masă pe care trebuia s-o dea în camera ei, unde trebuia să te ivești tu pe neașteptate; totul e povestit cu mult haz. Pune-o să-mi scrie în locul tău, draga mea, și odihnește-te vorbindu-mi; asta mi-ar face mai bine decît îți pot spune. Propun să chibzuiești la Rochecourbieres dacă bucuria pe care o simt nevăzîndu-ți scrisul este o dovadă de dragoste sau de nepăsare. Mă bizui în această privință pe Montgobert; întotdeauna mă bucur cînd mi se arată încredere, și e o dovadă de încredere să crezi cu tărie că în mai mult la odihna ta decît la plăcerea mea, care se preschimbă în chin de cum îmi închipui starea în care te afli după ce scrii.

Fac aici plimbări care mă fac să simt cu atât mai amar durerea de a te ști departe, cu cît tu, domnind peste republica ta, nu poți simți același lucru întrucît mă privește; căci, neîndoielnic, societatea de la Grignan e atât de strălucită și de numeroasă, înclt cu siguranță petreci mai binecît la Paris. Mica ta clădire e terminată; îți vom da t curînd noi vesti. Vrei să afli ce mai face doamna de L Hamei mere? A stat aiei șapte zile încheiate, n-a plecat de«v ieri, după ce mi-am luat doctoria. Mi-aș dori și eu niște &•>

V.

ț;.

1 Aluzie la excursiile la grota RoctiecourhUres. >

293

suri ea aceia cu care s-a ivit în curtea mea: l'eiu familiar de a fi al acestei femei nu-și are perechea; se întoarce la marchizul de la Roche-Gif f ard, de unde a venit; caii și careta sin t ale lui; nu vorbește decît de el. El locuiește la douăzeci de leghe de aici, dar asta n-o tulbură.

Bunul tău văr o adoră, și pe domnul marchiz de asemeni. S-ar putea spune multe în legătură cu asta; lucrurile ciudate mă înveselesc întotdeauna. Te încredințez că nu mică mi-a fost plăcerea de a o vedea plecînd; mă aflu în pat; dar am auzit bine uruitul roților care porneau; ntl doresc să mai primesc asemenea vizite: am o mulțime de lucruri de făcut și o mulțime de cărți de citit, căci nici nu poate fi vorba să mai citești cînd ai în casă asemenea făptură.

Voi relua Conversațiile, în care se vorbește atît de mult de tatăl tău¹. Dar încearcă, draga mea, să te uiți puțin prin Predestinarea Sfinților, de Sfîntul Augustin, și prin Darul perseverenței: e doar o cărțuție, dar spune tot. Vei vedea aici mai întîi cum Papii și conciliile fac trimiteri la acest Părinte, pe care-l numesc doctor în har: vei afla apoi cîteva scrisori ale Sfinților Prosper și Hilaire, pomenind de împotrivirea unor preoți din Marsillia, care spun întocmai ca și tine; aceștia sînt numiți Semi-pelagieni. Vezi ce răspunde Sfîntul Augustin acestor scrisori, și ce nu ostenește să repete de o sută de ori. Ieri am nimerit peste capitolul al unsprezecelea din Darul perseverenței; citește-l, și citește toată cartea, nu-i mare; de aici mi se trag greșelile; dar nu numai mie, și asta mă mîngîie; și, într-adevăr, sînt ispitită să cred că nu se discută astăzi cîi atîta aprindere după toate astea decît pentru că la mijloc e o neînțelegere².

Aș fi foarte fericită în aceste păduri dacă aș avea o frunză cîntătoare: ah! ce minunat lucru ar fi o frunză cîntătoare! și ce trist sălaș e o pădure ale cărei frunze sînt mute, și unde țipă bufnițele. Dar n-am dreptul să mă plîng: asta nu se întîmplă decît seara, căci în fiecare dimineață aud cîntînd mii de păsări. Acolo unde te afli nu sînt păsări, și flu-ți rîmîne decît să cercetezi, cum spuneai acupî cîteva

¹ Conversațiile lui Malebranche, scrise sub influența filozofiei lui Descartes. (Doamna de Grigaa era o mare admiratoare a lui Descartes.)

"Afirmații ale acestora t-au făcut pe mulți exegeți să insiste asupra* simțurilor jaaseniste ale doamnei de Sévign<⁵.

299

zile, din ce parte bate vîntul; terasa ta trebuie să fie minunată. Sînt adesea cu voi toți, și închipuirea mea știe bine unde să vă, găsească în marele și frumosul vostru principat. Aflu că fiul meu e la Fontainebleau, fără a fi la curte. Aud din mai multe locuri că poate fi văzut zi de zi într-o casă mare, mare, unde se simte, se vede, de minime, de vreme ce e mereu acolo¹. Știi bine că nu astfel îți îndeplinești îndatoririle la curte; o asemenea purtare devine lesne ridicolă. Așa că e mai mult ca sigur că va trebui să plece în Flandra; dacă delfinii" se duc acolo, vom avea o cheltuială la care nu ne așteptam.

Cavalerul mi-a scris o foarte amabilă și foarte plăcută scrisoare. I-am dat satisfacție domnului d'Evrux; nu mai am nimic să le cer fraților Grignan: cit privește cel mai mare, ăst a-i altceva; atîta vreme cit îmi va ține fata atît de departe de mine, voi avea într-una cîte ceva de lămurit cu el. Mi se pare că acum trebuie să fie la tine domnul arhiepiscop, și că te pregătești mai mult ca oricînd să te bucuri de această plăcută și serioasă tovarășie. Domnul Rouille, așadar, a plecat; îl vei regreta; dar asta nu vă mai privește, de vreme ce locotenentul general lasă locul guvernatorului³. Simt de pe acum plăcerea de a-l vedea pe coadjutor în fruntea acestei adunări, cu un nou guvernator și un nou intendent; va face adevărate minuni, și asta mi se pare nespuse de însemnat pentru voi. Soarta s-a schimbat, roata s-a întors pentru cei din neamul Grignan, și poate și pentru cel mai vîrstnic; nici fericire, nici nefericire, nimic nu ține mult în ținutul acesta; nu mă gîndesc la prizonieri și nici la cei surghiuniți, pentru care legăturile cu lumea sînt rupte.

Doamna de Vins îmi scrie că o bucură nespuse cercul pe care-l alcătuim; tu îi vorbești de mine, ea îți vorbește de asemeni; eu îi vorbesc de tine, îmi vorbește și ea; așa se face că ne învîrtim în jurul ei; îmi spune lucrul ăsta în chipul cel mai plăcut. E la Pomponne, unde studiază filozofia

¹ La ducesa de Villeroi, al cărei amant devenise. a Regimentul lui Charles de SerigntS.

1 Ducele de Vendôme, care urma să vină în Provența, scriindu-l astfel pe locotenentul general Grignan.

300

părintelui. Întâmplarea a făcut că, prin niine, Corbinelli le-a trimis un om foarte priceput pentru a-l învăța dreptul pe fiul cel mai mare; omul acesta știe totul, e o minte luminată, are o fire și niște purtări fără de cusur: sînt încîntați de el; el o învață pe frumoasa marchiză: fericite ea că este atît de înțeleaptă pe cît este, și că nu-i în premedie să se spînzure de plictiseală. Doamna de Mouci îmi scrie că e încredințată că doamna de Lavardin nu se va împăca niciodată bine cu tinerii căsătoriți; îi aștepta în ziua aceea; se întorceau de la curte; era cu desăvîrșire tulburată de această schimbare: și asta pentru că, este cu desăvîrșire închisă în sine, pe cită vreme cunosc o altă mamă care nu pune nici un preț pe ea însăși (are dreptate), și ea se dăruiește cu totul copiilor ei, neaflînd adevărata bucurie decît în familie: această mamă, într-adevăr, o iubește în chipul cel mai desușvîrșit pe scumpa ei fată: împărțea asta nu după obiceiul din Bretania.

Aflu că domnul de Chiverni, cel din ramura Clermont, ca să nu te înșeli asupra lui, va fi peste doi ani unul dintre cei mai mari seniori ai Franței: asta-i jocul soartei. Nu mai știu ce s-a întîmplat cu căsătoria domnului de Molac; sînt foarte bucuroasă că nu le-au dat-o pe micuța aceea; ar îi chiriuit-o cumplit, ca s-o învețe minte să mai devină i'ata unui om căzut în dizgrație. Dea Domnul să ai mereu gîndurile bune și sănătoase pe care tot El ți le dăruiește! Vorbești cu atîta înțelepciune de toate plăcerile și de tot ce nu-ți stă în putință, încît nici toată filozofia creștină nu știe mai mult;

j'en connais de plus misérables*

Ești, într-adevăr, și vrednică să fii iubită, și vrednică de toată prețuirea, și nespuse de iubită, și nespuse de prețuită.

1 O fiică a fostului ministru Pompadour.

8 Sliu și pe alții, mai nr. norocili. (Ultimul vers din foi-., eu asscalu! sonet al 'ui Bengérade.)

301

DOAMNEI DE ORIGNAN

Leș Rochers, miercuri

11 septembrie (11)80)

N-aș fi crezut niciodată, draga mea, că o scrisoare prin care aflu că vei veni la Paris în iarna asta, și că te voi vedea acolo, ar putea să mă facă să plîng; și totuși asta a fost efectul pricinuit de bucuria de a ști că vei veni în chip neîndoielnic, și de frumusețea simțămintelor înțelepte și sfintei copile; nu, cu siguranță, nu plîngem numai ciad sîntem mîhnîți. Nespuse de felurite sînt simțămintele care ne pot face să vărsăm lacrimi. Ți-ai bătut adeseori joc de mine văzîndu-mă tulburată de frumusețea anumitor simțăminte, care-ri erau cu totul străine: mi-e cu neputință să rănn nepăsătoare la ele; gîndește-te, draga mea, cît de mult m-au mișcat cuvintele atît de blinde și atît de înțelepte ale domnișoarei de Grignan; ce hotărîre \ ce curaj! și cît de vrednică de prețuire îmi pare această faptură ! îmi pare că ne putem bizui pe ceea ce spune: e multă vreme de cînd chibzuiește la asta; gîndurile ei sînt neclintite, după curo spuneai; nu-și va călca cu nici un preț hotărîrea: profețiile tale sînt adevărate; nu știam pe ce te întemeiai cînd erai atît de sigură. Te-ai decis, așadar, draga mea fată, datorită celei mai de seamă și mai folositoare întîmpîări de care putea să aibă parte familia ta: e o situație hotărîtoare, și în împrejurări ca acestea o călătorie trebuie făcută în ogni modo. O să iei bani de unde o să poți; căci domnul arhiepiscop nu s-a înțeles niciodată cu dracul ca să vă facă rost

de parale; lucrurile s-au petrecut întotdeauna într-un chip de loc vrăjitoresc, în asemenea împrejurare nu vei putea face nimic atât de rău încât să nu aili mîngîiere în noblețea cauzei care te silește la asta, și în plăcutele înlesniri care ți se trag de aici. Spune-mi ce. va mai urma, draga mea, și toate planurile tale, ca să încerc să le potrivesc după ele și pe ale mele,

îți scriam, draga mea, să-1 pui pe unul din cumnați» tăi să-i dea bani lui Rousseau; dar micul spițer fiind mulțumit, și ceilalți vor răbda mult mai ușor. Nu-i nevoie de

1 Marle-Blatiche de. Grignan, care luase hotărîrea <!?. a se călugări.

302

bani nici pentru Cartagina 1 ta; mai am încă dintr-ai tăi; și ceea ce ne va mai trebui pe deasupra e atât de puțin, încât nici nu trebuie să te gîndești la asta. Îi voi scrie lui Du But 2 să aibă grijă să fie gata 3; n-o să piardă nici o clipă. Dacă vrei și ceva provizii, n-ai decît să-i scrii: Je va aduce, așteptînd să te primească. Vom socoti totul împreună; are destui bani ca să-ți dea ascultare pe dată. Scoate-ți din cap toate aceste necazuri mărunte, și dă-ți toată strădania să te pui pe picioare după băile pe care le-ai făcut. Mă chinuie gîndul că încă ai mai slăbit. Ce nenorocire că ceea ce-ți face bine la colici, te sleiește de puteri și te face să slăbești și mai mult. La Rouviere îmi scrie că eî e cel ce ți-a prescris să faci băi pînă la jumătate. Ce înseamnă pînă la jumătate? Poate că s-o fi gîndit într-un fel, iar tu vei fi făcut tocmai altminteri. Răspunde-mi la asta, draga mea; și, pentru Dumnezeu, înzdrăveneste-te și dăruiește-mi o bucurie deplină cînd te voi revedea, nu numai plină de dragoste față de mine, dar și îndeajuns de sănătoasă ca să nu mai fii mereu neliniștită, așa cum am fost de atîtea ori pentru pricini prea întemeiate; sînt nădejdi, draga mea, care mă fac să-mi petrec ce-a mai rămas din anul ăsta după plecarea ta într-o duice tihnă. Pronia cerească a orînduit lucrurile tocmai așa cum le doream.

Nu știam cum a murit bătrînul d'Evreux 4; e un lucru înspăimîntător: ai dreptate cînd spui că moartea lui mă va zgudui. Sînt, într-adevăr, draga mea, adînc zguduită, și văd cum Dumnezeu îndrumază vrierile acestui bătrîn într-un chip cu totul neobișnuit, pentru a-1 mîna acolo unde va fi ucis și sîrtecat, și, în cele din urmă, tîrît de patru cai: vezi din cîte împrejurări se vădește cum soarta se încăpățînează, voind mai întîi să-1 hotărască să pornească la drum la optzeci de ani; caii atunci înhămați prima oară, vizitiul care trebuia să-i mîne pe înaintași lipsă, povețele înfricoșate ale tuturor; dar degeaba, trebuie să piară, trebuie să fie sîrtecat, trebuie ca domnia de Grignan să

1 Camera doamnei de Grignan din palatul Carnavalet.

aIntendentul palatului Gaînavalet.

' Camera.

4 Bătrînul episcop d'Evreux, Maupas de Tour,

303

tragă din aceasta foloase 1. Dragă mea, nici pînă mîine n-aș mai termina Torbindu-ți. Găsesc de asemeni că bucuria voastră e întreagă; vezi cît de bine va fi răsplătit cavalerul, și ce urmări va avea asta pentru casa și pentru numele lui. Într-advăr, prea iubită mea fată, dacă totul se termină, așa cum socot și cum doresc eu, e o mare fericire pentru tine. Mi se pare chiar că ai avut și tu partea ta la toate astea prin buna pildă pe care ai dat-o, blîndețea ta, purtarea ta față de preasînta copilă. Ai învățat-o să-și iubească familia și numele; e foarte mulțumită, avînd planuri mai mari și năzuințe mai înalte, ca ființele ce-i sînt apropiate să tragă foloase din ceea ce ea leapădă și disprețuiește. Nu găsești că asemenea chemare atât de temeinică și de îndelung cugetată e o adevărată minune? Bunul nostru abate, căruia i-am vorbit despre asta, după cum ți-a fost voia, a fost adînc mișcat. E atît de aproape de Dumnezeu încît e cu deosebire simțitor la harul care, din mila Lui, coboară asupra unora dintre noi. Te felicită din

toată inima; îl vom felicita pe domnul arhiepiscop, și familia, oînd ne vei spune. Fiul meu de asemeni a aliat cu interes această veste atît de însemnată pentru voi toți. Totul va rămîne între noi, și te încredințez că nici cameristele, nici nimeni altcineva nu va afla nimic de la noi înainte ca tu să ne îngădui să vorbim.

Anul ăsta ai parte de un adevărat potop de vizite ; parcă ar fi pus rămășag între ei; două mese de douăsprezece tacîmuri fiecare, în galerie; eu sînt pricina, fiindcă ți-am vorbit de mesele pe care le dă domnul de Chauînes. Dar, draga mea, în galerie trebuie puse paturi; apoi, mi se pare că totul depășește într-atît orice măsură, încît socot că cheltuielile voastre sînt nespuse de mari; și cînd îmi spui că la Grignan nu se cheltuiește mai nimic, fii sigură, draga mea, că mă voi și grăbi să te cred. Știm cu toții prea bine ce risipă se face la astfel de mese, și cum se duc pe copcă toate proviziile; și îți închipui că te cred că domnul de Grignan și cu tine nu p'icrdeți nimic la jocul de cărți? Sînt sigură că pierdeți chiar mai mult decît cheltuiți pentru casă.

Cunoaștem noi bine asemenea ploi mărunte, care te udă pînă la oase. Dar așa-i, l Cavalerul obținea o peusiesubstanțială, iar.,fruinosal)ate", mînadroaptă a episcopului, devenea episcop d'

304

draga mea, unii oameni s-au născut ca să risipească banii oriunde s-ar afla, după cum sînt și alții care își storc mintea chibzuind fiecare para; primii nu cunosc nicicînd ce-i odihna, gi nici nu știu a se pune la adăpost: atrag lume multă, risipa, petrecerile, așa cum chihlimbarul atrage firele de pai; n.,aveți încotro, draga mea, trebuie să vă luați inima-n dinți

spun: o căsătorie bună va plăti totul. Să nu-ți închipui că s-ar putea să nu se facă, după hotărîrea luată; lasă-ți inima și închipuirea să se mai odihnească, acum că sîntem încredințați că o atît de nobilă făgăduială va fi ținută. Eu una,ți-o spun sincer, draga mea, sînt într-al noulea cer; tata spunea că-l iubește pe Dumnezeu cînd e mulțumit; cred că sînt cu adevărat fata lui.

Ai văzut ce mai balamuc a fost eu episcopii: Freluquet1 nu va avea parte de Marsilia; îi va fi dată unui Bourlemont, care e bine cu toată lumea: dacă mă întrebi unde se oprește, îți voi spune că asta s-a întîrplat anul trecut în fața reginei, la mănăstirea călugărițelor carmelite2.

Ai crede că dom3 Come se ceartă pentru episcopatul vacant de la Pamiers? Și nu socoti că abatele Le Jay va fi o adevărată podoabă a bisericii? La Mousse îmi scrie furios că pentru el va fi im fleac să-și cîrmuiască dioceza, într-atît e de luminat la minte.

Se bănuiește că soția delfinului e însărcinată. Ca si pînă acum, doamna de Maintenon se bucură de cea mai. mare favoare. Regele nu-și petrece decît puține clipe la doamna de Montespan și la doamna de Fontanges, care e foarte slăbită. Domnul d'e Rennes, care a trecut din nou pe aici întorcîndu-s de la Lavardin, mi-a povestit că la slujba

' Abatele de Valbelle, episcop de Aletli, disprețuit de doamna de S<Svigm3.

qv,et, porecla pe care i-o dă acestuia, s-ar putea traduce prin filfizon, "ușuratic.

' Aluzie obscură. Doamna de Sévigné vrea probabil să spună că abatele, cu 11 an în urmă, se oprise dintr-o dată în mijlocul unei faze, fără sa o mai poată onUnua, pe cînd predica în fața reginei. (Textul original permite un joc de ouVl<Ue.)

Titlu ciat călugărilor aparținînd unor anumite ordine, 20 303

prin care a fost sfințită stareță doamna de Chelles1, tapițeriile coroanei, pietrele scumpe de pe vasul cu sfînta cuminecătură strălucind în soare, muzica minunată, parfumurile alese, și mulțimea de episcopi care slujeau, au uimit-o într-atît pe o biată provincială care se afla de față, incit a izbucnit în gura mare: „Nu-s oare în rai? — A, nu, doamnă, i-a răspuns cineva, acolo nu-s atîția episcopi". Poate că vei judeca această istorioară la fel cum ai judecat-o pe cea pe care din nefericire ți-am povestit-o într-o seară în cămăruța ta; mi-i nimic, e caldă-călduță, trebuie s-o înghiți.

Scrisorii mele i-a crescut mult prețul de cînd le bien Bon m-a rugat să-l las și pe el să-ți scrie, îți spune ce simte în chipul cel mai firesc, și într-un fel care se potrivește cu firea sa și cu harul cu care l-a dăruit Dumnezeu de a nu privi bunurile cele pămîntești decît după vrerea Lui. E fermecat de virtuțile domnișoarei de Grignan, pe care o socotește predestinată și aleasă, și vrednică de toată cinstirea; apoi își aruncă ochii asupra urmărilor pe care le va avea acest lucru pentru casa ta; și văzîndu-le ca pe o înlănțuire de împliniri hotărîtă de însăși Pronia cerească, simte o bucurie cu adevărat părintească. Spune-i, draga mea, ia cîteva cuvinte, cît ești de mulțumită de el: cînd sînt eu, draga mea, trebuie să fii și tu. Nu se poartă decît într-un fel cu totul firesc; și tocmai asemenea purtare care uneori e destul de neplăcută ne încredințează cu tărie, pentru chiar această pricina, de bunătatea inimii lui.

Te rog stăruitor să-i spui domnului arhiepiscop tot ce vei găsi de cuviință în legătură cu simțămintele mele, de care poți răspunde. Vreau să faci același lucru față de domnul de Grignan și față de fiica lui i cerească, și chiar și față de cea pămîntească², fiindcă nu-i bine să uităm nimic. Bîmbrățîșez pe broscu, și te încredințez, draga mea, că sînt mai simțitoare decît se poate spune în cuvinte, atît la nădejdea ca te voi îmbrățîșa curînd, cît și la fericitele zile pe care le văd în viitor.

Catherine de Rousille, sora domnișoarei de Fontanges, fusese numită a tinăstîm din ClieUes. * A doua fiică a doamnei și domnului de Grignan.

sta-

308

816 - PREȘEDINTELUI DE MOULCKAW

Paris, vineri 13 decembrie J. (186

V'-am scris, domniule, o lungă scrisoare, acum mai bine tîe o lună, plină de prietenie, de taine și de încredere. Nu știi ce s-a întîmplat cu ea: se va fi rătăcit pe drum, căutîndu-vă poate pe cînd erați la ședințele Statelor¹: ceea ce știu e că nu mi-ați răspuns; dar asta nu mă va împiedica gg. vă dau așit o veste tristă cit și una plăcută: moartea domnului prinț², întîmplată la Fontainebleau alaltăieri, miercuri, în 11 ale lunii, la ora șapte și un sfert seara; și întoarcerea domnului prinț de Conți⁸ în curte, mulțumită bunătății domnului prinț, care i-a cerut regelui această favoare, puțin înainte de a-și da duhul, iar regele i-a acordat-o pe dată, și domnul prinț a avut parte, murind, de această mîngîiere; dar nicicînd o bucurie n-a fost înecată în atîtea lacrimi. Domnul prinț de Conți e nemîngîiat: pentru el e o pierdere cum nu se poate mai mare, mai cu seamă că și-a petrecut toți anii de dizgrație la Chantilly, împărțîndu-se cu cel mai mare folos din toată înțelepciunea și din toată priceperea domnului prinț, și adăpîndu-se la izvorul a tot ce era vrednic de a fi învățat de la un dascăl atît de strălucit, care-l iubea din toată inima. Domnul prinț alergase, cu o grabă care l-acostat viața, de la Chantilly la Fontainebleau, cînd doamna de Bourbon⁴ s-a îmbolnăvit de vărsat, ca să-l împiedice pe domnul duce⁶ s-o îngrijească și să stea lîngă ea, pentru că el nu fusese bolnav de vărsat; căci și fără ajutorul lui, doamna ducea⁶, care a îngrijit-o întotdeauna, putea face față îndeajuns de bine pentru ca însănătoșirea ei să mi fie primejduită. A fost foarte bolnav, și în cele'dm urmă a murit înăbușîndu-se și spunînd, fiindcă

¹ Statele din Languedoc, care avuseseră loc la Nîmes.

B vorba de Louis al II-lea de Bourbon, prinț de Conde", numit și le fland (1621—1686). " Nepotul lui Coride".

⁴ Fiica lui Ludovic al XIV-lea și a doamnei de Montespan, și soția «tepolui Cond⁵. ⁶ Ducele de Bnghien, Țiul iui Conde". * Nora lui Condei.

2°* 307

credea că merge la Paris, că în curînd va face o călătorie și mai mare. A trimis după părintele Deschamps¹, duhovnicul lui, și după douăzeci și patru de ore de agonie, după ce a primit sfînta împărtășanie, a murit, plîns amarnic și regretat de familia și de prietenii săi; regele s-a arătat plin de mîhnire; simțim cu toții durerea de a vedea cum pleacă dintre noi un mare om, un mare erou, cum altul nu se va mai naște multe secole de acum înainte.

Acum trei săptămîni, puțin înainte ca domnul prinț să plece la Fontainebleau, s-a întîmplat un lucru ciudat². Într-un gentilom dintre cei aflați în preajma lui, pre numele său. Vernillon, care se întorcea la ora trei de la vînătoare, apropiindu-se de castel, a văzut, la o fereastră de la sala armelor, o nălucă, adică un om înfășurat într-un giulgiu: a coborît după cal și s-a apropiat, și l-a văzut și atunci. Valetul său, care era cu el, i-a spus: „Domnule, văd și eu ceea ce vedeți dumneavoastră”. Vernillon nevrînd să-i spună ce vede, pentru a-l lăsa să vorbească fără a-l înrîuri, a intrat în castel și l-a rugat pe portar să-i dea cheia de la sala armelor; intră în ea și găsește toate ferestrele închise, și o tăcere care nu mai fusese tulburată de mai bine de șase luni. I s-au povestit toate acestea domnului prinț; a fost oarecum tulburat, apoi și-a rîs de ele. Toată lumea a aflat de această poveste, toți tremurau pentru viața domnului prinț, și iată ce s-a întîmplat. Se spune că Vernillon e un om plin de înțelepciune, și tot atît de puțin în stare să aibă vedenii ca și prietenul nostru Corbinelli, pe Ungă faptul că valetului i s-a arătat același lucru. Cum această poveste e adevărată, v-o scriu, ca să chibzuiți și dumneavoastră la ea, după cum chibzuim și noi.

După ce am început scrisoarea asta, l-am văzut pe Briolle², care m-a făcut să plîng cu lacrimi amare povestindu-mi în chip firesc și sincer cum a murit: e un lucru care depășește orice închipuire. Scrisoarea pe care i-a scris-o regelui e tot ce poate fi mai frumos, și regele s-a întrerupt de trei sau de patru ori pe cînd o citea, podidit de lacrimi: își lua rămas bun și îl încredința de deplina lui credință, cerînd o

¹ Etienne de Cham-Is, iezuit (1613—1701). Autor al unei tragedii în Hfflt¹» latina.

⁶ Conte de Briord sau de Briord, vechi prieten al doamnei de SGvigné» SOS

nobilă iertare pentru rătăcirile lui trecute¹, la care fusese împins de vremurile nenorocite; îi mulțumea pentru întoarcerea prințului de Conți, lăudîndu-l nespun pe acest prinț; apoi și-a sfătuit familia să fie unită: i-a îmbrățișat pe toți, și i-a pus să se îmbrățișeze în fața lui, și să tăgăduiască că se vor iubi ca frații; i-a răsplătit pe toți cei aflați în slujba lui, cerîndu-le iertare pentru pildele cele rele; și purtarea lui a fost în toate, precum și în felul în care a primit sfînta împărtășanie, cea a unui bun creștin, aducînd tuturor mîngîiere și trezind admirația lor veșnică, îi voi transmite domnului Vardes² condoieanțele mele pentru pierderea suferită. Adio, iubitul meu domn.

899 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Paris, vineri 24 decembrie (1688)

Azi e o zi sfîntă, draga mea contesă. Aș vrea să fii încredințată că nu-mi voi împovăra cugetul cu tot ce-mi voi îngădui să fac de acum și pînă mîine dimineață. Măutremuț? întotdeauna cînd mă gîndesc la urmări. Știi că în noaptea asta ne vom afla la călugărițele bleues. Marchizul³ și domnul Du Plessis vor să se ducă la Catherine⁴, dar se vor întoarce ca să mănînce supă și rasolul de găină de la masa mea.

Marchizul a fost singur la Versailles, unde s-a purtat cit se poate de bine; a prînzit la domnul de Mâine și la domnul de Montausier, a cinat la doamna d'Armagnac, a fost de față zilnic la sculare și la culcare⁵. Monseniorul⁶ l-a însărcinat să poarte sfeșnicul⁷; într-un cuvînt, iată-l intrat în lume, unde se descurcă de minune, are mare căutare, și nieieînd n-a început-o cineva mai bine, și nici nu s-a bucurat

1 Prințul de Conde fusese unul dintre conducătorii Frondei.
a Vardes era rudă cu Con (16).
3 Tînărul marchiz de Grignan, nepotul doamnei de Sévigné.
1 Biserica și mănăstirea Salnte Catherine de la Couturo.
' La scularea și la culcarea delfinului.
' Titlu dat delfinului.
!Bra o mare cinste să porți sfeșnicul la culcarea regelui sau a delfinului.
303

de o faimă mai bună, după părerea tuturor; căci n-aș mai sfîrși niciodată dacă as vrea să ți-i numesc pe toți cei care-l vorbesc de bine. Sînt nemîngîiată cînd mă gîndesc că ești lipsită de bucuria de a-l vedea și de a-l îmbrățișa, așa cum îac eu în fiecare zi.

Dar nu s--ar părea, după cit de liniștită îți spun toate astea, draga mea, că n-am nimic nou a-ți scrie? Ascultă totuși o veste neînsemnată, care nici nu merită osteneala să vorbim despre ea. Regina Angliei și prințul de Walles, doica acestuia și doar o singură slugă care-l îngrijește, trebuie să sosească de pe o zi pe alta.Regele le-a trimis caretele sale pe drumul către Calais, unde a sosit marțea trecută, în ziua de 21 a acestei luni, întovărășită de domnul de Lauzun. Iată amănuntele, așa cum ni le-a povestit ieri la doamna de La Fayette domnul Courtin, care se întorcea de la Versailles.

Ai aflat cum domnul de Lauzun s-a hotărît, acum cinci sau șase săptămîni, să plece în Anglia: era cu neputință să folosească mai bine acest răstimp decît l-a folosit. Nu l-a părăsit pe rege, în timp ce toată lumea îl trăda și-l părăsea. în sfîrșit, duminica trecută în ziua de 19 a acestei luni,regole,luînd hotărîrea, .s-a culcat cu regina, poruncindu-le să plece tuturor celor care-l mai slujesc încă; și o oră mai tîrziu se scoală, și spune unui valet să-l aducă la el pe un bărbat pe care-l va afla la ușa anticamerei; era domnul de LauzunJ-a spus: „Domnule,v-o încredințez pe regină și pe fiul meu; trebuie să îndrăznim totul și să încercăm să-i ducem în Franța”.

Domnul de Lauzun i-a mulțumit, cum îți poți lesne închipui; dar a vrut să-l ia cu el pe un gentilom din Avignon, numit Saint-Victor, cunoscut pentru marele său cxiraj și pentru însușirile sale alese. A venit, l-a luat în mantia lui pe micul prinț, despre care se spunea că se află la Portsmouth, și care era ascuns în palat. Domnul de Lațizun i-a dat mîna reginei: încearcă să-ți închipui clipa în care aceasta și-a luat rămas bun de la rege; și urmați de cele două femei de care ți-am vorbitl, s-au dus în stradă, unde s-au urcat într-o trăsură luată cu chirie. Au mers apoi cu o mică corabie de-a lungul rîului, cînd s-a abătut asupra îor o Doica și servitoarea aflate în slujba micului prinț.

asemenea furtună, de nu mai știau cum s-o scoată la capăt. în sfîrșit, la gura Tamisei s-au urcat pe «n iaht, domnul &e Lauzun rămînînd în preajma căpitanului, pentru ea, dacă i-ar îi trădat, să-l arunce în mare. Dar acesta socotea că duce oameni de rind, cum i se întîmpla adeseori; a trecut liniștit printre cincizeci de vase olandeze, care nicin-au luat măcar în seamă mica barcă; și astfel ocrotită de Ceruri, și la adăpostul jalnicei ei înfățișări, a ajuns cu bine la Galais, unde domnul de Charostl a primit-o cu tot respectul, după cum lesne îți închipui. Ieri la prînz a sosit îa rege2un curier, care i-a povestit toată întîmplarea; și în același timp se dă porunca trasurilor regelui să meargă în întîmpinarea acestei regine, pentru a o duce la Vincennes3, pe care tocmai îi orînduiesc spre a o găzdui. Se spune că maiestatea sa îi va ieși în întîmpinare. Iată primul volum al romanului, a cărui urmare o vei primi eurînd.

Ni se spune că, pentru ca frumusețea faptei să fie deplină, domnul de Lauzun, după ce i-a încredințat, pe regină și pe prinț, în paza domnului de Charost, s-a întors în Anglia împreună cu Saint-Victor, spre a împărtăși dureroasa și crincena soartă a regelui. Sînt plină de admirație în fața stelei lui Lauzun, căci numele lui strălucește din nou, acum cînd s-ar fi zis că e cu totul uitat. Dusesese douăzeci de mii de pistoli regelui Angliei. Iată, draga mea, o faptă cu adevărat

frumoasă, și nespuse de îndrăzneată; și e cu atât mai desăvârșită, cu cât s-a întors într-o țară în care avem toate pricinile să credem că va pieri, fie dimpreună cu regele, fie ucis de englezi, ca răzbunare pentru lovitura pe care le-a dat-o4.

Te las să te gîndesti în tihnă la această întîmplare de seamă, și te îmbrățișez, draga mea, cu o dragoste și cu o prietenie care nu-și au perechea, și de care ești vrednică.

Mă aflu în camera domnului cavaler. Dea Domnul să fii cât mai eurînd și tu aici,, în locul portretului tău ! Cavalerul îți va scrie, și, de asemenea, și fiul tău.Eu mă duc puțin în camera mea, căci vreau să rămîn singură cu mine înșămi.

1 Ducele de B.HSiune-Cuarost era guvernator al orașului Calais. 5 La Ludovic al XIV-lea.

* La castelul Vincennes,

* în realitate, Lauzun, retlobindinrt favoarea lui Ludovic al XIV-lea. nu mai întors în Anglia.

311

Domnul Coignet are gută. Am stat ieri timp de o oră de vorbă cu el despre tine, în chipul cel mai plăcut, îl adusesem și pe domnul DuPlessis:mă temeam că discuția o să lîncezească; dar a fost tot timpul la înălțime. M-a rugat să-ți transmit multe complimente. I-am spus vestea venită d ia Anglia. Vrea cu orice preț să-l însoare pe fiul tău cu fata domnului de Lamoignon, care are o zestre de o sută de mii de scuzi; gîndul ăsta nu-i mai dă pace.

905 - CONTKLUi DK liTJSSY RABUTiN

Paris, Balotează (6 ianuarie) JGSO

încep prin a-ți ura un an fericit, dragul meu văr: e ca și cum ți-aș ura să gindești și de acum înainte ca un bun creștin; căci în asta stă adevărata fericire. Nu înțeleg cum am putea avea o clipă de liniște în această lume dacă n-am da ascultare lui Dumnezeu și voinței Lui, căreia trebuie să ne supunem, în acest sprijin, de care nu ne-am putea lipsi, aflăm puterea și curajul de a îndura cele mai mari nenorociri, îți doresc, așadar, iubitul meu văr, ca harul dumnezeiesc să fie asupra-ți și de acum înainte; căci a fost și pînă acum, și te înșeli dacă socoti altminteri: nu înnoi aflăm asemenea putere. Nu vreau să mai spun din nou tot ceea ce ar trebui să fji și nu ești: e o pricină pentru care dragostea mea față de tino și față de mine a suferit prea mult; să nu ne mai gîndim la asta. Așa a. vrut Dumnezeu, si gîndesc și eu întocmai cu cele ee-mi spui în această privință.

Curtea geme de gentilomi decorați cu ordinul Saint Esprit: la fiecă vizită întîlnești patru sau cinci. Asemenea podoabă nici nu se putea nimeri mai bine pentru a întîmpina cu toată cinstea pe regele și pe regina Angliei, care sosesc astăzi la Saint-Germain. Nu la Vincennes, cum se spunea. Azi va fi adevărata sărbătoare a regilor1, nespuse de plăcută pentru cel care ocrotește și dă adăpost, și nespuse de tristă

t n original, joc de cu viate (îți franceză tcjau'i don ftoz's înseamnă Bobotează)-

pentru cel aflat în nevoie. Iată un mare prilej și un subiect înseninat de meditație și de conversație. Cei ce se pricep în ale politicii au multe de spus. Pare neîndoielnic că prințul de Orania l-a lăsat pe rege să fugă, pentru a se vedea stăpînul Angliei fără să fi fost silit să facă o crimă; iar regele, la rîndul său, a _făcut bine că i părăsit lupta, căci și-ar fi pus viața în primejdie, cu un parlament care l-a omorît pe taică-său, răposatul rege, deși era de aceeași religie cu ei. Sînt întîmplări de seamă, al căror dcznodămînt nu-i ușor de bănuir, mai ales cînd îți arunci ochii asupra stării de lucruri din întreaga Europă. Dar cerul, care le hotărăște pe toate, va pune rînduială în toate; noi nu sîntem decît niște bieți spectatori, cu desăvîrșire orbi și ignoranți. Al doilea volum al domnului de Lauzun e foarte frumos și vrednic de primul. A avut cinstea să stea singur timp de un ceas cu regele. Mademoiselle e foarte supărată, și cere ca măcar să nu-l întîlnească acolo unde se va afla ea; nu știu da'eă-i vor lua în seamă mînia. Ar fi mult mai bine ca să-l revadă pe neașteptate, în starea ei obișnuită, decît să-l revadă,

cum se va întâmpla fără îndoială, după ce va fi făcut o mulțime de nazuri. Cred că ești încredințat, droga vere, că avem acum lucruri însemnate să ne spunem, dar e cu neputință să le scriem.

Adio: te îmbrățișez pe tine, și pe iubita mea nepoată; o deplîng pentru că trebuie să i se ia sînge din pricina bolii ei deochi. Hai, dragul meu Corbinelli, treci și scrie și dumneata.

907 —DOAMNEI ȘI DOMNULUI DE CRÎGNAN

Paris, (luni) 10 ianuarie (IOS'J)

Ammdouă gindim adesea aceleași lucruri, draga mea copilă: ba chiar cred că ți-am scris de la Leș Rochers ceea ce-mi spui despre timp în ultima ta scrisoare. E adevărat: stăm și no uităm la el cum înaintează. Zilele nu mai au pentru mine nimic minunat sau neprețuit. Le simțeam doar cînd locuiai la palatul Carnavalct; ți-am

spus-o de douăzeci d« ori; nu mă întorceam niciodată acasă, fără să simt o adincă bucurie; o gustam îndelung, îmi dădeam toată strădania ca orele să se scurgă cît mai încet, eram zgîrcită cu ele, îmi venea să plîng cînd vedeam cît se perindă de repede; în lipsa ta nu mai e la fel, puțin îmi mai pasă de felul cum trece timpul, uneori aș vrea chiar să-l fac să gonească, nu știu decît să nădăjduiesc; înaintez cu închipuirea pînă la acel timp pe care mi-l doresc, la care năzuiesc; e ca și cum aș lucra la o tapițerie pe care sînt nerăbdătoare s-o termin; sînt darnică cu zilele, le aș vrea. Bar, draga mea, îți mărturisesc că dacă mă gîndesc unde mă duce această risipă și acest neastîmpăr de fiecare oră și de fiecare zi, mă cutremur, și nu mai sînt sigura. de nimic, iar judecata îmi arată ceea ce voi întîlni neîndoielnic în calea mea. Draga mea, aceste gînduri nu sînt decît pentru mine; vreau eniar să nu-ți mai vorbesc despre ele. și totodată să încerc să le fac să fie cît mai temeinice pentru mine.

Abatele Tetu suferă de o insomnie peste măsură de primejdioasă. Regis și FeJe1 n-ar vrea să fie răspunzători de întunecarea deplină a minții lui; își face stîngă rău din orice fleac; își dă seama în ce stare se află, fapt nespus de dureros: nu trăiește decît cu opiu; zilele trecute au pus din greșeală în el ambră, de a fost cît pe ce să moară cu adevărat; se străduie să-și primenească gîndurile, să petreacă: caută noi priveliști. Vrem să-l trimitem la Saint-Germain, ca să aibă plăcerea de a vedea cum sînt instalați aici regele și regina Angliei, și prințul de Walles: se poate oare vedea priveliște mai de seamă și mai în măsură să-ți schimbe gînduriile?

Îți înțeleg lacrimile, pentru că și eu am plîns; doamna de Ghaulnes, deși foarte curajoasă, a făcut ca și noi. Cît privește fuga regelui, se pare că prințul de Orania a vrut tocmai asta. L-a trimis la Exeter unde voia să meargă: intrarea casei era cu strășnicie păzită, dar toate ușile dindărăt deschise. Prințul n-a vrut să-și ucidă socrul; a luat la Londra locul regelui, fără să-i ia și numele, nevoinde decît să statornicească iarăși o credință pe care o socotește dreaptă, și să păstreze neatîns legile țării fără a vărsa o singură picătura

1 Doi medici.

314

de sînge: lucrurile stau tocmai pe dos de cum gîndeai noi despre el; sînt, după cum vezi, păreri care se deosebesc foarte mult. Regele face pentru majestățile lor engleze lucruri de-a dreptul dumnezeiești; căci nu înseamnă oare că ești după chipul și asemănarea Celui Atotputernic cînd ajuți un rege izgonit, trădat, părăsit, ca acesta? Sufletul nobil al regelui se bucură jucînd asemenea rol minunat. A ieșit întru întîmpinarea reginei împreună cu toată casa sa și cu o sută de carete trase de cite șase cai. Ghid a zărit careta prințului de Walies, a coborît, și n-a îngăduit ca acest copilăș, frumos ca un înger, după cîte se spune, să eoboare; l-a îmbrățișat cu dragoste; apoi a alergat înaintea reginei, care coborîse; a sălutat-o, i-a vorbit un timp, a așezat-o la dreapta în careta lui, i-a prezentat pe Monseigneur și pe Monsieur, care se aflau în caretă, și a dus-o la Saint-Germain, unde i-au fost dăruite, ca și reginei, tot felul de

lucruri trebuincioase, precum și o casetă foarte scumpă cu șase mii de ludovici de aur. A doua zi trebuia să sosească regele Angliei; 1-a așteptat³ la Saint-Germain; a ajuns³ aici târziu, peiatru că venea de la Versailles; regele a mers pînă la capătul sălii gărzilor, intru înîmpinarea lui; regele Angliei s-a aplecat adînc, ca și cum ar fi vrut să-i îmbrățișeze genunchii, regele 1-a împiedicat s-o facă și 1-a sărutat de trei sau de patru ori din toată inima. Și-au vorbit cu voce scăzută un sfert de oră; regele i i-a prezentat pe Monseigneur, pe Monsieur, pe prinții de sînge și pe cardinalul de Bonzi; 1-a dus apoi în camera reginei, care cu greu și-a putut stăpîni lacrimile. Au stat cîtva timp de vorbă, apoi regele i-a dus la prințul de Walies, unde au mai stat un timp, și i-a lăsat acolo, nevoind să fie însoțit la plecare, și spunind regelui: „Iată casa majestăților voastre; cînd voi veni aici, îmi veți face onorurile de gazdă, după cum si eu vi le voi face cînd veți veni la Versailles". A doua zi, adică ieri, a venit soția delfinului, și toată curtea. Nu știu cum vor fi rînduite scaunele prințeselor, căci au avut scaune ca la nunta reginei Spaniei⁴, cînd. regina mamă a Angliei a

1 Reginei Franței.

1 Ludovic al XIV-lea.

8 Iacob al II-lea, regele Angliei,

' în 1679.

313

fost socotită prințesă de sînge francez¹: îți voi scrie acest, amănunt. Regele a trimis zece mii de ludovici de aur regelui Angliei. Pare îmbătrînit și obosit, iar regina e slabă, cu ochii pliciși, dar frumoși și negri; are o piele frumoasă, puțin cam palidă; o gură mare, dinți frumoși, o statură frumoasă, și mult spirit; e o făptură foarte liniștită, care place tuturor foarte mult. Iată draga mea, destule amănunte cu care să poți susține încă multă vreme de acum înainte orice conversație. Vei mai avea pe deasupra și fițuca abatelui Bigorre³.

V-am. încunoștinat despre sărbătorirea celor decorați cu ordinul Sainț Esprit; dar dacă n-ați avut grijă să trimiteți profesia de credință, auto da fe-ul³ și darea de seamă despre viața și moravurile domnului de Grignan secretarului de stat care v-a trimis-o, nu veți căpăta, nici brevet, nici decorație. Poate că le-ați trimis, și doar îți bați joc de mine: tare aș vrea să îie așa. Sărmanul cavalier nu poate încă să scrie, nici să meargă la Versailles, lucru care ne necăjește foarte mult, căci are acolo o mulțime de treburi; dar nu-i bolnav; a cinat shnbălă, cu doamna de Coulanges, doamna de Vauvineux, domnul de Duras și fiul său, la locotenentul civil⁴, unde s-a băut în sănătatea celei dinții și a celei de a doua, bineînțeles: adică în sănătatea doamnei de La Fayette și a ta, căci ai trecut pe locul doi, fiind vorba de o prietenie atît de veche.

Ieri doamna de Goulanges a dat o cină foarte izbutită hi cinstea celor suferinzi de podagră: au fost de față abatele de Marsillac⁵, domnul cavalier de Grignan, domnul de Lamoignon (colicile la rinichi au ținut, în cazul lui, loc de podagră), nevastă-sa și Ies Divines*, care tot nu s-au vindecat de piărnîni, eu însămi, dat fiind reumatismul pe care 1-arn avut acum doisprezece ani, Coulanges, care o merită. S-a vorbit

lea.

1 Văduva regelui i Cavol I, care fusese decapitat;,, erasoraluiT-udoTie 3.1

* Prieten al doamnei de S<5vigtij.

aActu) de credință.

'înalt ofițer de justiție.

1 Col de al treilea fiu al lui La RoëiēirracaiiKl.

•Doamna de Frontenae 51 domnișoara d'Outrelaise.

310

mult; micuțul l a cîntat, făcîndu-i mare plăcere abatelui de Marsillac^care își arăta admirația și își căuta cuvintele pe un ton și într-un fel care-l făceau să semene atîtde mult cu tatăl său, încît am fost adine mișcați. S-a vorbit foarte mult despre tine și despre vizita pe care ai fost sfătuită să nu i-o faci; toți au găsit că te afli mult prea departe; s-a băut în sănătatea ta; cavalerul s-a simțit bine.

Băiatul tău era la domnișoarele de Castelnau: cea mai mică e tare drăgălașă, cu adevărat fermecătoare; fiul tău a găsit-o pe gustul lui, și i-p lasă pe cea mai mare lui Sanzei. Adusese cu el un cîntăreț din oboi, și au dansat pînă la miezul nopții. Societatea aceasta îi place foarte mult marchizului; se întâlnește cu Sainl-Herem, Jeannin, Choiseul, Ninon: îi cunoaște pe toți, și e tare vesel și poznaș. Mi se pare că domnul cavaler nu prea se gîndește să-l însoare, după cum nici domnul de Lamoignon nu se prea grăbește să-și mărite fata.

N-am cuvinte să-ți vorbesc despre căsătoria lui Mircpoix; a fost pusă la cale de domnul de Mont fort; parcă ni s-ar fi făcut farmece, nimeni nu mai gîndește cum gîndea înainte; într-un cuvînt, e un om pe care-l așteaptă o soartă neobișnuită. Ce vrei, draga mea, dacă așa stau lucrurile?

Nu te cert că ti-ai schimbat hotărîrea cu privire la cele ce-mi ceri, ci dimpotrivă; Pauline va fi și mai frumoasă: cînd n-ai decît o rochie bună, e ca și cum n-ai avea nici una. Cred că cea pe care o vei primi o să-ți placă, deși culorile sînt cam șterse. Cometa e foarte nostimă, precum și fundele roșii, în sfîrșit, asta o să te învețe minte să-mi mai ceri lucruri de îmbrăcăminte fără să te gîndești mai întîi bine de tot ce vrei. Vai! biata mea cometă e nespus de fericită că-i vine bine Pauîinei; draga mea, avea o înfățișare jalnică, de care mi-era și mie rușine; sînt fericită că Martillae8 a ascuns-o.

îmi scrie3 o scrisoare minunată, care ne-a înveselit pe toți: e firească, parcă ai auzi-o vorbind; zugrăvește cum

JE vorba de Plulippe-Emmanuelde Coulanges, scriitor și autor dceîtUece, l doamnei de Sévign<5, poreclit de ca le pclit Conlanses. * Guvernanta copiilor doamnei de Grignan.

Tauline,

t 317

mi se poate mai bine frumusețea ei, felul cum era gătită, și apoi pe posacul acela care, cu voce necruțătoare, o ia drept o cameristă. Pînă va primi răspunsul meu, draga mea, sâvut-o pentru mine; va fi mai cîștigată.

Voi spune într-un anume loc, unde sînt uneori întrebată, cit de bune sînt relațiile tale cu arhiepiscopul l. Dragă mea, spune-le tuturor bîrfitorilor că le mulțumești pentru rivna lor, si ca vei arăta că de la ei știi acele lucruri, de vreme ce sînt atît de siguri de ceea ee-ți zic: ah! cum o să dea bir cu fugiții! Și vei vedea astfel că n-au altă plăcere si distracție decît să. așîte spiritele, să bage zîzanie și să se afle în treabă. Ah l renunță la acest fel de a fi provincial și provensal, și cînd vei socoti că ai vreo pricină să te plîngi, spune ce ai de spus tu însăși; lămurește-le deschis cu fiecare, și lucrurile se vor limpezi pe dată.

E un frig nemaipomenit; te las, dragă și iubita mea copilă, și te rog din tot sufletul să mă iubești și de acum înainte așa cum nici o fată nu și-a iubit vreodată mama; căci ceea ce spun. e adevărat, și mare e tulburarea mea la gîndul că am fost sortită plăcerii și fericirii de a mă bucura de această rară minune.

îi mulțumesc dragei de Pauîine pentru scrisoarea ei, și sînt sigură că mi-ar plăcea cum arată. N-a găsit să-mi spună altfel decît doamnă. E prea serios. Mai gîndiți-vă, vă rog, și la alt cuvînt.

Domnul de Lauzun nu s-a întors în Anglia; locuiește la Versailles; e foarte mulțumit, î-a scris lui Madeinoiselle. rugînd-o să-i facă cînstea de a-l primi; dar ea e miniată li' culme. Mă îndoiesc că va izbuti s-o potolească. Am mai făcut o ispravă vrednică de toată lauda: am

vizitat-o p»' doamna de Ricouart, care s-a întors nu de multă vreme, foarte mulțumită că e văduvă. Vezi că poți să-mi dai să-ți duc pînă la capăt simțămintele de recunoștință, ca și romanele pe care nu le poți citi: îți mai amintești? Draga mea: îngrijeste-te de sănătatea ta, adică de frumusețea ta, care mi-e atît de scumpă.

1E vorlia de arhiepiscopul <1« Aix, Uoanac.

318

908 ~ DOAMNEI DE GR ION AN

Paris, miercuri 12 ianuarie (1689)

La ora cinci seara, draga mea copilă, te aflai, aşadar, în camera ta: înseamnă că ai sărbătorit Bobotează la prînz; ai fost într-o societate foarte aleasă, într-un nimic mai prejos decît cea de la Paris. Nu eu voi fi cea care-l voi împiedica pe arhiepiscop să ştie că eşti mulțumită de el: i-am spus-o acum cîteva zile doamnei de La Fayette, care s-a bucurat foarte mult; e încredințată că nici unul din voi doi nu s-a molipsit nici de felul de a fi, nici de felul de a gîndi al celor din Provența.

Dar hai niai bine să vorbim despre regele și regina Angliei: e un lucru atît de neobișnuit să ai aici această curte, Incit pomenim într-una de ea. Toți se străduie să hotărască ordinea de întîietate a rangurilor, și se pregătesc să trăiască vreme îndelungată alături de niște oameni care cine ştie cînd se vor întoarce în țara lor. Asta spunea și regele, acum cîteva zile, și că regele acesta e un om minunat, că va merge la vînătoare împreună cu el, că va veni la Marly, la Trianon, si că curtenii trebuie să se deprindă cu toate astea. Regele Angliei nu-i lasă delfinului locul din dreapta, și nu-l conduce la plecare. Regina nu l-a sărutat pe Monsieur, care e nemulțumit; i-a spus regelui: „Spuneți-mi cum vreți să f ac; dacă vreți să mă port după obiceiul din Franța, voi săruta pe cine veți vrea: după obiceiul din Anglia, nu voi săruta pe nimeni". A fost s-o vadă pe soția delfinului, care e bolnavă, și care a primit-'o stînd în pat. După obiceiul din Anglia'nu se stă jos; cred că ducesele se vor purta după obiceiul din Franța, așa cum au făcut și cu soacra ei. Toată lumea nu vorbește decît despre noua curte.

Prințul de Orania e la Londra, unde îi bagă pe milorzi la închisoare: e aspru, și în curînd mulți îl vor urî. Domnul de Schomberg este comandantul suprem al armatelor din Olanda, în locul prințului, și fiul său îi va moșteni funcția moarte: iată că și-a dat arama pe față l.

1 Ca și în alte cazuri, e vorba și aici de un zvon fals,

' 319

îți trimit lista cu schimbările de intențenți l. Domnul de Pomereuil o numit în Bretania. Să dea Dumnezeu ea Domnul de Luxembourg să nu comande acolo trupe; ee durere pentru prietenii noștri2! Tremurăm la gîndul ăsta. Știi că mareșalul do Lorges se duce la Guyenne, avîndu-î sub ordinele sale pe Saint-Ruth. într-un cuvînt, draga mea copilă, vor sta de strajă și înlăuntru și în afară. Vezi cîte trupe, și ce putere trebuie să ai, ca să poți face față în același timp la atîtea lucruri.

Cavalerul tot nu-și părăsește camera și jilțul:nu s-a simțit bine cînd a ieșit seara; starea asta, care nu-i îngăduie să meargă la Versailles, îl necăjește peste măsură; aş vrea din tot sufletul să-l pot consola și înveseli puțin; dar din pricina gutei e năpădit de gîndurile cele mai negre, care-l fac nepăsător la toate: aş fi foarte fericită să-i fiu în vreun fei de folos; darnu-î pot sluji cu nimic, spre marea mea părere de rău. îi transmit toate complimentele pe care i le trimiți, si îl alin vorbindu-i despre amintirile frumoase pe care ți le-a lăsat si despre toate dragălășeniile tale: doamna de Coulanges ți-e foarte recunoscătoare; mă roagă să-ți spun din parte-i lucrurile cele mai îndatoritoare și mai amabile. Se îngrijește foarte mult de abatele Tetu, care, într-adevăr, nu se simte bine; boala lui de nervi e cu adevărat cumplită, și e chinuit de o insomnie căreia începe să nu-i mai vină de hac nici opiumul.

Băiatul tău e tare chipeș; era ieri la Operă cu Menseigneur. I-a scris domnului de Carcassonne; ii va mai scrie încă: iubirea acestui unchi nu merge de la sine, ci trebuie întreținută; am grijă să-i amintesc de asta. îmi zugrăvești, de parcă aș avea-o în fața ochilor, urîtenia mirilor; mi pare, într-adevăr, că mă aflu la nuntă. Sint foarte bucuroasă că, împotriva obiceiului tău, i-ai spus domnului Gaillard ce amintire mi-au lăsat alesele sale însușiri și privirile sale pă-
l Agent» ai putorii i'cgale investiți cu atribuții neUaiitale într-nna sau multe provincii.
' Ducele și ducesa d.c Ohaulnes.

320

irunzătoaro. Căsătoria domnului de Mirepoix îmi pare a fi lirmarea unor farmece
vrăjitoarești1. Știi cât țin Ia tine, scumpa mea copilă.

309 - DOAMNEI DE GRJGNAN

Pari.t, vineri 14 iun.iw.rle (1680)

Jată-mă, scumpa mea fată, după masa de prînz, în camera cavalerului: stă în jilțul lui, sîcîit de tot felul de dureri care i se preumblă prin tot trupul, A dormit foarte bine, dar nemișcarea și neputința de a ieși din casă îl supără peste măsură, scoțîndu-l din fire: sînt foarte tulburată, căci știu mai bine ca oricine ce nenorocire înseamnă asta, și eare-i sînt urmările. E un frig cumplit; termometrul nostru a coborît foarte jos, rîul e înghețat; ninge, și nici ji-apucă bine să înghețe, că te-ai și pomenit că a înghețat â doua oară ; e eu neputință să mergi pe străzi ; nu ies din casă și din camera cavalerului. Dacă nu ți-ar trebui cincisprezece zile ca să-mi răspunzi, te-aș ruga să-mi scrii dacă nu crezi că-l stînjenesc stînd cu el toată ziua : dar cum n-am vreme do așteptat, îl întreb chiar pe el, și-mi pare că n-ar avea nimic împotriva. Frigul îi sporește durerile: nu un astfel de frig își dorește; c dăunător cînd e atît de crîncen.

I-am amintit domnului de Lamoignon rugămîntea pe care i-ai făcut-o în legătură cu M. B.***; acest om va simți pretutindeni recunoștința ta. îmi plac simțămintele de recunoștință statornice: cunosc oameni care nu numai că nu au de loc asemenea simțăminte, dar care le înlocuiesc prin ură și grosolănie.

Domnul Gobelin e tot la Saint-Cyr'2. Doamna de Brinon e la Maubuisson, unde in curînd se va plictisi de moarte: ființa asta nu poate sta locului ; a avut o viață nestatornică, a schimbat mai multe mănăstiri; marea ei inteligență

* Jîlreasa, a cărei uiană, ducesa do LaFerte', ținuse cu orice preț sase fac4 stă căsătorie, avea doisprezece ani. Mirele, marchizul de Mirepoix, douăzeci

y.) ' Unde era duhovnic ia școala pentru tinere fete nobile întemeiată de l.inioc *1 XIV-)ea și de doamna de Maintenon.

n_

1 - Doamna de Sdvigna 321

n-o apără de acest cusur. Doamna de Maintenon e foarte ocupată cu piesa pe care o vor juca tinerele fete de care se îngrijește; va fi un lucru foarte frumos, după cît se spune*.

A fost în vizită la regina Angliei, caro, pentru că a lăsat-o să aștepte o clipă, i-a spus că-i pare rău că a pierdut atîta timp în care putea s-o vadă și să stea de vorbă cu ea, și a primit-o foarte bine. Toată lurnea e mulțumită de această regină; e foarte înțeleaptă, I-a spus regelui, cînd l-a văsuț mîngîindu-l pe prințul de Walles, care e foarte frumos: „Eram invidioasă pe norocul fiului meu, fiindcă nu-și simte nenorocirea; dar acum îl plîng pentru că nu simte mingîierile si bunătatea Majestății Voastre". Tot ce spune e bine gîndit și de bun-simț; soțul ei nu-i seamănă: are mult curaj, dar o inteligență derînd, căci povestește tot ce s-a petrecut în Anglia cu o nepăsare care nu-i spre lauda lui. E cam naiv, și ia parte la toate petrecerile de la Versailles. Soția delfinului nu se va duce s-o viziteze pe regină: ar vrea să stea într-un jilț, în locul din dreapta, ceea ce nu s-a mai întîmplat nicicînd; va rămîne și mai departe în pat; regina va veni s-o vadă. Madame va avea un jilț în stînga, iar prințesele de sînge nu vor merge decît

împreună cu ea, în fața ei, ele avînd dreptul doar la taburete. Ducesele vor sta ca atunci cînd sînt primite de soția delfinului: totul e pe deplin hotărît. Regelui i s-a spus că un rege al Franței nu-i dăduse decît un jilț la stîngă lui unui prinț de Walles j vrea ca regele Angliei să se poarte tot așa cu delfinul, și si treacă înaintea lui. Îl va primi pe Monsieur fără jilț și fără ceremonie. Regina l-a salutat, și s-a grăbit să-i spună stăpînului nostru regele ceea ce ți-am spus. Nu-i sigur că domnul de Schomberg mai are încă locul prințului de Orania în Olanda. Anul ăsta toți mint. Marchiza² dezmente în fiecare scrisoare veștile pe care le-a scris în scrisoarea dinainte: înseamnă oare asta a ști tot ce se întîmple? Urăsc zvonurile mincinoase. Steaua domnului de Lauzun iar pălește: nu mai stă la curte, nu mai e primit la orice oră, ca pînă acum; aventura

1 Esther de Ractne, piesă a c&cî premieră urma să atM loc la 26 ale lunii, 1 Marchiza d'Uxelles.

Joi ?i" a P^rdut strălucirea ei romanțioasă și minunată.; a ajuns o întîmplare oarecare: ăștia-s oamenii și astea slăbi vremurile.

924 - DOAMNEI DE GRÎGNAN

Paris, luni 21 februarie (1GS9)

E adevărat, fata mea dragă, iată-ne din nou în chip crud despărțite una de cealaltă: aco fa tmnbla l. N-ar mai fi lipsit docît să fi adăugat la toate și drumul de aici pînă la Leș Roehers, sau la Rennes; dar asta nu se va întîmpla ctîrînd: doamna de Chaulnes vrea să-și termine mai întîi o seamă de treburi, și mă tem numai să nu plece prea tîrziu, căci am de gînd să mă întorc iarna viitoare, din mai multe pricini, dintre care cea dinții este că sînt pe deplin încredințată că domnul de Grignan va fi silit să se întoarcă pentru a fi făcut cavaler, și că nici tu nu vei aîia timp mai potrivit pentru a te îndepărta de castelul tău Mtut de vînturi și în. cave cu greu se poate sta, spre a veni să-ți mai îndeplinești îndatoririle la curte împreună cu domnul cavaler al ordinului², care nu-l va căpăta decît atunci.

Mi-am îndeplinit și eu zilele trecute aceleași îndatoriri la Saint-Cyr, într-un fel mai plăcut decît mi-aș fi putut închipui vreodată. Ne-am dus acolo sîmbătă, doamna de Coulanges, doamna de Bagnols, abatele Tetu și cu mine. Locurile ne fuseseră dinainte păstrate. Un ofițer i-a spus doamnei de Coulanges că doamna de Maintenon poruncise să i se păstreze un scaun Ungă ea: îți dai seama cit e de mare o asemenea cinste. „Dumneavoastră, doamnă, mi-a spus, puteți alege". M-am așezat împreună cu doamna de Bagnois în banca a doua, în spatele duceselor. Mareșalul de Bellefonds și-a ales locul din dreapta mea, iar în față stăteau doamnele d'Auvergne, de Coislin, de Sully. Am ascultat, niarășăul și cu mine, tragedia, cu o atenție caro n-a trecut aeobs'ervată, și rostind în șoaptă și la locul potrivit anumite

1 În italiană (corect Irsmbler): e lucru cumplit,

1 Ordinul Saint-Esprit. E voria ,<ie Boa.telc de Gr.igtian.

21* 823

laude, care nu s-ar fi puiut poate naște sub buclele și buclioșoarele tuturor doamnelor aflate de față. Nu pot să-ți spun cît de mare e plăcerea pricinuită de această piesă: nu-i un lucru ușor de reprezentat, și nu va putea fi niciodată imitată; muzica, versurile, cîntăriile, personajele sînt într-o armonie atît de desăvîrșită și de deplină, încît uu-ți mai dorești nimic altceva; fetele care joacă în roluri de regi sau de alte personaje sînt întru totul pe măsura piesei; ești iot timpul atent, și n-ai altă neplăcere decît aceea de a ști că în curînd o piesă atît de minunată se va termina • totul în ea e simplu, totul e plin de nevinovăție, totul e sublim și mișcător: fidelitatea față de Biblie te umple de respect; toate cîntările, bine potrivite cu cuvintele, care sînt luate din Psalmi sau din Pilde¹, și introduse în piesă, sînt de o frumusețe care-ți smulge lacrimi: bunul-gust și atenția își dau deopotrivă încuviințarea întru lauda acestei piese. Am fost fermecată, și mareșalul de asemenea; aplecat de la locul lui și s-a dus să-i spună regelui cît e

de mulțumit, și Ța stă Ungă o doamnă cu adevărat vrednică să vadă Es(h.sr. Regele a venit către locurile noastre, și, întorcându-se spre noi, mi s-a adresat mie, spunându-mi: „Doamnă, sînt încredințat că ați fost mulțumită”. Eu, fără să-mi pierd cumpătul, i-am răspuns: „Sire, piesa m-a fermecat; ceea ce simt ou încapă în cuvinte”. Regele mi-a spus: „Racine are mult talent”. I-am răspuns: „Sire, e drept că are mult talent; dar și aceste tinere fete sînt foarte talentate: interpretează piesa ca și cum n-ar fi făcut niciodată altceva”. Mi-a spus: „Ah! cit despre asta, e adevărat”. Și apoi maiestatea sa a plecat, și m-a lăsat pradă invidiei tuturor: cum aproape numai eu singură eram nou-venită, i-a făcut plăcere să vadă admirația mea sinceră, nezmotoasă și firească. Domnul prinț, d'oamna prințesă au venit să-mi spună cîteva cuvinte; doamna de Maintenon a trecut ca un fulger: pleca împreună cu regele; le -am răspuns tuturor, căci eram în vervă. Ne-aro întors seara la lumina torțelor. Am cinat la doamna de Gouanges, căreia regele de asemenea îi vorbise pe un ton familiar, nespun de plăcut și de îndatoritor. L-am văzut seara pe domnul cavalier; i-am povestit cu naivitate micile mele succese,

• Psalmii lui Oavid :;j PiloWr Uti SoUtmon,

324

nevriud a Io ascunde fără pricină, cum fac unele persoane; a fost mulțumit, și iată-mă cu cugetul împăcat; sînt sigură că nu m-a învinuit, mai tîrziu, nici de vanitate prostească, nici de apucături burgheze: n-ai decît să-l întrebi. Domnul ele Mcaux mi-a vorbit foarte mult despre tine; domnul prinț de asemeni; tc-am plîns că nu ești aici; dar cum ai putea fi, scumpa mea copilă? nu putem fi pretutindeni în același timp. Tu erai la opera voastră din Marsilia; cum Atys e nu numai minunată dar și plină de farmec, e cu neputință să te fi plictisit. Pauline trebuie să fi fost uimită de spectacol: n-are cum să-și dorească unul mai desăvîrșit. Am o părere atît de bună despre Marsilia, încît sînt încredințată că n-ai putut să te plictisești acolo, și pun rămășag că petreci mai bine decît la Aix.

Dar chiar în sîmbăta asta, după atît de frumoasa reprezentație cu Esther, regele a aflat că tînăra regiuă a Spaniei a murit, după ce doua zile vărsase într-una: e ceva necurat la mijloc. Asta i-a spus și regele lui Monsienr a doua ii, adică ieri. Durerea a fost de neînchipuit: Madame scotea strigăte de jаб: regele avea, cînd a ieșit, ochii scăldați în lacrimi l.

Din Anglia sosesc vești bune: nu numai că prințul de Orania nu-i ales nici rege, nici protector, dar i se dă a înțelege că atît lui cit și trupelor lui nu le mai rămîne decît să se întoarcă de unde-au venit²; asta ne scutește de multe griji. Dacă vestea e adevărată, în Bretania noastră vor fi mai puține tulburări, și fiul meu nu va mai avea neplăcerea să comande nobilimea din vicomitatul de Rennes și din baronia Vitre: l-au ales, în ciuda voinței lui, să le fie căpetenie. Un altul ar fi măgulit de asemenea cinste; dar el e supărat, căci nu-i place, oricare ar fi împrejurarea, să se războiască prin ținuturile astea.

Băiatul tău s-a dus la Versailles să petreacă de carnaval^{jj} dar acolo totul stă sub semnul durerii pricinuite de moartea reginei Spaniei: 30 va fi întors, altminteri unchiu-său se va

1 Regina Spaniei, în vîrstă de douăzeci și șapte do ani, care murise probabil °triviiă, era nepoata lui Ludovic a! XIV-lea, (Fiica lui PIUHppc d'Orlcans și. a lui Henriette d'Angleterrc.)

"Prințul și prințesa ție Orania, vor fi proclamați rege și regină pe data do ^februarie.

325

duce după el chiar acum. E un carnaval tare trist, și Țoală lumea e peste măsură de mîhnită. Am cinat ieri la Le Civil, cu ducesa de Lude, doamna de Coulanges, doamna de SaintGarmain, cavalerul de Grignan, domnul de Troyes, Corbineili: am fost destul de veseli; am vorbit despre tine eu multă dragoste și prețuire, cu părerea de rău că nu ești printre noi, și păstrîndu-ți o amintire foarte vie: o să vii și-o să ne-o împrăpătezi. ,

Doamna de Durfort trage să moară chinuită de friguri rele; ca și doamna de La Vieuville, care e spuzită toată de vărsat. Adio, preaiubita mea copilă: dintre toți cei care comandă în provincii, crede-mă că domnul de Grignan are locul cel mai plăcut.

873 - DOAMNEI DE GRIGNAN

Leş Ilochrs, miercuri 20 iunie (1689)

Nu-ți pol spune, scumpa mea copilă, cât de mult îl plîng pe domnul cavaler²: puțini au parte de o nenorocire ca a lui; sănătatea lui e atît de greu zdruncinată de cîtva timp, încît nu mai poate nădăjdui nici că răul va trece așa cum a mai trecut și altă dată, nici în vreun regim, sau în venirea altui anotimp. Simt acest lucru, și întru cît îl privește, căci nu-î poți cunoaște fără să-i fii prieten și fără să-i dai cea mai mare cinstire, și întru cît îl privește pe fiul tău³, care pierde o dată cu el tot ce poate fi mai de preț; toate acestea se văd dintr-o ochire, a vorbi de ele în amănunțime ar însemna să-i pui la grea încercare modestia: sînt adevăruri care mi se înfățișează cum nu se poate mai limpede, și nu-mi rămîne decît să-mi îndrept privirile către Dumnezeu, ce i-l dăruiește în schimb marchizului pe domnul de Monteg'it⁴, care e înțelepciunea însăși, și pe toți ceilalți din regiment, care, pentru a fi pe placul domnului cavaler, nu știu cum să-l

*La locotenentul civil, îcan Le Camus.

a Amintim că e vorba de cavalerul de Grignan, f ratele contelui. 8 Marchizul de Grignan era căpitan în regimentul unchiului său. • Ofițer în regimentul cavalerului Le Grignan.

326

mai răsfețe pe micul căpitan. Nu afli oare astfel o mîngîiere de care n-ai parte în alte regimente mai puțin credincioase colonelului lor? Marchizul mi-a scris o scrisoare atît de mișcătoare, încît mi-e inima nespus de înduioșată: se laudă într-una cu domnul de Monte"gut; glumește și mă felicită pentru frumoasa scrisoare pe care am compus-o despre domnul d'Arles¹; frumos din partea ta că i-ai trimis-ol Spune că nu se mai îndeletnicește cu poezia, că abia au timp să răsufle ; sînt tot timpul pe afară, nu se pot odihni nici două ceaguri în șir: au de-a face cu un om² care-i supraveghează îndeaproape.

Trimite-mi vești despre domnul cavaler; nădăjduiesc în schimbarea de climă, în însușirile tămăduitoare ale apelor, și încă mai mult în dulcea mîngîiere de a fi cu voi și cu familia lui. Îl cred un fluviu binefăcător, cu mai mult temei decît crezi tu asta despre mine: îmi pare că va da o întorsătură bună oricărei împrejurări, că va pune rînduială în toate. B drept că cele întîmplate în legătură cu o comitatul d'Avignon³ sînt o vrere a cerului pe care cu greu am fi putut-o bănuî. Dar să lăsăm deoparte gîndurile negre; destul te frămîntî tu însăși, nu mai e nevoie să-ți mai vorbesc și eu despre toate astea în scrisorile mele. Trebuie să-ți păzești sănătatea, căci pierderea ei ar fi un rău și mai mare; a mea e, ca și pînă acum, desăvîrșită. Curățenia capucinilor, din care lipsește siminichia, îmi pare ca un pahar de limonada, și chiar asta și este: am înghițit-o, ca să-mi scot gîndul ăsta din minte/căci de multă vreme nu mă mai curățisem; a fost ca și cum n-aș fi îuat-o. Te încrezi prea mult în leacul ăsta ? e drept că fiul meu iese în fiecare dimineață; e un leac care te curăță de ceea ce îa chipul cel mai vădit prisosește, dar care se mulțumește doar cu atîfc. Ducem o viață atît de bine orînduită, încît e aproape cu neputință să ne îmbolnăvim. Ne sculăm la ora opt; foarte adesea mă duc, pînă la ora nouă, cînd bate clopotul de liturghie, să respir aerul proaspăt din pădure \ după liturghie,

1

1 Amintim că e vorba de arhiepiscopii l ci' Arles, fostul coadju(or,fi-a(elf raiade Grignan. a Marchizul de Boufflers, viitor mareșal al Franței, oare comanda în «JC-FMania armata din care făcea parte tîaarul mărcii Iz de Cristian.

* v. scrisoarea 097, i

ue închinam, ue spunem bună dimineața, ne ducem să culegem flori de portocal, prinzim; pînă la ora cinci lucrăm sau citim: de cînd fiul meu nu mai e cu noi, citesc eu, ca s-o cruț pe nevasta lui, care are pieptul șubred. La ora cinei mă despart de ea și mă duc să mă plimb pe minunatele noastre alei; mă urmează un lacheu, am cu mine cărți, schimb într-una locul și mă plimb de fiecare dată pe alte cărări; am o car te de rugăciuni și una de istorie: citesc cînd din una, cînd din cealaltă, și timpul trece mai ușor; mă gîndese la Dumnezeu, la vrerea Sa, îmi înfrînez sufletul, visez la viitor; în sfîrșit, către ora opt, aud im clopot, e vremea cinei⁵ uneori mă aflu cam departe; o aflu pe marchiză¹ în frumoasa ei grădină ; ne ținem de urît; cinăm cînd se îngîină ziua cu noaptea, servitorii noștri cînează și ei; mă întorc împreună cu ea l(1 locuî mărginit de portocali, botezat de noi Coulanges, privesc plină de jind la sfînta sălbăticiie?, printre gratiile frumoasei porți de fier pe care tu n-o știi; aș vrea să mă aflu acolo ȕ dar'ora nu mi-o îngăduie, îmi place viața asta de o mie de ori mai mult decît cea de la Rennes: singurătatea de aici nu-i oare cu totul pe potrivea unei făpturi care trebuie să se gîndeasca la sine, și care este, sau vrea să fie, creștină? Scumpa mea copila, doar tu îmi ești mai prețioasă decît trista și netulburata pace de oare mă bucur aici; căci mărturisesc că mu gîndese cu prea mare plăcere că voi putea, dacă va voi Domnul, să-mi mai petrec încă Vreo cîteva zile cu tine, Sînt, neîndoielnic, întru totul încredințată de dragostea ta, dacă mi-am lăsat pana să alerge pe hîrtie spre a-ți povesti despre viața-mi afît de tristă.

I-am trimis o bună bucală din scrisoarea ta fiului meri, îi aparține:

Qii.and c'est pour Jitpiter qu'on chct-n ge.. ,*

partea asta e foarte izbutită; ai o inteligență vie și originală. Ești minunată, draga mea copilă, și ai un curaj, și o tărie, și atîtea alte însușiri neasemuite, prin care îi întreci pe toți ceilalți.

1 Nora doamnei de Scvignnd. a Sfînta sălbăticiie a pădurilor, 8 Cînd Jupîter c pricim. scMin tt (T, V).

i..., Vefs i-Ufl Isif, operă ele Quinaull și

Adio, preascumpa și preaiubita mea; nădăjduiesc că o să-mi vorbești despre' PauJine și despre domnul cavalier. î! îmbrățișez pe conte, pe care toți U iubim prea mult.

- DOAMNKIDE GRIGNAN

Leg lluchei-f, duminicii ÎS septembrie (WSOj

iu sfîrșit, ani primit scrisoarea ta de pe i septembrie, fata mea; ajunsese la Ilenn.es; e o călătorie pe care scrisorile mele o fac cîteodată: în loc să fie vîrîte într-un sac, sînt băgate într-aîtul, și nu știi cine-i vinovat j dar iat-o; aș fi fost tare necăjită s-o pierd; aflu aici lucruri care mă ajută să fac legătura între spusele tale și să înțeleg tot ceea ce-mi scapă. Hai să vorbim repede despre vizita bunului duce de Ghaulnes, despre primirea cu adevărat măreață și prietenească pe care i-ai făcut-o: o găzduire fără seamăn, bucate alese, două mese, ca în Bretania lui, așternute afară, o societate numeroasă, și nici o adiere de vînt rece: dacă ar fi bătut vîntul, v-ar fi amețit de cap, și nu v-ați mai fi auzit între voi, căci și fără el erați destui, îmi pare că Flame¹ știe să vă slujească bine, cu îndemînare și voie bună: văd toate astea, scumpa mea copilă, cu o bucurie pe care nu ți-o pot zugrăvi. Voiam să fii văzută în toată gloria ta, în toată gloria ta de la țară cel puțin, căci cea de la Aix e încă mai mare, și să rnănînce la tine și altceva decît găinușele îndopate și omleta cu slănină de pe la noi. Știe acum ce știi să faci: la Paris o să-ți dea mîna să faci ce vrei; a avut parte și de cele mai puțin bune, și de cele bune, și de plăcinta cu carne do berbec,'și de cea'cu carne de porumbel.

Goulanges de asemenea și-a jucat de minune rolul; încă. se ține bine: mă tem ca schimbarea asta să nu-i facă rău, căci veselie e una dintre cele mai de seamă însușiri ale îxii, Parcă-l văd, nespun de bucuros că se află acolo, îuind parte cu mult interes la tot ce se înlîmplă în jurul lui, și arătîndu-se plin de încîntare în fața darurilor desăvârșite cu care

1 -Haiordomul,

329

trată Pauline. îl învinuiești mereu ca n-ai în nădăd de față duci și pairi ; totuși eu l-am văzut plin de haz ctad eram numai între noi ; și chiar tu mi povesteai, l vSea cind mă aflam aici, acum cinci am despre niște mele la care petrecuseși de minune. Domnul de Chaulne. îmi Se -iată scrisoarea lui ; o să vezi singură dacă e sau nu multumii de voi toți, și de felul în care știți să faceți onorurile Kazdă V-a făcut să rîdeți de duhul casei: ol meu nu s-a ivit încă 'la Grignan: sînt pe lume treburi mult mă! plăcute ScîtTăs ai de vorbă cu el. Tu știi, de altfel, cam tot ce-ar ff vrut să vă spună, și amintirea mea ș-a bucurat de prea L7e cinstire: m-ai pomenit de cîteva ori, ai băut în sanataSa mea Coulanges s-a cățarat pe scaun; găsesc isprava tare Sdioasă peftru un omuleț rotund ca o minge și cu desavî Sre neîndemînat; sînt fericită că n-a căzut de-a berbelacuTpe cînd închina în sănătatea mea: strașnic , îmi doresc o scrisoare de la el. Găsesc foarte plăcut și cu adevărat minuTat pr nil pe care oaspeții tăi l-au descoperit cu ajutorul SSuHermecat al lui Flame pe ap ea orc* « tai Noe pe Î2e mi-o zugrăvești cu atita haz. Muzica de care-mi vorbești e Ju Ssăvîmre nouă: seamănă cu cea pe care o auzi la menajeria d' la Versailles^ . Intr-un cuvînt, fata mea, t? arați « fi npsous de mărinimoasă, cum singura zici prim ndu-1 a\ît doPb ne pe cel ce vă va face atîta rău*: sînt încredințata S el însuBi e foarte mlhnit. Doamna de Chaulnes îmi scrie că se vor ivi mari greutăți la conclaviu, ș de asemenea .,l în SJtxLă cu spinoasa chestiune a scutirilor de taxe; ,ar eu spun: cu atît mai bine: Rome sera au moins «n peu plus tară rendue*

Cît timp Sfîntul Duh va alege un papă, și cit limp se V0r dueetotat ve, acest comitat, acest încîntător Avignon va fi tot al nostru Ai spus cum nu se poate mai bme, draga mea copilă: e întocmai ca în siua în care ai fost la bal la S! strălucind toată de giuvaerun; a doua n a troDuit

333

\$ le dai înapoi; dar ceea ce ți-a rămas era și mai de preț, gj erai mai frumoasă atunci decît vor fi veniturile voastre jacă rămîn în starea în care sînt acum. în privința asta îți spun ceea ce-mi spui tu eînd le vezi pe toate în negru: mai line să nu mai vorbim de asta. într-adevăr, nu s-ar fi zis ca așa stau lucrurile, cînd l-ați primit la Grignan pe excelența sa.' nu Ș*iu cum e cu puțință una ca asta, și cum de poată cineva să alerge atît de bine fără de picioare ; e o adevărată țjxinune cerească, și dea Domnul să fie mereu așa. Doamna ducesă de Ghaulnes mi-a trimis scrisoarea pe care i-ai scris-o: n-am văzut în viața mea scrisoare în care să fie spus mai bine tocmai ceea ce trebuie; fiecare cuvînt e la locul lui, și e tocmai cel ce se cuvine. Ce să-ți spun, draga mea? sînt părtaşă în toate privințele la tot ce ai făcut în chip atît de desăyîrșit: amorul propriu, prietenia, recunoștința, toate sînt pe deplin mulțumite, îmi pare că frații voștri n-au plecat decît după ce v-au ajutat să faceți onorurile casei. Nu-ți spun nimic despre trimisul ce urma a fi ales; lucrurile au mers prea încet, s-au lungit prea mult: o să vorbim despre asta altădată.

Praiubitul tău fiu e sănătos, și a fost pretutindeni alături de domnul de Boufflers, luptînd, cu vitejie: fata mea, aibă-l Domnul In pază pe pustiul ăsta, n-o să zic altceva de dimineața pînă seara.

Mayence1 s-a predat: vestea asta m-a uimit: eram afcîfc de liniștiți stiindu-l împresurat, încîntîmi băteam întotdeauna joc de domnul de Lorraine. Se spune că marchizul d'Uxeîles și-a

păstrat atît stima prietenilor cît și pe cea a dușmanilor. Mă tem ca fratele decanului² să nu fie și el mort sau rănit: toți vitejii săi frați se prăpădesc de tineri; e încredințat de asta, lucru ce s-a văzut din felul în care a înțeles atît de repede și atît de ușor ceea ce i-a spus domnul Prat³: e deprins să primească astfel de vești. Sînt mîhnită din pricina Bietului Martillae: ce poți face fără x m picior într-un oraș luat cu asalt? Ce zarvă,, ce învălmășeală, ce iad ! Nu știu de
 * Mayence, ocupat de trupele franceze și împresurat de armai ele imperiale,
 jsi Ia. 8 septembrie. ' Decanul (superiorul) bisericii colegiale (biserici avîn.l un corp canonic)
 *** Qrlgnan, Klppert.
 "Preotul orașelului Grignan,

ce, dar sînt neliniștită, li pling p o domnul de La Ti-ousse: aveam dreptate să spunem, văzîndu-l că-și repară castelul: „Cel mai rău lucru ce i se poate întîmpla e să se bucure de cheltuiala pe care o face”; aveam dreptate s-o spunem, căci, din păcate, nu ne-am înșelat. Vrei să știi cum no petrecem timpul, scumpa mea copilă? Vai! iată cum¹, ne sculăm la ora opt, mergem la liturghie Io nouă; după cum. e vremea, ne plimbăm sau nu ne plimbăm, adesea fiecare de unul singur; prînzim foarte bine; mai vine c îte un vecin, si vorbim despre ce mai e nou; după-amiaza lucrăm, noră-mea la cîte toate, eu la două Osii de tapiserie l pe care mi 3e-a dat, doamna de Kerman la Chaumes; la ora cinci ne despărțim, apoi mă plimb, fie singură, fie cu ceilalți; ne întîlnim într-un loc foarte frumos, citesc, mă rog lui Dumnezeu, visez la scumpa mea fată, îmi fac castele în Spania, In Provența, cînd veselă, cînd tristă. Fiul meu ne citește cărți minunate: una ne vorbește despre cele sfinte, celelalte sînt de istorie; avem astfel cu ce ne îndeletnici si timpul trece mai ușor; apoi chlbzuinm la cele ce-am citit; fiul meu e neobosit,'dacă vrem ne poate citi cinci ore la rînd. Faptul de a primi scrisori și de a răspunde la ele țineunloil de seamă în viața noastră, mai ales în ceea ce mă privește. Am avut oaspeți, o să mai avem, dar nu-i dorim; cînd vin, îi primim bucuroși. Fiul meu are muncitori cu ziua, si-a orîndiii, cum se spune aici, aleile cele mari:într-adeyăr,sînttarr frumoase; a așternut în grădină un strat de nisip, într-un cuvînt, fata mea, e ciudat cum, în ciuda vieții searba.de F s aproape triste pe care o ducem, zilele trec atîț de repede ; și numai Dumnezeu știe ce pierdem o dată cu ele: ah! dar -: „„„„z„„„ j„„„Kln, lotuși,nu raăpot împiedic-
 mim ș ia ora au^e jjiv^„~„ „„„
 nopții: iată cam care-i rînduiafa mănăstirii noastre; aeasuppa porții stă scris: SAINTE LIBERTE, OU FAIS CE QUE TU VOUDRAS². îmi place de o sută de ori mai mult viala i Btc «bl» ««*„„ - rost clește recent de c.tre con t«a ^ ""•C^SSr.^?-' - <er. aa.K.u.,, OOPUO.U. ^ «» Tholimc.)

asta decît cea de la Rennes: mai e tare puțin și va trebui să mă duc să-mi peti'ee acolo postul Paștecîui, întru hrana sufletului și a trupului.
 Du Pîessisl mi-a scris că dulcea nălucă abia de și-a arătat vîrîul nasului, că. nu i s-a dezvăluit pe dc-a-ntregul; dar că e înșurat cu .o făptură desăvârșită, cu totul pe gustul lui. deșteaptă, frumoasă, de obîrșie aleasă, drept care nu-și mai clorește nimic: tocmai de asta mă îndoiesc, dacă e să mă iau după spusele_ tale; îmi pare totuși că o ascultă încă pe doamna de Vins. Dar iată propriile lui cuvinte: „O iubesc mult mai mult pe femeia asta decît pe răsposata”; se potrivesc de-minune cu durerea pe care a simțit-o cmd a pierdut-o: îți mai amintești?
 1025 - DOAMNEI DE GRIGXAN
 ies Rochers, miercuri 21 decembrie (.1689)
 Goulagges mi-a scris o foarte lungă si foarte frumoasă scrisoare; cred că ți-a scris și ție in același timp. Mi-a trimis niște cuplete pe care le prețuiesc mult; căci pomenește in ele toate locurile frumoase din Roma, pe care le prețuiesc de asemenea; e vesel, e mulțumit, e favoritul domnului de Turenne (cum îți sună numele asta?)², e îndrăgostit de Pauîne, îi cere papei îngăduința să se însoare cu ea și îl roagă să-i dea lui orașul Avignon, pe care vrea să-l așeze

iar sub stăpînirea casei voastre; se va numi contesă d'Avignon. în sfîrșit, spune că bătrînețea îi dă tîrcoale: bănuiește ca-i așa, după unele semne; dar mărturisește că n-osimte cîtuși de puțin, nici întrucît privește trupul, nici întrucît privește mintea; și îți mărturisesc, îa'rînduî meu, că și mie mi

IFost perceptor al micului marchiz de Grignan, apoi ai micului marchiz de Vins, „Dulcea nălucă.” c poate o femeie, sau poate nădejdea de a fi perceptor într-oasă princiară.

2 Louis de La Tour, prinț de Turenne, nepotul marelui Turenne. Surgliiiipatm ani în urmă, îl întovărăși » ia Roma pe unchiul șuii, cardinalul de

383

se întîmplă aproape ca și lui, si că numai gîndindu-ma bine ajung să văd lămurit adevărul. Sînt mai îngrijorată de sănătatea ta decît de a mea. De unde pîaă unde, draga mea, ai colicile astea care te silesc să stai la pat? îa Psris nu-ți era atît de rău; apele minerale¹ cu care s-a tratat Pauîne astă veră nu ți-ar fi oare si ție de folos? L-am auzit spunînd pe Bourdelot² că apele de Forges și băuturile răcoritoare care subțiază sîngele sînt de o sută de ori mai sănătoase decît leacurile fierbinți, care îngroașă sîngele și pun căldură peste căldură. Sînt gînduri de care poate îți vei bate joc; totuși chibzuiește îa toate acestea, tu care judeci lucrurile mai bine decît medicii; chibzuiește de asemeni la rostul cafelei: nu socoti cîți-e dăunătoare? dragostea mea, precum și neștiința mea, care n-are de partea ei decît o mare experiență, te roagă să cugeti la toate astea. Sînt foarte bucuroasă că domnul cavaler rămîne la tine în iarna asta; e o mîngîiere de care ai nevoie. Nu-ți spun asta pentru că știu că-mi citește scrisorile: e un capriciu de bolnav; nu-ți spun asta, așadar, pentru a-i îi pe plac; dar a făcut cu cei o sută de mii de franci tocmai ceea ce trebuia să facă: asta a fost și gîndul întemeietorilor⁸, să-i dea puțința să-și mărească averea și să-și desfășoare cu folos priceperea în treburile războinice, în privința asta si-a îndeplinit toate îndatoririle, < iar cît privește faima, s-a făcut cu mult mai vestit decît ne-am fi putut vreodată dori: asta fie spus fără supărare; a avut parte de tot atîta avere pe cît a irosit, și de mult mai puțin decît e vrednic; dar n-ar f i rămas aici dacă Dumnezeu nu l-ar fi oprit dintr-o dată în drumul său; și tocmai asemenea soartă nenorocită e pricina pentru care trebuie să-î plîngem pe marchizul nostru; căci dacă ar îi ajuns atîte de departe pe cît ar fi trebuit să ajungă, marchizul s-ar fi putut foarte bine lipsi de orice alt ajutor; dar trebuie să ne întoarcem cu gîndul la Dumnezeu și să ne supunem Lui, așa CBID iaci și tu, îuînd totul asupra ta.

Din localitatea Vala.

i <i'i'«san.

334

Domnule, Îți cer de mii de ori iertare pentru tot ce~mi îngădui să spun: dar de ce-nii citești scrisorile? Doarnu-ți vorbesc ție.¹

Ce spui de frumoasele mobiîe ale ducesei de Lude, și <ie atîtea altele, care, după cele ale majestății sale, iau calea Monetăriei? Apartamentele regelui au aruncat șase milioane pe piață; toate socotite laolaltă vor ajunge la o sumă foarte mare. Doamna de Chaulnes și-a trimis masa cu cele două, gheridoane și frumoasa ei.măsuță de toaletă din argint. Abatele Pigorre mi-a trimis edictul, arătîndu-mi de asemeni cu cît a sporit valoarea banilor: ah.! parcă vă văd îmbogățindu-vă, dacă aveți cumva lăzile pline ochi cu bănet. I-am scris în sfîrșit domnului de Lamoignon; voisem să-I necăjesc, și să mă mulțumesc a-i trimite doar complimente; dar nu m-a răbdat inima.

Lecturile noastre, scumpa mea fată, sînt minunate, îl citim pe Abbadie² și Istoria Bisericii⁵; împletim astfel sunetul lăutei cu cel al vocii. Ție nu-ți plac asemenea încercări îndrăznețe: nu știu cum de-am izbutit să te ținem aici închisă o iarnă întreagă. Ești nestatornică, nu-ți place istoria, și e știut că numai cărțile pe care le îndrăgim și pe care le citim ca și cum ne-ar privi pe noi înșine ne pot aduce bucurie. Uneori, pentru a ne trece timpul în chip plăcut, citim Scrisorile*: Doamne, cît farmec au ! Și cît de bine le citește fiul meu ! Mă gîndesc întotdeauna la fata mea, și cît de vrednice de ea ar fi aceste judecăți atît de temeinice; dar fratele tău spune că tu găsești că de la un capăt la altul e mereu același lucru: ah, Dumnezeu! cu atît mai bine; unde mai poți afla un stil mai desăvîrsit, o ironie mai fină, mai firească, mai delicată, fiică mai vrednică a atît de minunatelor Dialoguri ale lui Platon? Dar după primele zece scrisori cită seriozitate, cită temeinicie, ce forță, ce elocință, cită dragoste de Dumnezeu și de adevăr! Și în ce chip e susținut și

1 Vezi Scrisoarea 603.

* Jaofeas Abbadie (1654—1727), teolog protestant, autor al unui Tratat despre religiei creștine.

* De AnloineCfodeau {1605—1872), episcop de Vionocși de Grasse, unul dintre membri ai Academiei franceze.

Leş lettres provinciales de Pascal,

835

lămurit adevărul acesta în ultimele opt scrisori, care sînt scrise pe un ton diferit\ Sînt încredințată că le-ai citit întotdeauna doar în grabă, oprindu-te doar ici colo, la părțile hazlii; dar altminteri ie vezi cînd le citești pe îndelete. Adio, preaiubita mea: scrie-mi dacă marchizul va fi bine cartiruit la iarnă; asta ar fi o mingieiere. Socot că domnul cavalier nu-și lasă cu totul în voia soartei regimentul, și că domnul de Monlegut îi duze siluri folositoare tînărului cc-»3:.> - DOAMNEI DE GRIONAN

Leş

miercuri,

11 ianuarie f 1090)

Ce de-a daruri, Dumnezeu ! Ce de-a urări ! Avut-am oare vreodată parte de altele care să mă fi bucurat mai mult, e\ n care știu ce vor să spună și care văd inima din care purced? Îți voi vorbi despre un simțămînt pe care-l attu în mine; dacă ar putea să te răsplătească pentru ceea ce simți tu, aș fi nespus de mulțumită,căci n-am altceva să-ți dau în schimb: "m locul acelor temeri atît de iubitoare, pe care le iscu hi i ine nenumăratele morți de care afli întruna, și care te silesc să te gindesti la alte morți, îți arăt adevărata mîngîiere și chiar bucuria pe care mi-o dă adeseori gîndul că sînt muH mai vîrstnică decît tine: știi că trista bătrînețe nu mă lasă nepăsătoare; dar încă mai puțin nepăsătoare mă lasă ghidul că cei dinții merg în frunte, și că, după cit ne e dat să știm, firesc este să-mi păstrez rîndul față de iubita mea î ața •. mi-e cu neputință să-ți zugrăvesc adevărata alinare pe care mi-o aduce credința aceasta. Ce chinuri am îndurat pe vremea cînd sănătatea ta șubredă mă umplea de teamă să nu s-răstoarne rînduiala firească a lucrurilor! Timpurile acelea au fost cumplite: ah! mai bine să nu mai vorbim, să ?!E mai vorbim de asta; ești sănătoasă, slavă Domnului; toat? sînt iav așa cum e firesc a fi: Domnul să te aiM în paza I-ni-

socol oă și Ui înțelegi ce vreau să spui), ,si că mă cunoști hideajvms.

Ajung și la domnul cavaler: nu mi-o greu să cred că clima proveniei îi este mai prielnică iarna decât cea din Paris, Mărturie stau toți cei care, precum rîndunicile, vin să se încălzească la soarele vostru. Dar, bucurîndu-ră că-i priește schimbarea, mă întristez totuși că a pierdut o rentă de p'mie de scuzi: dar de unde și pînă unde îi aducea regimentul atîfla bani? i-1 va vinde marchizului? și dacă cu banii pe care-i va lua se vor plăti o parte din datorii, nu vor scădea și dobînzile? Fă socoteala asta care mă neliniștește', nu pot să mi-î închipui pe domnul cavaler de Grignan la Paris fără trăsura lui, atît de pe potrivă rangului său și atît de frumoasă; nu-s în stare să-l văd umblînd pe jos, sau cerșind invitații pentru Versailles; așa ceva nu-mi poate intra în cap; e un lucru ce se cere mai întîi cercetat: ah! ce bine se nimerește aici acest cuvînt judecătoresc ! Nu mă mulțumesc nici cu cei șaiszeci de oameni, în afară de gărzi, de care-mi vorbești: mă înșeli, nu-i asta ultimul tău cuvînt; am nevoie de o demonstrație matematică.

În ceea ce o privește pe Pauîne, socot că nu șovăiesc între hotărîrea de a o îndrepta pe o cale bună sau pe una rea. Inteligența ta, care are o mare înrîurire asupra ei, îți va arăta cu ușurință drumul pe care-l ai de urmat; totul te îndeamnă să-ți faci dintr-asta o datorie: și onoarea, și conștiința, și puterea pe care o ai asupra-i, Cînd mă gîndesc în cît de puțin timp s-a îndreptat pentru a-ți fi pe plac, cît de dragălaşă s-a făcut, socot că vei fi vinovată de toate lucrurile bune pe care nu le va face.

Cît privește lecturile tale, iubita mea fată, cred că ai prea mult de vorbit și de cugetat pentru a mai afla și timpul fie a citi. Aici avem mai mare liniște, și ne folosim de ea. Recitesc chiar, împreună cu fiul meu, anumite lucruri pe care le citisem în grabă la Paris și care-mi par cu totul noi. Recitim de asemenea, pe lîngă carti mai mari, lucrări mai scurte pe care le aflăm la îndemînă, de pildă toate acele minunate orăiuni funebre ale domnului de Moaux, ale donin-

33T

Iubi abate Flechier, ale domnului Mascaron, ale lui Bourdoulou: îi pîngam din nou pe domnul de Turcnel¹; pe doamna de Montausier², pe domnul prinț, pe răposata Madame, pe regina Angliei³; admirăm portretul lui Cromwell⁴: sînt capodopere de elocință ce farmecă mintea. Să nu spunem: „Oh! sînt lucruri învechite”; nu, nu-s lucruri învechite, sînt lucruri dumnezeiesc de frumoase. Pauline va afla despre tot ce cuprind și va fi fermecată; dar toate astea nu trebuie citite decît la Leș Roșu. Nu știu ce carte să-i recomand iui Pauline. Davila⁵ e frumos în italiană: noi l-am citit; Guichardin⁶ e prea lung; îmi plac mult anecdotele despre casa de Medici⁷, căci spun același lucru mai pe scurt; dar sînt scrise într-o italiană proastă; nu mai îndrăznesc să-l numesc și pe Bentivoglio⁸. Să rămînă la poezia ei; fata mea, n-îmi place prosa: Tasso, Aminta, Pastor fido, Philli di Sciro⁹; nu îndrăznesc să-l pomenesc și pe Ariosto, sînt în el părți supărătoare; să citească istorie; să-i prindă gustul, căci astfel își va putea vreme îndelungată afla o îndelungată aducătoare de mîngîiere: c de temut că, dacă renunți la astfel de cărți, nu mai afli nimic vrednic a fi citit. Să înceapă cu Viața Marelui Teodosie¹⁰ și să-mi scrie cum i-a părut. Cîtă vorbărie, copila mea: în unele zile ne place să ne spunem verzi și uscate, fără ca gîndurile serioase care ne frămîntă să ne părăsească totuși vreodată clipă. Adio, preaiubita mea: îți dorim toată fericirea cu puțință în anul acesta, și quanto can.

1 în orașunile funebre ale lui Mascaron și Flechier.

* Julio d'Angenne, fiica marchizei de Rambouillet. Orațiunea funebra de la înmormîntarea acesteia a fost rostită de Flechier,

3 Ultimele trei orașuni funebre îi aparțin lui Bossuet (Domnul de Meaux),

4 în orașluneaf unelwă consacrată lui Henric al IV-lea, regina a Angliei,

5 Enrico Davila (1576—1631), istoric Italian, autor al unei importante Istorii a războaielor civile în Franța.

8 Fraaescio Guicciardini (1482—1540), autor al unei importante Istorii a Italiei.

* Varieîlas: Anecdote din Florența sau istoria secretă a casei cîc Medici,

* Guido Bentivoglio: Istoria războaielor civile în Flandra.

' Pastorală de BonareUi della Boverc, imitată după Aminta. de Tasso și după Pesîor fido de Guarint, '« De Esprit Flechier. " în italiană: și cît va mai fi.

Î033 - DOAMNEI DE GBIGNAN

Leș Rochers, duminică 15 ianuarie (1630)

Ai dreptate, nu mă pot obișnui cu data acestui an ; totuși, iată-1 că a început de-a binelea; și vei vedea că, în orice fel l-am petrece, va trece, cum spui, ca viața, și în curînd vom da de fundul sacului.

Mă răsfeti, într-adevăr, peste măsură, și prietenele mde de la Paris de asemenea: abia s-a mai săltat soarele cu o șchioapă pe cer, și mă și întrebî cînd să mă aștepti la Grignan; iar ele mă roagă să le spun încă de pe acum cînd vin, ca să guste dinainte bucuria de a mă vedea. Sînt foarte fericită de toate aceste dovezi de iubire, și mai cu seamă de cele pe care mi le dai tu, care nu suferă nici un fel de asemănare. Îți voi spune, așadar, de-a dreptul, scumpa mea contesă, că de acum și pînă în luna septembrie mi-e cu neputință să mă gîndesc să plec de aici; e tocmai vremea în care trimit la Paris tot felul de lucruri, din care n-am expediat pînă acum decît o foarte mică parte. E vremea cînd abatele Charrier strînge impozitele pe moștenirile scoase la vînzare¹, care îmi vor aduce zace mii de franci: vom mai vorbi de asta altădată; pînă una alta să ne mulțumim a ne lua orice nădejde de a ne vedea înainte de luna pe care ți-am spus-o. Draga mea copilă, nu-ți mai spun că tu ești tot rostul meu, că numai către tine năzuiesc; știi asta prea bine, și mai știi și că în inima mea ai un loc pe care tare mă tem că domnul Nicole ar voi să-l j*^circumcidă* din plin ;dar ce să fac,ăsta-i felul meu de a simți.

j îmi spui un lucru cum nu se poate mai înduioșător cînd jj îți dorești să nu apuci să vezi sfîrșitul anilor fericiți pe '.Care mi-i urezi. Dorințele noastre sînt însă potrivnice; căci ți-am scris un adevăr întru totul întemeiat și la locul lui, și |>pe eare Domnul va vrea neîndoelnic să-î împlinească, acela "care ne arată rînduiala firească poruncită de Geruri î El mă wîngîie de drumul greu al bătrîneții; iar simțărăintul acesta

1 In original lads el ventas, impozit perceput de senior asupra moștenirilor •«coase la vînzare.

* Aluzie la un text din tratatul lui Nicole Cujctîrt morale asupra fji^lo, 'olar și Kocmsheliilor.

22* SK°}ÂI

oslo cuminte și de bun-simț, c î l u vreme al tău e nesăbuit și proa supus iubirii.

Te voi plînge cînd nu-i vei mai avea în preajma ta pe domnul de La Oarde și po domnul cavalier: e o societate cum nu-ți poți dori alta mai bună, dar plecarea lor are și ea temeiurile oi, și acela de a trezi iar la viață pensia unui om care n-a murit încă mi se pare cum nu se poate mai însemnat, îl vei avea în schimb lingă tine pe băiatul tău, care își va lua cu cinste locul la Grignan; va fi bine primit acolo pentru o mie de pricini, iar tu, de asemenea, îl vei îmbrățișa din toată inima, îmi mai scrie o scrisoare frumoasă spre a-mi ura un an nou fericit, și mă roagă fierbinte să-l iubesc de-a pururi. îmi pare că nu se simte de loc bine la Keisersloutre¹; spune că nimic nu-l mai împiedică să vină la Paris, dar că așteaptă porunci din Provența; că în tot ce f ăptuiește se supune acelor porunci. Găsesc că-l lași să tînjească prea' mult în așteptare:

scrisoarea lui e de pe 2; îl credeam la Paris; spune-i să se ducă acolo și că, după ce se va fi arătat puțin, să alerge să te îmbrățișeze. Șocot că nu mă înșel oînd gîndesc că băiatului ăstuia, dacă i-ai găsi o partidă bună, majestatea sa i-ar acorda cu ușurință dreptul de a moșteni frumoasa funcție pe care o aveți. Găsești că firea lui nu seamănă de loc cu firea lui Pauline; totuși e cu neputință să nu fie înzestrați amîndoi cu o inimă aleasă; cît privește unele toane, asta-i altceva. Sîni nespuse de fericită că simțămintele lui sînt pe gustul tău: eu una i-as dori ceva mai multă aplecare către știință, către lectură; dar asta poate va veni cu timpul. Întru cît o privește pe Pauline, care nu citește, ei mănîncă cărțile, socot că-i mai bine să înghită pe nemestecate lucruri proaste decît să nu-i placă să citească; de romane, de comedii, de autori ca Voiture, ca Sarasin², te saturi repede: a încercat să-l citească pe Lucian? e în stare să înțeleagă Scrisorile* apoi, trebuie să citească istorie; dacă-i nevoie să fie ținută de nas ca s-o poată înghiți atunci îi pîlung de milă. Întru cît privește atît de frumoasele cărți religioase, dacă nu-i plac, cu atît mai rău -

'Kaiserslautern, oraș aparținînd l'altuierului bavarez, cucerit de zuli de Boufflors la 20 septembrie 1688,

a Vincent Votture (1589—1648), poet francez, membru al Academiei franceze <f>Jean-François Sarasin ((1611—1654), poet și istoric.

să scrie provincialele do Pasca),

340

tru că;

fermea

fol de

în Montaigne, nici în Qharron¹, nici în alții care le seamănă; e încă prea devreme pentru ea. Cea mai bună morală pentru vîrsta ei e cea pe care o află în conversațiile alese, în fabulă, în istoria povestită în pilde; cred că e de ajuns. Dacă îi vei dărui puțin din timpul tău stînd de vorbă cu ea, socotea vei face, fără îndoială, lucrul cel mai folositor: nu știu dacă tot ce-ti spun merită osteneala să fie citit; sînt departe de a socoti că numai părerea mea e cea bună.

Mă întrebi dacă am rămas tot o biată femeie plină de smerenie, care im-i bună de nimic altceva: da, întocmai, draga mea, asta sînt și acum, asta și nimic mai mult, spre marea mea părere de rău. Oh! singurul meu merit e că-mi cunosc bine religia, și știu care lucru e cel mai de seamă; nu voi lua niciodată minciuna drept adevăr; știu ce e bine și ce nu are docît înfățișarea binelui; nădăjduiesc să nu mă înșel, și că Dumnezeu, care mi-a dăruit pînă acum simțămintele cele bune, mi le va dărui și de acum înainte: harul din trecut îmi e chezaș întru cîtva pentru cel ce se va pogori asupra-mi și în viitor, astfel că trăiesc plină de încredere, dar și de mare teamă. Te cert însă, scumpa mea contesă, pentru că spui că iubitul nostru Corbinelli este un mistic al diavolului, cuvinte care-l fac pe fratele tău. să leșine de rîs; îl cert așa cum te cert și pe tine. Cum adică, un mistic al diavolului? un om care nu se gîndește decît cum să-i nimicească împărăția; care se roagă zi și noapte dușmanilor diavolului, Sfinților și Sfintelor Bisericii! Un om pentru care biserica nu înseamnă nimic; care îndură sărăcia ca un adevărat creștin (tu vei spune că un adevărat filozof); care slăvește zi și noapte desăvîrșirea și ființa lui Dumnezeu; care nu-și judecă niciodată aproapele, iertîndu-l întotdeauna; care-și petrece viața făcînd milostenii și în slujba aproapelui; care nu umblă nici după desfătări, nici după plăceri; care e pe ^e-a-ntregul supus voinței Domnului! Și pe omul ăsta îi numești tu un mistic al diavolului! Căci nu poți spune că

3-tl

mă înșel, și că nu ăsta-î portretul bunului nostru prieten: st totuși cuvintele tale au un iz glumeț, din care pricină ta prima clipă te simți îndemnat să râzi, și care ar putea să-i ia pe nepregătite pe cei săraci cu duhul. Dar eu îți țin piept, după cum vezi, și-l apăr pe credinciosul admirator al sfintei Therese, al bunicii mele¹, și al preafericitului Jean de La Croix²

Fiindcă veni vorba de Corbinelli: mi-a scris zilele trecute un bilet plin de haz, în care-mi povestește ce s-a spus și cum a fost la o masă dată de domnul de Lamoignon⁸: actori erau stăpînii casei, domnul de Troyes, domnul de Toulon, părintele Bourdaloue, însoțitorul său*, Despreaux: și Corbinelli. S-a vorbit despre scrierile anticilor și moder*nilor; Despreaux s-a arătat a fi de partea anticilor, cu excepția unui singur modern, care-i depășea, după părerea lui, și pe cei vechi și pe cei noi. Însoțitorul lui Bourdaloue, care făcea pe foarte priceputul, nemaideslipindu-se de Despreaux și de Corbinelli, l-a întrebat atunci care e acea carte atît de prețuită de el, Despreaux n-a vrut să i-o spună; atunci Corbinelli i-a zis: „Domnule, te rog în genunchi să-mi apui și mie care-i acea carte, ca să stau toată noaptea s-o citesc.” Despreaux i-a răspuns rîzînd: „Ah! Domnule, dar sînt încredințat că ai citit-o, și nu numai o dată”. Iezuitul nu se dă bătui» și plin de dispreț, pe față cu un cotaie riso amaro, stăruie pe lîngă Despreaux să-i spună numele acelui autor neasemuit. Despreaux îi spune: „Părinte, nu mai stăruie.” Dar părintele nu se lasă. În cele din urmă Despreaux îl apucă de braț, și, strîngîndu-l cu putere, îi spune: „Părinte, fieprecuavoiesti: e Pascal. —Pascal, spune părintele, roșu caracul și ca trăsnet,, Pascal e tot atît de frumos pe cît poate fi minciuna de frumoasă. — Minciuna, spune Despreaux, minciuna î află că e un autor pe cît de adevărat pe atît de fără de seamăn ă a fost l Jeanne de Ohatntal, digeipola ferventa a Știutului Pranzois cfe Salica, late— mcitoare a ordinului La Vlsitation. Va It beatificată..

* Mistic spaniol (1542—1591). Scrierile sale fuseseră traduse în franceză în 164.1 și ta 1845. Va «sanctificat (canonizat) în 1726.

* Prieten al lui Uoileau (care apare în această scrisoare submimea de Bespr6aux).
' Iozuitul care-l însoțea, căci conform uneia dintre regulile ordinului, călugării Iezuit! nu aveau voie sa lasă singuri.

342

tradus la trei limbi¹. Părintele îi răspunde: „Asta nu-i face carteamaiadevărată”. Despreauxîși iese din fire și se pornește să strige ca un nebun: „Cum, părinte, o să-mi spui cumva că într-o carte a unuia de-ai voștri nu stă scris că un creștin țiu are datoria să-l iubească pe Dumnezeu? îndrăznești să gpui că nu-i așa? — Domnule, spune părintele furios, trebuie să facem mai întîi deosebirea între... —Să facem deosebirea, gpune Despreaux, să facem deosebirea, auzi drăcie ! Să facem deosebirea, deosebirea între a fi sau a nu fi datori să-l iubim pe Dumnezeu!” și apucîndu-l pe Corbinelli de braț, o ia la goană către celălalt capăt al încăperii; apoi, întorcîndu-se, și alergînd ca un nebun, n-a mai vrut să se mai apropie nici rnăcar o clipă de acel părinte, și s-a alăturat celorlalți oaspeți, care rămăseseră în camera unde era așternută masa: aici povestea se termină șicortina cade. Corbinelli îmi făgăduiește să-mi spună restul prin viu grai; dar eu, care sînt încredințată că vei găsi scena la fel de hazlie pe eît amgăsit-oeu, mă grăbesc să ți-o istorisesc, și cred că dacă vei fi în toane bune, o vei găsi pe placul tău. Fata mea, te cert pentru că ești fie și măcar o clipă îngrijorată din pricina mea cînd nu primești scrisori de la mine: uiți cum merge poșta; trebuie să te deprinzi cu gînduî ăsta; și nu te gîndești că, chiar dacă aș fi bolnavă, deși acum nu sînt cîtuși de puțin, tot ți-aș scrie măcar cîteva rînduri, si dacă nu eu, fiul meu, sau altcineva: într-un cuvînt, tot ai avea vești de la mine; dar n-am ajuns încă aici.

Aflu că mai multe ducese și înalte doamne aflate la Versailles au turbat de furie pentru că n-au fost invitate la cina regilor; asta zic și eu nenorocire. Știi mai bine declt mine celelalte noutăți. I-am trimis biletul de la Bigorre lui Giîebriac, care îți mulțumește de mii de ori: e foarte

mulțumit de ceea ce-i spui despre Tribunalul dragostei². Văd că Pauline e foarte înfumurată că știe să joace șah; dacă ar ști cât de mult depășește acest joc înțelegerea mea, m-aș teme
1E vorba de Serissrile .frovindate, JB caro Pascal susținuse o polemică răsunătoare cn iezuiții. Cartea fusese tradusă în latină (de Nicole), în italiană {de Cosino Bruneții) și în spaniola (de Graeiaoo Cordcro).

* Referire la interesul arătat Ia un moment dat <Je către contesa de Grignan

J>efltr<lgtoriaaş3-nuîttiteior«rur8d'a!n<ntrşlatnibadurtior,prlntrecare descoperise 'W strămoş al familiei de Grignan, pe vestitul Guillaume Âdhtmar, mort în 1190,

343

de dispreţul ei. Ah ! da, îmi amintesc, nu voi uita niciodată acea călătorie; vai l e oare cu puțință să fi trecut de atunci douăzeci și unu de ani? Nu-mi vine săcred, îmiparecătotuj s-a întâmplat nu mai departe decât acum un an; dar îmi dau seama, după cât de repede s-a'scurs pentru mine tot acest răstimp, ctim îmi vor părea anii ce vor mai veni.

J(H4 - DOAMKKI 1>E GRI ('.NAN

Leg îiochers, duminică 19 februarie (1(>90)

Dacă m-ai vedea, draga mea, mi-ai spune să țin postul: și văzind că nu mai sufăr de nici una din bolile pentru care m-ai silit odinioară să-î întrerup, ai fi încredințată, ca și mine, că Dumnezeu nu-mi dăruiește asemenea sănătate do fier decât ca să mă pot supune rînduieiilor Bisericii; așa că, draga mea, nu te neliniști, în privința asta fiul meu nu-mi poruncește nici pe departe cu atîta strășnicie pe cât îmi poruncești tu. Află că ai pe cuget mai multe zile nepostit o decât ol. Mîncam aici foarte bine; e drept că n-avem la îndemîină rîul Sorgue¹, în schimb avem în apropiere marea; nn ducem lipsă de poște, și mă prăpădesc după untul minuna! care se face laPrevalaie, și din care ni se aduce în fiecare sap tămîină; îmi place și-l mănînc de parcă aş fi bretonă: ungem la felii de pîino cu nemiluia, uneori din cea neagră; mîncîiv du-le ne gîndim întotdeauna la tine; fiul meu îşi înfîge și acum toți dinții în ele, și mai cu seamă mă bucur că și eu pot face la fel: în curînd o să le presarăm cu Verdețuri și cu toporași; Seara o supă cu puțin unt, după cum e obiceiul pe aici, niște prune uscate strașnice, niște spanac la fel de strașnic; așa post mai sic și eu, drept care ne spunem rușinați:

Qu'on a de la peine a serrir sainte Eglisd*

întru cît te privește, draga mea,nădăjduiesc ca dacă sănătatea nu-ți îngăduie să postești, nu vei avea cruzimea SH-

1 Rîu din sudul Franței foarte bogat tn pește,

•Vers ușor modificat, dlntro epigramă do Clcraeni Marot. Cîtiîe gmi '•ilajefți sfînta Biserica.'

344

faci. Ai un junghi și colici, și ar trebu i să te cruți: răspunde-nii Bteva cuvinte în legătură cu asta.

'!'; Ai o mulțime de guri do hrănit: domnul de Grignan, domnul cavalier, Martillac; nu știu dacă Paul ine postește. Ar trebui să se pocăiască puțin pentru toată carnea pe care a înîncat-Q 4<3 lăsată secului. De ce, draga mea, îmi ponegrești Cafeaua cit lapte? Pentru cănu-ți place laptele, socot; căci altminteri ai găsi că nu se află lucru mai bun pe lume. Beau duminica dimineața numai pentru plăcerea de a-i simți gustul ' ; tu crezi că o ponegrești cînd zici că nu-i bună decât s-o ajute Be p sărmană bolnavă de pîămîni să-și ducă biete3e-i jt'ilo: ai dreptate, și e lucru de mare laudă, căci dacă îi dă Viața unei muribunde, eu ațit mai mult îi va prinde de minune cuiva care e sănătos. Și cu asta, ani terminat eu capitolul postului. Am apucat si timpul eîndn-aveați la Grignan pește atît de bun, , .,;

'Dar sâ-ți spun cile ceva despre predici: cîl de mult te plîng că acelea pe care ești adesea silită să le ascuți sînt atît de lungi și de searbade ! Domnul Nicole și frumosul său tratat¹ n-au izbutit să mă facă mai răbdătoare. Cînd voi fi îa fel de bună ca țjomnuî de La Garde, dacă

Dumnezeu se va îndura de mine, or să-nii placă: pînă atunci, mă mulțumesc cu evangheliile explicate ale domnului Le Tournieux³: așa arată adevăratele precfici; numai din pricina vanității paâienilor au ajuns ceea ce sînt acum. Citim uneori cazaniile Sfîntului Jean Chrysostome; sînt dumnezeiești, și no plac atît de mult, încît eu una mă gîndesc să nu mă mai duc la Bennes decît în Săptămîna Patimilor, ca să nu rmai am a înfrunta elocința de temut a celor ce apără în predicile lor parlamentul. Mi-am amintit, draga mea, de postul aspru pe care-l țineai odinioară do lăsaata secului, netrăind decît din marele tău amor propriu, pe care-l amestecai in toate, în afară de cele ce ar fi putut să te hrănească; dar nici asta M-ți aducea mulțumire, căci uneori te făceai stacojie la față, atît de tare îți fierbea sîngele în vine: te răsfațai, gîndindul'fdoar la tine însăți: cît ha? avea nesăbuiința ta! De asemeni făspundeai lui La Mousse, care-ți spunea: „Domnișoară, acestea vor putrezii: — E adevărat, domnule, dar pînă

v " ~ • - " " • • : ' - ' !

1 Eseuri ele morală (în voi.III, cap.: Cum fă profitam <7c firedivile proaste), * tn traf.al.ul său Postul creștin.

atunci mai e." Dumnezeule sfînte î cine-ar f i putut crede că o asemenea făptură o să fie în stare să uite de sine așa cum ai uitat tu, și să devină o femeie atît de destoinică si de minunată? Acum ar trebui, dimpotrivă, să-ți insuflam puțină dragoste, puțină prețuire față de tine însăți: ești prea lipsita de ele, și prea numai cugîndul la ceilalți. Trăsură,cai, catîri, hrană, un trai care presupune cheltuieli foarte mari deși niei tu singură nu știi unde o să găsești banii trebuincioși, draga mea, numai tu ești în stare să f aci asta; dar nu înțeleg cîtuși de puțin cum te vei descuroa; ar trebui să te gîndești la Bourbilly¹: poate că așa vei ieși din încurcătură, după ce ai nădăjduit în zadar că o vei scoate la capăt altminteri. Te rog, încă o dată, din suflet, draga mea, să te gîndești la toate astea. Prelații tăi sînt nemaipomeniți, unul stăpînit de nefericita manie a constucțiilor, și celălalt gîndindu-se doar la sine, căei cam ăsta-i adevărul, și nu numai nedîndu-ți niei cel mai mic ajutor, dar, precum un rege, tăindu-i marchizului amărîta a ceea de pensie pe cate i-o dădea. Dacă n-a plătit cete cuvenite în Iun; septembrie, im trebuie să te miri că nu dă ceea ce făgădu ise pentru clădirea pe care o construiește: ce oameni

Dușmezeule Sfînteii

Doamna de Ghaulnes îmi scrie că marchizul e tare drămui •, vjne adeseori s-o vadă ;ți- ascris,nucrede căvamai aveatinr sa treacă prin Provența. Cred că funcția de căpitan a fost vii dută 5 am știut asta înaintea ta. E adevărat că fiul tău e « băiat voinic și de treabă; dar nu uita că nu are firea posat a lui Bouîflers: nu pot suferi această comparație, în afara numai dacă va fi să aibă parte de aceeași soartă strălucită. Marchizul trebuia să-ți povestească mai cu de- amănuntii primul lui drum la Versailles; asta am vrea să știm, și cum l-a primit regele, și ce î- a spus: în asemenea împrejurare ar fi flost de mare folos să fie de față taică-său sau vreun unchi; măcar de am aveaun răspuns favorabil la ceea ce cerem; dar mai curînd socot că dorința noastră nu-i bine primită. Ce-o să faci atunci, biata mea copilă? Iată bilețelul pe care mi l-a trimis abatele Bigorre: ne face laare plăcere; căci ne trimite vești taai adevărate decît alții. Dacă femeile și curtenii care găsesc că domnului de Chaulnes îi trebuie prea multă vretoe

* Proprietate pe caro doamna de Cîrignan o putea ipoteca.

346

ca sa împace lucrurile ar ști tot co s-a uneltit în altimii optJprezece ani împotriva Romei, ar găsi că, dacă izbutește să-și ducă treaba cu bine la capăt, se poate spune despre el că-i un om cu adevărat priceput și norocos. Am putut afla cîte ceva despre cincisprezece sau șaisprezece capete de acu-jație, care sînt cam tot atît de grave ca și izgonirea celor două sute de fete ale

doamnei de Mondonville j1 domnul de (grignon știe mai bine ca oricine ce înseamnă asta; dar nijneai n-are timp să privească mai îndeaproape asemeneaafieaeuri; e mult mai ușor să defăimezi, să judeci și să te arăți nerăbdător. A venit domnul cardinal d'Estrees; nu știu dacă va hotărî să pară dușmanul trimisului nostru³: rămîne de văzut. A trecut prin Paris în drum spre Versailles, și a trimis din parte-i un gentilomla doamna de La Fayette: e foarte bun prieten cu ea.

Versurile iubitului tău Adhemar sînt foarte admirate si foarte frumoase; celelalte sînt mediocre, sau bune, cum spui, doar cînd sînt compuse pe rime date. Iată și versuri de domnișoara de Scudery pentru Coulanges: ce părere ai? Găsesc că nu seamănă destul-cu Rafael³, ca să i se potrivească ; se spune că e un ultim rămas bun, și că ne părăsește pe nesimțite, o dată cu domnul de Montausier⁴. Vine o vreme oînd începi sa cugeti la călătoria asta, draga mea, cînd ai trăit atîta; nimic nu ne îndeamnă mai mult la asemenea gînduri decît cărțile pe care le citim și atîția oameni mai tineri decît noi pe care-i vedem murind: căci asta-i soarta noastră, a tuturor. Dar ce cumplită e cea a domnului^{***}, care a dat o viață întreagă bani eu camătă !Credeam că pentru păcatul ăsta ești pedepsit pe lumea cealaltă ȘJ nu pe lumea asta.

Soarta sărmanului nostru d'Harouys e cu mult mai de înțeleș: avînd patima da a face plăcere tuturor, măsură, fără teme; patima aceasta întunecîndu-le

1 Aceasta fondase în 1562, la Totilouse, împreună cu abatel» Ciron, un așet pentru copii care fusese distrus în 1686. Petele, în număr de două sute, f uizgonite, iar doamna de Mondonville închisă într-o mănăstire. Masările ea arbitrare tulburaseră foarte mult opinia publică. 8 La Roma (adică domnul de Chaulnes). 8 Despre care e vorba în acele versuri.

trj. "Aceasta va muri, într-adevir, în mai 1690; domnișoara deScudary va mai 1 însă încă unsprezece ani.

317

pe toate celelalte, și chiar dreptatea; iată, de asemeni, vin lucru cu totul neobișnuit; dar, în cazul lui, spada ucigaș[^] e neasemuit mai frumoasă. Cunoșteaî, îmi spui, cartea domnului Du Bois¹; draga mea, ai un gust care nu dă greș; ea ne întărește și mai mult în credința ca religia noastră e cea adevărată; O găsesc foarte frumoasă; n-am ajuns încă să citesc scrierea despre Moravurile Bisericii[^]: nu-i voi mulțumi domnului Du Bois (și așa e îndeajuns de fericii că-ți place cartea lui), ci domnului de Grignan pentru bunătatea de care dă dovadă răminînd cu tine și cu iubita-i familie, întrucît mă, privește, eu sînt întotdeauna cu voi, cum ți-am mai spus-o, și mă gîndesc într-una la voi, în mijlocul acestor păduri deasupra cărora soarele strălucește ca în Provența, și unde îți recitesc scrisorile.

1051 - DOAiNKt

DE GRIGNAN (ȘI DE GRIGNAN)

CAVALBPJ'U'I

Lrs Rvclu'rs, miercuri 19 aprilie (Itiiti)

Mă întorc iar la tine, draga mea, ca să-ți spun că dacă dorești să știi cu de-amănuntul ce e primăvara trebuie să vii aici. Eu însămi știam prea puține lucruri despre ea; anul ăsta îi cercetez pînă și cele dinții abia ghicite începuturi. Cum crezi că sînt copacii de opt zile încoace? Hai, spune. O să zici: „Verzi". Cîtuși de puțin, sînt roșii. Sînt plini de mugurași de un roșu-aprins care stau să se deschidă: si apoi din fiecare se desface o frunzuliță; și cum asta nu se întîmplă cu toți deodată, ai în fața ochilor un minunat amestec de verde și de roșu. Nu ne mai saturăm privindu-i: punem rămășag pe bani'mulți — pe care n-avem de glnd să-i plătim

— că partea asta din alee o să fie verde pesto două ore; unii spun că nu: atunci punem rămașag. Carpenii au rînduieșile lor, fagii pe ale lor. într-un cuvînt, știu în privința asta tot ce se poate ști. Dar sînt nebună ! Să ne gîn-

DeipTe adevărata religia; Pit ru al Academici franceze. Do același Du Boii?.

"i, soifincin- Du ;?o-is, om d<> l'u<

348

mai bine, draga mea copilă, la petiția noastră, și la bietul Bsaulieu1, care se luptă din răspuțerie cu o pleurezie: j s-a luat sînge de zece ori: gîndul ăsta mă tulbură cumplit. • Adio, preascumpa și preaiubita meat să nu ne mai facem gînduri negre; totul va fi bine, dacă va voi Dumnezeu, îl îmbrățișez pe domnul de Grignan din toată inima, si sint întru totul cMigată de partea înțeleptului La Garde.

107-7 - CONTELUI DE BUSSY RABUTIN

Grignan,

13 noiembrie 1090

Gînd vei vedea data acestei scrisori, vere, o să crezi că m-am făcut pasăre. Am trecut vitejește din Bretania în Provența, Dacă fata mea ar fi fost la Paris, m-aș fi duș acolo; dar știind că-și va petrece iarna în frumosul ținut în care mă aflu acum, m-am hotărît să vin s-p petrec împreună cu ea, spre a rnă bucura de soarele minunat de aici, urmînd să mă întorc la Paris cu ea la anul. Am socotit că după ce i-am dăruit șaisprezece luni fiului meu, e drept să-i dăruiesc cîteva luni și fetei mele; și pîamll meu, care părea anevoie de îndeplinit, nu m-a costat prea multă osteneală. Mi-au trebuit trei săptămîni ca să fac drumul, în litieră, si de asemenea pe Ron. Ani putut chiar să mă odihnesc cîteva zile; și, în cele din urmă, am fost primită de fipmnul de Grignan și de fata mea cu o dragoste atît de fierbinte, cu o bucurie și cu o recunoștință atît de sinceră, încît mi-am zis că drumul fusese încă prea scurt, de vterne ce la capătul lui mă așteptau cei atît de dragi mie, și că <?ele o sută cincizeci de leghe pe care le-am făcut nu m-au obosit cîtuși de puțin, îți voi povesti cîndva despre casa de aici, nespun de mare și de frumoasă, si mobilată cu o rară bogăție. Am vrut să te vestesc că am schimbat locul, ca să nu-mi mai scrii la Leș Rochers, ci aici, unde am parte de Bazele unui soare care mă va întineri cu blînda-i căldură. Căci, preaiubitul meu văr, am ajuns la vîrsta eînd nu ne Majordomul doamnei UR Sé»ign£, rămas la Carnavnlel.

340

mai putem îngădui să trecem cu vederea asemenea mici ajutoare. Am primit ultima ta scrisoare înainte de a pîeca din Bretania; dar aveam atîtea treburi pe cap, încit mi-atft Spus că-ți voi răspunde de aici.

Am aflat zilele trecute de moartea domnului de Seignelai1. Gît era de tînăr ! Gît era de bogat! Și ce funcții înalte avea î Nimic nu-i lipsea spre afîfericit: ni se pare ea strălucirea însăși a murit o dată cu el. Uimitor este însă că se spune că doamna do Seignelai renunță la comunitatea de bunuri, pentru că soțul ei e dator cinci milioane2. Asta arată că zadarnic ai venituri mari, cînd cheltuiești de două sau de trei ori pe atîta. Precum vezi, iubitul meu văr, moartea ne face să fim cu toții pe o potrivă; pînă și cei mai fericiți, în fața ei sînt fără apărare: ea le curmă bucuria și orgoliul, mîngîindu-î astfel pe cei care n-au avut parte de o soartă inai bună. Aici s-ar cuveni să spun cîteva cuvinte creștinești ; dar nu vreau să țin o predică, ci

vreau doar să-i scriu o scrisoare de prietenie scumpului meu văr, să-l întreb ce mai face, ce mai face scumpa lui fată, să-i îmbrățișez pe amândoi din toată inima, să-l încredințez de prețuirea și ne devotamentul doamnei de Grignan și al soțului ei, care stăruie să-i spun acest lucru, și să-l rog fierbinte să mă iubească și de acum înainte: nu merită osteneala, după ațiția ani, să mai schimbăm în privința asta ceva.

1090

_ LUI COULANGES

(Grignan 26 iulie, 1691)

lata, așadar, că a murit domnul de Louvois³, acest: mare ministru, acest mare om, care ocupa un loc atât <fa| însemnat, al cărui eu, cum spune domnul Nicole, era ați

1 Fiul mai mare al lui Colbert, Jean-Baptiste Colbert., marchiz de Scignelai, Ministru și secretar dc,stat. Murise la 3 noiembrie, în vîrstă de treizeci și nouă® ani.

' AstM nu maițutca li silită sa pKteas.cS ea datoriile.

3 Frartyois-Mk'Kl le Tellier, marchiz de Loweois (1641—1691), unul <Jln-principalii miniștri ai lui Ludovic al XIV-lea. A jucat un rol de scama în reorgaiîi/.ar':* armatei franceze. În 1689-cflzuse în dizgrație,

350

<jo cuprinzător, do care depindeau atîtea lucruri! Cîte treburi, cita planuri, cîte proiecte, cîte taine, cîte interese de descurcat, cîte războaie începute, cite intrigi, cîte strălucite mișcări de șah de pus la cale și de dus pînă la capăt. Doamne, mai lasă-mi puțin timp: aș vrea să-i dau șah ducelui de Savoia, și să-l fac mat pe' prințul de Orania. _ - Nu, au ți se va mai da nici o clipă, nici o singură clipă." frobuie oare să cugatăm asupra acestei cumplite întîmplări? fntr-adevăr, trebuie să medităm la ea, fiecare în singurătatea sa. Iată al doilea ministru de care afli că a murit¹ de cînd ești la Roma; nimic mai puțin asemănător decît moartea lor; dar nimic mai asemănător decît soarta lor și decît îndatoririle lor, și decît cele o sută de mii de miloane lanțuri care-i legau pe amîndoi de viața asta.

'Și cînd asemenea întîmpîări de se'amă trebuie să ne îndrepte gîndul către Dumnezeu, tu simți că șovăi în credința ta din pricina a ceea ce se petrece la Roma și în conclav: sărmanul meu văr, te înșeli amarnic. Am auzit spunîndu-se că. un bărbat plin de înțelepciune a tras cu totul altă învățătură văzînd cele ce se petrec în acel mare oraș, și anume că religia creștia-ă e în chip neîndoielnic plină de sfințenie și cu adevărat miraculoasă, dacă dăinuie astfel prin ea însăși în mijlocul atîtor stricăciuni și pîngăriri². Fă, așadar, ca acel bărbat, trage aceleași învățăminte, și glndește-te că tot același oraș a fost odinioară scăldat fa sîngele unor martiri fără de număr; că în primele secole, toate intrigile din conclav se terminau prin alegerea, dintre toți preoții, a celui ce părea că are mai multă rîvnă și tărie ca să îndure martiriul; că au fost treizeci și șapte de papi care l-au îndurat unul după altul, fără ca încredințarea că vor muri astfel să-i fi făcut să fugă sau să refuze aeest loc aducător de moarte, și încă de ce moarte! Citește-le Minai povestea. Spun unii despre această religie, care dăinuie printr-un necurmat miracol atît în ființa ei cît și în timp, că nu-i decît o nălucire a minții omenеști! Dar oamen*i n-au astfel de năluciri. Citește-l pe Sfîntul Augustin Aide(>ăru,lreHgiei;GileștG'l pe Abbadie, atît de diferit de mare sfînt, dar întru totul vrednic do a-i fi asemuit,

1 Celălalt f usesc Soigncîai (T. scrisoarea 1077).

1 Probabil aluzie la un test de Montaigne (Essais, cartea a II-a, cap, XII).

351

clnd vorbește djspro religia creștină (intreabă-1 pe abatulo do Poîgnac dacă-i prețuiește cartea): gîndește-te, așadar, la toate, și nu te grăbi să judeci cu atîta ușurință; spunc-i că orice uneltiri s-ar face în conclavuri, tot Sfîntuî Duh p alege pe papă; Dumnezeu săvîrșește totul. El e stăpînu] â toate, și iată care ar trebui să fie gîndul nostru (ara citit asta într-un autor de seamă): „Ce neliniște îl mai poate tulbura pe cel ce știe că Dumnezeu săvîrșește totul, și care iubește tot ce e săvîrșit de Dumnezeu?” Te las să cugeti la aceste cuvinte, iubitul jneu văr.

Adio.

•I-M O - CONTESEI D K GUITAUT

Pariu, wiercw 3 iunie (lo!)3)

Nu v-am tulburat tăcerea, doamnă, respectindu-vă hotărîrea, și muițurnindu-mă doar să aflu vești despre dumneavoastră. Pentru â rupe această tăcere,' scumpă doamnă, nu puteați afla prilej la care să fiu mai simțitoare. Cunosteati alosele însușiri ale doamnei de La Fayette1, fie din ceea ce văzuseți dumneavoastră însăși, fie prin mine, fie prin prietenii dumneavoastră' în privința ei nici o laudă nu vi să părea prea mare: era vrednică să vă fie prietena: iar eu mă socoteam nespun de fericită fiindcă mă iubea de ani nenumărați; nici cel mai mic nor n-a întunecat vreodată prietenia noastră, îndelunga deprindere încă nu mă obișnuise cu minunatele ei însușiri: le prețuiam din plin de fiecare dată, cîi și cum atunci le-aș fi descoperit înțîia oară: și p înconjuram cu cele mai mari atenții, pentru că așa mă îndemna inima, și nu pentru că așa se cuvine să te porți în prietenie; eram do asemeni încredințată că cu îi eram cea mai mare mîngîiere, și timp de patruzeci de ani a fost într-una tot așa; patruzeci de ani sînt cumplit de mulți, dar pe ei se întemeiază adevărul prieteniei noastre. Suferințele ei în ultimii doi ani deveniseră de neindurat; o at>ă-

1 Duanina de La Fayr.Uc uuivise în noaplrn «.U: '25 spre 'îfi mai. în virșlă (" eineiy.eci ,=i opt de ani.

e fiecare dată, căci toți spuneau că-i nebună că mi să iasă de toc din casă; era stăpînită de o tristețe ucigătoare: ce nebunie! se spunea, im-i oare cea mai fericită femeie din lume? Piecunoștea și ea asta; dar eu le răspundeam celor ce eraw atîfc de grăbiți s-o judece: „Doamna de La Fayette nu-inebimă”,. fașă să mai adaug nimic. Vai l doamnă, abia acuna vedem cit de nedreptățită a fost biata femeie în purtarea ei: a trebuit să moară ca să ne dăm seama că avea dreptate să au iasă, și să fie tristă. Avea un rinichi cu dosăvîrsbe putred și cu o piatră înlăuntm, iar celălalt era plin de puroi1: în starea asta nu poți ieși. Avea doi polipi înlăuntrul inimii-, și vîrful inimii veșted: nu-i de ajuns pentru a avea acele stări de deznădejde de care go plhigea? Avea mașele tari și pline de vînturi, ca o băsică, și o colică de care se plhigea într-una. Iată lialul în care era biata femeie, ea care spunea mereu: „Va veni o zi cînd veți afla...” tot ce s-a aflat. Și astfel, doamnă, a avut dreptate cît a trăit, a avut dreptate după ce a murit, și întotdeauna a îatovărășit-o dumnezeiasca dreptate, care a fost cea mai de S3amă însușire a ei. Moartea i-a fost pricinuită de eeî mai mare dintre polipii pe care-i avea în inimă, care a întrerupt circulația, lovind în același timp crîncen toți nervii, astfel că a rămas fără cunoștință în toate cele patru zile cît a fost bolnavă. Domnișoara Perrier, care e o femeie minunată, nu s-a dezlipit de lîngă ea nici zi, nici noapte, îngrijind-o cu o bunătate pentru care o voi iubi toată viața; vă va putea spune că totul s-a petrecut întocmai cum vă spun, și că, spre mîngîierea noastră, Dumnezeu s-a milostivit de ea într-un fel care ne arată că e cu adevărat predestinată2 ; eăci s-a mărturisit într-a opta zi după Ziua Domnului, cu o rîvna și minată de o pornire care nu puteau veni decit d;e la El, și s-a cuminecat în același chip. Iată de ce, scumpă doamnă, noi vedem în această sfîntă împărtășanie, pe care avea obiceiul s-o ia de Rusalii, o milostenie și un har d'irnnozjiesc, nvmite să ne mîngîie de durerea că n-a putut fi împărtășită pe patul de moarte. Mi s-au dezvăluit

1 F, Uția rUMiothiquc de In Plohuln ezită, înlr-o notă, între -puUula-.îț (țesucare vi ii-iulțesc prea repede, în chip-anormal) și purulent. • !»r,j;Li3Uiial<i s "i fie mîn-tuită {conform doctrinei jansenlste).

: Sévigné 333

cu acest prilej comori de credință care m-ar fi făcut să sufăr îndoit dacă nu m-ar fi întărit nădejdea că Dumnezeu s-a milostivit de ea. Iată, scumpă doamnă, tot ceea ce nu m-am putut împiedica să vă spun; mă veți ierta, știind ce simțăminte nutresc față de dumneavoastră, simțăminte ce m-au îndemnat să-mi deschid inima într-o împrejurare care o îndurerează peste măsură: v-aș fi necăjit încă și mai mult dacă ați fi fost aici. Acestea fiind spuse, trebuie să mă liniștesc, ca să vă pot răspunde la scrisoare.

Vă pîng din suflet că v-ați găsit treburile în starea în care spuneți; sînt uimită, n-as fi crezut asta niciodată, și vă înțeleg acum tăcerea într-o vreme în care v-ați străduit să descurcați atîtea treburi încurcate. V-aș povățui să nu împingeți prea departe starea de istovire în care vă aflați, căci e mai îngrijorătoare decît vă puteți închipui. Scumpă doamnă, luați-vă un ajutor, și încercați să țineți seama de cele ce vă spun.

E adevărat că ura dintre Boucard¹ și Hebert² e uluitoare, și nu mi-a fost cîfcuși de puțin pe plac; sînt fericită că mi-am dat în aronda biata mea moșioară.

În privința capelei noastre, vă rog stăruitor și fără alt ocoliș, doamnă, să-i vorbiți domnului Tribollet³, pe care-3 cunosc ca pe un orn foarte de treabă; și dacă-i poate spune din partea mea domnului Poussy⁴ că știu că nu-și îndeplinește slujba cum ar trebui, acum că are un venit mai mare, și că aș dori să și-o îndeplinească, aș putea prin el, care ca preot paroh are dreptul să-și spună cuvîntul, fie să-l silesc aă-și facă datoria, fie să-l înlocuiesc cu un altul, ales de parohul nostru, și care și-ar îndeplini-o cu mult mai bine. Slujba aceasta mărunță e cu mult sub ceea ce domnul Poussy socoate a fi vrednic de el: de aceea cred că n-ar fi greu să-l hotărîm să se lase de ea. Gîndiți-vă pe îndelete la toate acestea, scumpă doamnă: e o treabă care n-o să vă dea prea mare bătaie de cap.

1 Om de afaceri al doamnei de Se"vigii(5.

1 Perceptor.

'Abatele Tribolet, paroh în l5j>oisse, sat învecinat cu castelul familiei de Guitaut.

• Abatele Poussy slujea în capela domeniului din BcurWjiy (proprietate a djamnei de Sévigné învecinată cu satul fipoisse).

334 . •.,

Cit privește dijma pe care trebuie s-o ridic de la cei jin Gourcelles¹, la mijloc e o greșeală de neiertat a lui Boucard; a mai făcut și altele, și mai boacăn. Mă întreb cum je cineva care se mișcă atît de greu și se arată atît de nepăsător față de interesele mele îl poate învinui așa cum îl învinuiește pe un om căruia nu i se poate pune în seamă nimic asemănător; îi voi scrie în privința asta. L-am întâlnit îndeajuns de mult pe domnul de Montai la Paris, pentru ca să-și poată închipui că rni-a vorbit de proces. Oare așa îți arăți davotamentul față de interesele cuiva, înșeJîndu-i în felul *sta încrederea? O să încerc să-i mai amintesc puțin lui Boucard de toate astea, și îi voi spune să stea de vorbă cu domnul Tribolet, care mi-a _scris de mai multe ori, și pe eare-l găsesc plin de înțelepciune. Dacă nu aveți nimic împotrivă, fiți bună și milostiviți-vă, și puneți rînduială în 'toate. Vă mulțumesc de mii de ori pentru binevoitoarea dumneavoastră scrisoare; ea mă despăgubește pentru trecut; nu-mi pot dori însă nimic mai mult decît să nu scriu pe ocolite, ca dumneavoastră: do ce nu scrieți ca mine, și ca pe vremea părinților noștri? Nu mi-ați spus cînd vă veți întoarce.

I-am scris lui Boucard un întreg talmeș-balrnnș despre domnul de Montai și despre dijma pe care mi-o datorează doamna Druys², ca să nu bănuiască nimic, și-î rog, scumpă doamnă, să vă vorbească de ceea ce v-am spus și de domnul do Poussy; toate acestea le veți auzi de la el; și-i

scriu lui Hebert să-mi spună câte slujbe face domnul de Poussy la Bourbilly, ca să poată arăta că nu el m-a încunoștințat despre asta: într-un cuvânt, sînt tare șireată. Știu că nevasta lui Boucard nu-i atît de plînă de rîvnă ca el, și asta răă supără ; le cer banii de pe grînele pe care Hebert li le-a trimis spre vînzare.

Fata mea vă trimite multe și preaplecate salutări, iar eu, scumpă doamnă, sînt intru totul a dumneavoastră.

MARCHIZA DE

Stăruie să vă grăbiți, căci luna iulie se apropie, și cei așteaptă să le dau bani ard de nerăbdare; puneți-l

s Sat lingă Epoisse.

"Probabil nora contelui de Montai.

puțin In mișcare pe domnul Tribolot; asta va. gr':., lucrurile.

1.133 - CONTESEI DE GUITAUT

Grignan,

Sîrvt mai aproape de dumneavoastră, doamnă, aîîu, da-mă aici, decît eram cînd mă aflam la Paris; trebuie totuși ca această scrisoare să se întoarcă acolo, ca să fiu sigură că va ajunge la dumneavoastră. Am plecat pe U mai, am sosit la Lyon după unsprezece zile, m-am odihnit acolo trei zile, am plutit apoi pe Ron, iar a doua zi am fost întîmpinată pe malul acestui frumos fluviu de fata mea și do domnul de Grignan, care m-au primit atît de bine și m-'au dus într-un ținut atît de deosebit de cel de unde veneam. Incît m-am crezut într-o țară de basm. Spuneți-mi dacă n-am dreptate, doamnă, devreme ce nu vezi aici nici suferință, nici foamete, niciboîi, nici săraci. Te crezi într-o altă lume, dar asta nu înseamnă că mi-am uitat prietenele ; și cum în acea lume urîtă din care vin e mereu vorb; de bani, și cum am hotărît ea suma pe care trebuie s-o încă sez din arendă la Sfînlul Ioan să le fie plătită aceloră căror;, le datorez dobînzii, așteptate de ei cu nerăbdare în lunn iii lie, îi comunic domnului Boucard sa-mi trimite cei 13914| pe care mi-i datorează arendașul meu, căci mi-a plăti2090-H- la Crăciun: astfel că nu-mi datorează doc-H cit v: spun. Dacă lucrurile merg ușor, cum ar trebui să meargă nu vă va mai supăra cu nimic, și îmi va trimite banii pri:- Dijon. Dacă însă e nemulțumit, îl trimit, la dumneavoastră, tră, scumpă doamnă, si vă rog în genunchi să chibzriți; și să hotar îți, fâpă a uita că am avut un arendr.Ș'care-w' dădea cu 200 -|f mai mult decît, Lapierre, dacă cumva v.lvrea să renunțe din pricina grindinei care a bătut : și să se gîndească că griul e scump, și că contractul noslru e T'e termen lung; într-un. cuvînt, socot că trebuiri.' să-mi p>a" tească cei 1391 4r ^r* n'lc' ° greutate; și îi spun că, da<'a mă înșel cumva în această privință, nu voi asculta nit'1 °

lămurire deînt dacă vine prin diimnemaslă, reîuzind orice cerere si orice tîrguială, și orice pierdere de timp, si orice scrisori inutile, care nu-s bune deînt ca să întrețină încetineala și nepăsarea oamenilor mei, și dorind să ajung la ceea ce mă interesează, fără scuze neîntemeiate. Așadar, scumpă doamnă, adunați-vă sfetnicii, adică pe domnit! abate Tribolct, și nu rnă lipsiți nici de acum înainte de milostiva dumneavoastră bunătate, căci nu vă am deînt pe dumneavoastră. Domnul Manin, domnul Boucard și Hebert însuși îmi făgăduiseră că le vor duce ei la bun sfîrșit pe toate; dar pe acești trei oameni e eu neputință să-i aduni laolaltă și să-i laci să se hotărască; lucru pe care, de altminteri, nici nu mă mai gîndcse să-l încerc. Nu-i vorba deînt de noul arendaș. Prima parte a arendei care era de 1700jf, trebuind a îi plătită anul trecut, '93, de Crăciun, el mi-a plătit 2009-ff și 4 parale: adică mai mult cu 309-jf și 4 parale, care trebuie socotiți ca fiind primiți înainte din cei 1700-jf pe care trebuia să mi-i plătească de Sfîntul Ioan care a trecut, îmi mai datorează deci încă 1390-ff și 16 parale, din care trebuie scăzute tot felul de reparații care nu se mai termină, precum și grîu pe care l-a dat din porunca mea: tocmai de acest lucru, scumpă doamnă, vă rog din suflet să vă îngrijiți. Dacă nu

va fi fost întru totul nevoie de acele reparații, voi fi îndreptățită să mă pîirig de Boucard și de Lapierre; dar în privința asta nu mă mai puteți ajuta, căci sînt gata făcute.

V-am scris, doamnă, cît de bine am călătorit pîua. aici; cred că v-am spus de asemenea cît e de plăcută viața pe care o duc: trecerea de care mă bucur și ascultarea ce mi se dă sînt mai mari decît mi-aș putea dori,-mă bucur de asemenea de o mare libertate, căci am întotdeauna cel puțin trei ore în care pot să citesc ai să fac ce vreau, în restul timpului stau cu fata mea și cu fata ei, cu domnul cavaler de Grignan, cu domnul marchiz de La G arde, care e de o mare cucernicie, și a cărui societate e foarte plăcută; peste două sau trei zile vor veni domnul de Carcassonne și domnul d'Arles; un castel frumos, aer curat, terase frumoase, mîncare îmbelsugilă: ducem, scumpă doamnă, o viață din cale afară detaliailă, și zilele se scurg prea repede, iar noi uităm de cuven. ita p oca ir. ța.

31?

Moartea domnului de Saint-Romain¹ mă umple de spaimă¹. a trecut dintr-o dată, dintr-o viață aspră și lipsită de credință, în moarte. Cum poate fi apărat în fața lui Dumnezeu un astfel de filozof? Mie nu-mi vine în minte decît ceea ce spune Sfîntul Augustin despre un călugăr care s-a lepădat de craștinism: „Nu era cu noi, căci dacă ar fi fost ...”² restul îl știți.

E adevărat că a fost cît pe ce s-o îngroape de vie pe micuța La Fayette³, biata de ea, și întîmplarea pe care mi-o povestiți mă cutremură. Dar nu-i nimic de făcut, căci aflați, doamnă, că mi se scrie din Caen că o domnișoară de Guir.⁶³, nepoata unui abate pe care poate l-ați cunoscut, era bolnavă de vărsat: s-a zbatut în convulsii, au crezut-o moartă; au vrut să-i scoată inima, spre a o duce în păstrare la o mănăstire care-i plăcea ei mult: a început să strige cînd s-au pornit .s-o taie; toți au încremenit de spaima, cum nu-i greu să vă închipuiți; i-au dat tot felul de leacuri, s-a vindecat, dar nu și de tăietura pe care începuseră să i-o facă: căci era mare arșiță, și a făcut cangrenă, din care pricină a și murit. Astfel, scumpă doamnă, primejdia ne paște de pretutindeni: nu știți încotro să mai căți. îmi pare peste măsură de rău de sărmanul domn Du Bois. Era atît de prins de scrierile Sfîntului Augustin⁴, încît și-a uitat de toate micile lui treburi casnice; dar acum îl cred în rîndul dreptilor: îl avea ca duhovnic pe minunatul și preasfîntul preot de la Saint-Jacques⁵: îl invidiez și îi regret în același timp.

Nu vă mai spun noutățile — le știți ca și noi. Eu una nu știu niciodată nimic cînd sînt la Paris; dar în provincie se citește totul, se știe totul. Fata mea vă prețuiește și vă cinstește; iar eu, scumpă doamnă, vă îmbrățișez și vă cer de o mie de ori iertare, și vă rog stăruitor să vă milostiviți de bietele mele treburi.

l do Saint-Romain, consilier de stat, abate și diplomat remarcabil, murise la Paris la 1 iulie, în vîrstă de optzeci de ani, în cursul unei vizite.

a ... „cît noi, ar fi rămas cît noi” (Prima. Epistolă a S Untului Ioan, cap. 11,10).

' B vorba probabil de Marie-Jladeleine de La Fayette, în vîrstă de trei ani, nepoata romancierei.

4 Du Bois tradusese roeant predicile Sfîntului Augustin.

"Biserica Saint-Ja<Sjues-du-Haut-Pas din Paris, frecvențați de doamna de Sévigné.

358

O salut pe la tras bonnel. Scrieți-mi unde e domnul Trouve³ ; am auzit lucruri care mă mîhnesc: spuneți-mi ce g-a întîmplat.

1134 - LUI COULANGES

Grignan, 9 septembrie (1694)

Am primit mai multe scrisori de îa tine, dragul meu văr; nu s-a pierdut nici una: ar fi fost mare păcat; fiecare are farmecul ei, bucurîndu-i pe toți cei de aici; adresa pe care o pui pe ultima, luîndu-ți rămas bun de la toți cei pe care-i pomenești, a izbutit să nu supere pe nimeni: La castelul regal Grignan. E o adresă izbitoare, și care ne dăruiește măcar plăcerea de a ne face să

creдем că, printre toate frumusețile de care e plină închipuirea ta, frumusețea acestui castel, mai presus de a multor altora, își are ca și pînă acum locul ei de cinste, și asta e unul dintre lucrurile cu care se poate cel mai mult mîndri: trebuie să-ți vorbesc puțin despre castel de vreme ce-l iubești.

Scara aceea dărpănată prin care se urca în a doua curte, spre rușinea neamului Adbemar, a fost pe de-a-ntregul dărîmată și înlocuită cu cea mai minunată scară din cîtc se pot închipui; nu spun că e mare, și nici falnică, pentru că fata mea nevoind să dărîme toate apartamentele, au trebuit să se mulțumească cu loc puțin, pe care însă au ridicat o capodoperă. Vestibulul e frumos, și poți mîncă aici în toată voia; ajungi la el urcînd pe o alee foarte largă și pietruită; pe poartă se află blazonul familiei Grignan; îl iubești, de aceea îți vorbesc de el.

Apartamentele prelaților, din care nu cunoști decît salonul, sînt mobilate foarte plăcut, și ne simțim în ele de minune. Dar să nu uit să vorbim Puțin și despre felurile nemaipomenit de îmbelșugate și "G numeroase care se mănîncă aici, mai cu seamă eeuia;

"Saaora doamnei ele GuHaut.

' Slinon Trouvi, canonic la biserica din lîp

359

sîit, totuși, lucruri pe care le mănînei pretutindeni: puii du poiîrniclie de pildă, o mîacare de Ioc neobișnuită; dar neobișnuit e că aici mîncarea asta e totdeauna ca atunci .dud la Paris mesenii o adulmecă îndelung, făcînd o strîmMtură fericită, și exclamînd: „Ah! ce mireasmă! te rog, miroau! puțin"; printre noi asemenea uimire nu-și are rostul; toți pu i j de potîrniche de aici sînt hrăniți numai cu cimbrișor, cu maghiran, si en toate ierburile înmiresmate din săculețele noastre!; pe oricare L-am alege, c la fel de bun; și tot așa sînt și prepelițele cele grase, ale căror copane trebuie să se desfacă de trunchi încă ie la prima îmbiere a gazdei (și așa se întîm-plă totdeauna), precum si minunatele turturele. Cu pepenii, smochinele si strugurii se întîmplă un lucru ciudat: dacă am vrea, din cine știe ce neașteptat capriciu, să găsim un pepene prost, am fi siliți să-Laducem de la Paris, căci aici nu-l poți afla; smochinele sînt albe și dulci, iar strugurii, ca niște boabe de cliihtimbar pe care le poți sparge între dinți, te-ar ameți de-a binelea dacă nu i-ai mânca cu măsură, căci e ea și cran ai bea cu înghițituri mici cel mai ales vin de Saint-Lauren!; iubitul num văr, ce viață ! tu o cunoști sub un soare mai puțin fierbinte: nu seamănă cîtuși de puțin cu cea de la mănăstirea La Trappc2. Dar uite ce amănunte m-am apucat să-ți scriu: pana fiecăruia dintre noi aleargă, pare-se, la voia întîmplării; și le întorc po cele pe care mi îc-ai scris si tu, și care-mi plac atît de rnuît; feîul acesta slobod de a-ți așterne gîndurile pe hirtie are destule foloase, căci nu ești silit sa cauți prea departe lucrurile despre care vei scrie.

Laud îoarie curajul doamnei de Louvois, care a plecat din Paris în ciuda poveț-elor tuturor celor ce voiau s-o înpăii'nîute vorbiadu-i de stricăciunea aerului3; dor undc-i aerul- ăsta stricat? cine le-a spus că nu-i chiar la Paris? Dara peste el clnd va voi Domnul, si nici cu un ceas mai

devreme. VorLesie-nai de minunățiile de îa Tonnerre si de la Ancy-lc-Franc; am văzut și eu acel preafrumos castel, avînd pe una din porți chipul unei regine a Siciliei din care coboară în'linie dreaptă domnul deNoyon.Tc socot nespus <JG norocos: abia te-ai despărțit de domnul duce de Chaulnes și de înaltu-i rang, si iată-țe în mijlocul belșugului și bogățiilor doamnei de Louvois; urmează-ți steaua binefăcătoare atîta vreme cit te va călăuzi, li scriam asta și doamnei de Coulanges, acum cîteva zile; mi-a vorbit de CaTette1; ab.! ce nebun !

Cum să trecem de îa toate astea, dragul meu văr, la mareșalul d'Humieres, cel mai iubit și cel mai vrednic de iubire dintre toți curtenii? I-a spus domnului paroli de la Versailles: „Domnule, aveți în față un ora care va muri peste patru ore, și care nu s-a gîndit niciodată nici la mînluirea sufletului său, nici la treburile sale pămîntești". Spunea un lucru foarte adevărat, și

merită să cugetăm îndelung la acest adevăr; dar renunț îa a-ți mai vorbi deaspră asemenea lucruri serioase, pentru a-ți pune o întrebare altminteri serioasă: vrei s-o încredințezi pe doamna de Louvois că-i sînt întru totul devotată? E atît de amabilă, încît ai vrea parcă mereu s-o vezi și s-o auzi. Scrie-mi cine mai e la tine, răsipiindu-mă astfel cu aceeași monedă de care te slujești și tu acum. Sînt bucuroasă că te afli mai aproape de noi, deși n-am nici o nădejde că te voi vedea mai curînd; totuși, înseamnă și asta ceva. Domnul de Grignan s-a întors îa Marsilia. E semn că în curînd va fi printre noi. Flota caro se află în preajma Barcelonei² pare că se va hotărî în curînd să urmeze povața anotimpului rece care se apropie. Toți cei de aici te iubesc și te îmbrățișează, fiecare potrivit cu cit i se cuvine, iar eu mai mult decât toți. Domnul de Carcassonne e înălțat de scrisorile tale, Carcette sau CaroUi. care r"*.! indea a fi descendentul unei familii Italia După o viață aventuroasă se întoarce în Italia, iutulo pretențiile noastre, și unîndovinebcaaf. uiarail. unai mite flc. Qsulii. de miidclirre, 8Flota cngicză și olandeză,

21 — Doamna de Sŕvignŕ

.1139—LUI COULANGES

Grignan, 3 februarie (1695)

Doamna do Chauînes îmi scrie că mare e fericirea mea că mă aflu aici, unde am parte de un soare atît de minunat; ea crede că nu e zi în care să n-o ducem ca în rai. Dar vai! dragă vere, află ca ne c de o sută de ori mai frig aici decît la Paris; sîntem în bătaia tuturor vînturilor; suflă cînd vîntul dinspre miazăzi, cînd cel dinspre miazănoapte, cînd mai știu eu care altul, luindu-se, care mai do care, la întrecere; se bat între ele pentru cîntea de a ne fereca în camerele noastre; toate rîurile au înghețat; Ronul, năvalnicul Ron, n-a scăpat nici el; călimărilc rse-au înghețat; ne-au înghețat și degetele, care nu mai pot apuca bine pana; nu tragem în piept decît zăpadă; munții sînt minunați, în nespusa lor sălbăticie; zilnic îmi doresc un pictor care să zugrăvească cum se cuvine înspăimîntătoarea lor frumusețe: iată cum stau lucrurile. Povestește-i, te rog, toate astea, ducesei de Ghaulnes, care crede că no plimbăm pe pajiștea verde, cu umbrele de soare, la umbra portocalilor.

Ți-ai închipuit foarte bine tot belșugul rustic al nunții noastre¹; fiecare și-a luat partea cuvenită din laudele cu care ne copleșești; dar nu știm ce vrei să spui cînd vorbești de prima noapte de nuntă. Vai! cît ești de grosolan! Am fost încîntată de felul plin de cuviință în care s-a desfășurat întreaga seară; i-am scris doamnei de Coulanges: mireasa e dusă în camera ei, unde se duc de asemenea veștmintele de noapte, rufăria, bonetele; își desface părul, e ajutată să se dezbrace, se culcă în pat; nimeni nu știe cine și cînd intră în această cameră; fiecare merge să se culce; dimineața, după ce toți se scoală, nimeni nu se duce la miri; aceștia, la rîndul lor, se scoală, se îmbracă; nu li se pune nici un fel de întrebare neghioabă: „îmi ești ginere? îmi ești noră?" Sînt ce sînt; nimeni nu te silește să vii la masă dacă nu vrei; fiecare face și mănîncă ce vrea; totul se petrece în tăcere și în chip cuviincios; purtarea fiecăruia e » Nunta marchizului Ue 6-rignan cu fata una» fermier general, Annc-Mar-' itc do SaUH-Amaut.

352

Ja locul ei, nimeni nu se simte-stînjedit, nu se îac glume proasto; așa ceva n-am mai văzut niciodată, și găsesc că e lucrul cel mai plăcut și mai minunat din cîte se pot închipui. Am înghețat de frig, și-mi cade pana din mînă. Unde ești? la Saint-Martin, la Meudon, la Bâville? Ce loc biriecuvîntat se bucură acum de prezența încîntătorului și tînărului Coulanges? î-am scris doamnei de Goulanges niștii lucruri cumplite despre zgîrcenie: cînd mă gîndesc la bogățiile pe care le lasă doamna de Meckelbourg, mă bucur nespun că o să mor fără o lețcaie, dar și fără datorii; e tot ce-i cer lui Dumnezeu, și e destul pentru o creștină. '

1141 - LUI COULANGES

Gn'gnan, 26 aprilie (1695)

Ori de câte ori îmi scrii, dragul meu văr, mă bucur nespus; scrisorile tale sînt tot atît de minunate ca si tine și se citesc cu o plăcere de toți împărtășită; toți le ascultă cu dragoste, îți încuviințează spusele, te admiră, fiecare potrivit cu iubirea pe care ți-p poartă. Cînd nu-mi scrii, nu bombănesc, nu mă supăr, ci-mi spun: „Vărul meu se află acum în cine știe ce palat fermecat; vărul meu nu mai e stăpîn pe vrerea lui; cine știe cine l-o fi răpit pe bietul meu văr;” si aștept cu răbdare să-ți amintești iar de mine, fără să mă îndoiesc vreodată de prietenia ta; căci cîm ai putea să nu mă iubești? e primul lucru pe care l-ai făcut de cum ai deschis ochii, și eu sînt cea diritîi făptură care te-a iubit și care te-a socotit vrednic de iubire, făcîndu-i și pe ceilalți să te iubească: o prietenie atît de bine întemeiată nu se teme de scurgerea timpului. S-ar părea că timpul, care face atîta rău cînd trece peste ceilalți, pe tine te lasă neatins; nu mai pricepi ce-i cu actul tău de botez, ești încredințat că au scris greșit anul nașterii; cavalerul de Grignan spune că au adăugat pe actul lui anii pe care ți i-au scăzut ție, și are dreptate: așa trebuie să ne socotim vîrsta. Eu, care nu-s încă înștiințată prin nimic de numărul anilor lăsați în urmă, sînt cîteodată uimită de cit pot fi de sănătoasă;

303

m-am vindecat de toate bolile de care sufeream odinioară; nu numai că înaintez încet ca o broască țestoasă, dar sint cit pe ce să cred că merg ca un rac: totuși mă silesc să nu mă las înșelată de aceste semne amăgitoare, și pe&te eîțiva ani te Toi povălui să. faci la fel. Te afli la Ghaulnes, dragul meu văr: e un loc cu adevărat fermecat, unde se vor întoarce în curînd domnul și doamna. de Chaulnes; vei vedea puii acelor privighetori pe care odinioară le-ai cîntat în. versuri atît de frumoase; își vor înteți, neîndoielnic, chitul, aflînd de la tine că vor avea fericirea să-i vadă mai des pe stăpînii acelor frumoase locuri. Am urmărit toate simțămintele guvernatorului și ale soției sale, și n-am găsit unul care să nu îi îo&t la locul lui, si să nu fi izvorît din înțelepciunea și din mărinimia cea mai desăvîrșită: au înțeles suferințele adinei ale unei provincii pe care au guvernat-o copleșind-o cu cele mai mari daruri timp de douăzeci și șase de ani; totuși s-au supusl cu multă noblețe; le-a trebuit mult curaj ca să învingă puterea obiceiului, care-i făcuse parcă una cu Bretania; acum au alte ginduri; vor să so bucure în liniște de rangul lor strălucit: găsesc că purtarea lor c vrednică de toată lauda • am urmărit-o și înțles-o cu interesul și atenția cuiva csr-c i iubește și-i cinstește din adîneul inimii. I-am scris ducesei cit de mulțumit este domnul de Grignan la Marsilia și in această provincie; ba cliiar se pare că din porunca mareșalului de Tourville I-au cruțat în toate privințele; mareșalul îi va cere trupe cînd va avea nevoie iar domnul de Grignan, c a locotenent general pe întreaga armată, va comanda trupele de marină sub acest mareșal; așa stau lucrurile pe lumea asta: oamenii vor să treacă la fapte cu orice preț. îl plîng din suflet pe fiul meu ea nu va mai avea bucuria să so afle in. preajma fostului guvernator și a soției sale; și el simte c îl de mult pierde, fini pare rău pentru doamna de Couanges, îi voi scrie cliiar acum. Toți cei de aici îți trimit complimente, iar cu te sărut pe amîndoi la \nnc;ia »io gavorno-tor i!) favoarea contelui <J'o Towlouse.

30 i

115*- LUI GQULAN.G-ES-1

Gi-i'snan, 29martie (Î6M).

După ce s-a u terminat toate, pîing și mă tîngiir de moartea lui Bîanehefort, băiatul acela atît'do minunat, de desăvîrșit, și care era dat drept pilda tuturor tinerilor noștri². O faimă strălucită,, o vitejie de toți ștmă și vrednică de numele pe carc-l purta,o fire minunată spre binele lui (căci o fire posacă e un cliin pentru cel care o are), spre bucuria prietenilor săi, spre bucuria familiei sale; simțitor la dragostea mamei, a bunicii sale, iubindn-îe, știind c'ît prețuiesc, fiind bucuros să le arate recunoștința lui și să le răsplătească astfel pentru marea lor

iubire; mult bun-simț și o înfățișare chipeșă; de Joc îmbătat de tinerețea sa, așa cum sint toți tinerii, care parcă nu-și mai găsesc astimpărul; și băiatul acesta minunat piere dintr-o dată, ca o floare luata de vînt, și nu în luptă, nu în vreo împrejurare neprielnică, nu din pricina vreunei molimi! Dragul meu văr, unde să aflăm cuvinte spre a spune ce gîndește fiecare despre durerea celor două mame și spre a le face să înțeleagă ce ghid im noi cei de aici? Nu plănuim să le scriem; dar dacă în cine știe ce împrejurare ai prilejul să pomenești în fața lor numele fiicei mele și al meu, precum și numele domnilor de Grignan, iată ce să le spui despre simțămintele noastre în legătură cu această pierdere de neînlocuit. Doamna de Vins a pierdut totul, e drept³; dar cînd inima noastră a ales între doi fii, nu-l mai vezi decît pe cel ales. Nu pot. spune altceva.

Mă înclin în fața sfîntului și modestului mormînt M! doamnei de Guisc, care, spre veșnica ei laudă, a renunțat la mormîntul regesc al străbunilor ei*. Îi socot nespus de fericit pe domnul de Saint-Geran, și pe tine de asemenea.

*B ultima sorisoare a doamnei de. S<5vigiit5,

* E vorba do Cîiwlss-Franyois de Cregwj, mardii/. <le Blaneuetort, al doi!«a fiu al mareșalului de Crâqtuy. Murise în virată do douăzeci și șapte de ani, 3 Doamna da Ving își pierduse unicul fiu.

4ESsol>ei;i d'Orttow, Oucesa.de- Gaise, era-fileatel. Saston d'OrKScHB? ți a Ivi Jtarguarite de Lorraine. Ceruse să fio Inmormîntulî nu ia Saint-Denis, iu regală, ci la mănăstirea carmclilelor.

• 333

fiindcă puteți s-o consolați pe soția lui: spune-i din partea noastră tot ce vei crede de cuviință. Cît privește moartea doamnei de Miramion, vrednică mamă a Bisericii¹, va fi cu adevărat o pierdere pentru toată lumea.

Adio, iubitul meu văr: nu ți-as putea scrie lucruri mai vesele. Ți-ai îndeplinit îndatoririle față de Jubileu². Frumoasa călătorie la Saint-Martin a urmat la puțină vreme după postul și rugăciunile de care-mi vorbeai. Pe domnul și doamna de Marsan, care se bucură acum de asemenea viață minunată, merită să-i vezi uneori, și chiar să-i pui în sacul tău, și să pleci cu ei la spinare; iar eu merit să mă aflu în sacul în care-i pui pe cei care te iubesc; dar mă tem că pentru aceștia nu mai ai nici un sac.

1 Doamna de Miramion înlemeiase numeroase așezăminte de binefacere. * Adică po3tul și rugăciunile prilejuite de această sărbătoare catolică (v. scrisoarea 96).

CUPRINS

Noi.ă asupra ediției	5
Doamna de Sévigné și bucuria, de a scrie.	7
JKotă despre viața doamnei de Sévigné și despre celițiilj scrisorilor	15
S c i; iso îi i	
19 Contelui de Bussy Rabutin (1055)	21
31 Domnului de Pomponne (1G64)	22
32 Domnului de Pomponno (1664)	24
33 Domnului de Pompcnne (1664)	27
34 Domnului de Pomponne (1664)	29
35 Domnului de Pomponno (1664) ,.	32

36	Domnului do Pomponne (1664)...	83
37	Domnului de Pomponne (1664)	38
88	Domnului de Pomponne (1664)	40
39	Domnului de Pomponne (1664)	43
40	Domnului do Pomponno (1664)...	44
41	Domnului de Pomponne (1664). ,,,	48
42	Domnului de Pomponno (1664) ..	49
43	Domnului do Pomponne (1664) ...	52
44	Domnului de Pomponno (1634)	53
72 f «i	Coulanges (l G70)	54
839		

370

73	Lui Couîanges (1670)	56
75	Lui Couîanges (1670)	57
76	Lui Couîanges (1670)	58
77	Contelui de Grignan (1671)	59
73	Contelui de Bussy Rabutin (1671)	CI
79	Doamnei de Grignan (1671)	62
80	Doamnei de Grignan (1671)	65
82	Doamnei de Grignan (1671)	68
85	Doamnei de Grignan (1G71)	69
88	Doamnei do Grignan (1671)	73
96	Doamnei do Grignan (1671).	77
108	Doamnei de Grignan (1671)	79
109	Doamnei do Gr'gnan (1671)	80
110	Doamnei de Grignan (1671)	82
119	Doamnei de Grignan (1G71)	87
130	Doamnei de Grignan (1671)	89
131	Doamnei de Grignan (1671)	92
134	Lui Couîanges (1671)	94
133	Doamnei de Grignan (1671)	96
110	Doamnei de Grignan (1671)	99
152	Doamnei c!e Grignan (1671)	101
104	Doamnei de Grignan (1671)	103
177	Doamnei de Grignan (1C71)	105
181	Doamnei de Grignan (1671)	111
184	Doamnei de Grignan (1671)	113
185	Doamnei de Grignan (1672)	117
486	Doamnei de Grignan (1672)	119
203	Doamnei de Grignan (1672)	120
208	Doam..ei da Grigiiian (1672)	125
214	Doamnei de Grignan (1672)	126
217	Doamnei de Grignan (1672)	132
228	Doamnei de Grignan (1672)	33j
230	Doamnei de Grignan (1672) >	13'
235-	Doamnei do Grignan (1672)	141
251	Doamnei de Grignan (1673)	144

27i Doamnei do Grignan (1G73)	146		
287 Doamnei de Grignan (1G74)	149		
291 Doamnei de Grignan (1674)	153		
294 Doamnei de Grignan (1674)	158		
297 Doamnei de Grignan (1674) .-		ICI	
313 Doamnei de Grignan (1675)	162		
323 Doamnei de Grignan (1675)	164		
325 Doamnei și domnului de Grignan (1675)		,	174
326 Doamnei de Orignan (1G75)		179	
329 Doamnei de Grignan (1675)	1S2		
332 Doamnei de Grignan (1675)	187		
338 Doamnei de Grignan (1675)		190	
339 Doamnei de Grignan (1675)		197	
344 Domnului doCoulanges (1675)		199	
3i6'Doamnei de Grignan (1675)	199		
349 Doamnei de Grignan (1675)		201	
350 Doamnei de Grignan (1675)		204	
353 Doamnei de Grignan (1675)		207	
357 Doamnei de Grignan. (1675)		210	
358 Contelui de Bussy Uabv.tin și domnișoarei de Bussy (1675)	213		
861 Doamnei do Grigiuui (1675)	214		
367 Doamnei de Grignan (1675)		,	216
368 Doamnei do Gj'ignan (1675).....'		218	
392 Doamnei de Grignaii (1670)	221		
413 Doamnei de Grignan (1676)		222	
416 Doamnei de Grignan (1676)..	223		
423 Doamnei de Grignan (1676)	224		
425 Doamnei de Grignan (1676) -••	22'		
429 Doamnei de Grignan (1676)...		228	
43i Doamnei de Grignan (1676)	232		
442 Doamnei ds Grignan (1676)	234		
371			
443 Doamnei do Grignan (1676)		,	233
444 Doamnei de Grignan (1670)	230		
445 Doamnei do Grignan (1G76)	241		
44G Doamnei de Grignan (1676)	244		
417 Doamnei de Grignan (1676)	2'*6		
532 Doamnei de Grignan (1C77)	251		
Sil Contelui de Bussy Rabulin (1677)		253	
550 Contelui do Grignan (1678)	255		
600 Doamnei do Grignan (1670)	257		
604 Doamnei de Grignan (1079) •>	259		
606 Doamnei do Grignan (1679;	2(53		
«26 Contelui de Guiț au t (1680)	266		
627 Doamnei de Grignan (1680)	258		
634 Doamnei de Grignan (1680)	271		
6i2 Doamnei și domnului do Grignan (1680)		278	
649 Doamnei de Grignan (1680)	281		

653 Doamnei de Grignan (1680)	286	
665 Doamnei de Grignan (1680)	293	
660 Doamnei de Grignan (1630)	292	
671 Doamnei de Grignan (1680)	293	
700 Doamnei de Grignan (1680)	302	
816 Președintelui de Moulceau (J 636)	307	
899 Doamnei de Grignan (1688) :	309	
905 Contelui do Bussy Rabulin (iGS9J	312	
907 Doamnei și domnului de Grignan (1689)	313	
908 Doamnei de Grignan (1689)	319	
909 Doamnei do Grignan (1689)	321	
921 Doamnei do Grignan (1689)	323	
973 Doamnei de Grignan (1639)	326	
997 Doamnei de Grignan (1689)	329	
1025 Doamnei de Grignan (1689)	333	
1032 Doamnei do Grignan (1690)	336	
1033 Doamnei do Grignan (1690)	339	
1044 Doamnei de Grignan (1690)	3H-	
1051 Doamnei de Gt-ignan (și cavalerului do Grignan)		
(1600) , , 348		
4077 Contelui do Bussy Rabutin (1690)	349	
1.090 Lui Coulanges; (1691) ,,,	350	
1110 Contesei do Guițau t (1693) ' „	352	
1133 Contosei de Guițau t (1694)	356	
113i Lai Coulangos (1694) ,	359	
11C9 Lui Coulangos (1695) ,,,,	362	
i 141 Lui Coulanges (1695)	363	
1165 Lui Conlangos (1690),,, 3^5		

Nr. colilor de tipar : 23,5

Combinatul Poligrafic

„CASA SCÎNTEir1

București — R.S.R.

Corn. 734